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A LA MEMORIA

Palabras para Aida

JuaN CarLOS CAPO?

Hace muchos, muchos aflos —asi, en el modo en que dan comienzo los
cuentos—, me fue dado sorprender a Aida Miraldi por primera vez en un
ambito institucional parecido fisicamente a este, solo que en el antiguo
local de la calle Maldonado.

En otro sentido diria, como si estuvieras sentada entre nosotros, en los
giros que me permite esta remembranza.

Entonces, les decia, te decia, me fue dado descubrirte, Aida, con tu mi-
rada rapida, avida, intranquila. Llevabas una pollera amplia, lucias disten-
dida; en apariencia te encontrabas cémoda alli; estabas descalza y fumabas.

(El cigarrillo migraba de tus dedos a tus labios, de tus labios a tus dedos
y el circuito recomenzaba una y otra vez.)

Aida: entonces reposabas, conversabas, observabas con tu mirada ce-
leste, segura e insegura.

El piso era de madera y alli estabas, como atalayada en un dominio
precario y bajo, donde habias asentado tus reales.

Aida Miraldi: para vos nos reunimos hoy, como una oportunidad mas
para decirnos, para resarcirnos, para repetirnos, en el equivoco quizas o
sin quizds: «que no estds mds con nosotros», «que no contamos ahora con
tu presencia», «que nos has dejado».

>
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Te gustaba Charlie y la fdbrica de chocolate, el film y el cuento del au-
tor britanico Roald Dahl. Conversamos sobre él mientras preparabamos
un seminario, yo iba al caer la tarde a tu casa, entonces en la calle Blanes,
una calle arbolada y no muy bien iluminada, al caer la tardecita. Yo iba
entonces, te confieso, con cierta inquietud a la calle Blanes, a tu casa de la
calle Blanes. Tu casa era de balcones bajos a la calle, con postigones altos y
techos mas altos todavia; el lugar del consultorio era un sitio bien ilumina-
do, caliente y confortable, pero afuera hacia frio, creo recordar un patio y
una claraboya, y una oscuridad de «boca de lobo». Alli discurriamos sobre
la Sociedad de los Miércoles de Viena, asistiamos a las discusiones entre
Jung y Freud, sus puntos de vista encontrados sobre la libido. Me decias:
«inteligente este Jung, ;no creés?». Yo asentia, ti me reprochabas, porque
«me habia ido de boca con un docente mayor», yo te replicaba a mi vez
que aflojaras con las evaluaciones.

Te gustaban Masud-Kahn y Winnicott y a mi Trubetskéi y Lacan. Ele-
gimos héroes para el caso distintos, y principes también distintos (porque
Masud-Kahn y Trubetskdi efectivamente eran principes, no hay engafos aca).

Pero en lo que coincidiamos mas era en la literatura y en el cine.

Hubo un film, Las zapatillas rojas, protagonizado por una bailarina
espléndida, la britdnica Moira Shearer, y la trama inquietante de la cinta
dejé huella en tu memoria encantada y dispuesta a hacer brotar puntos de
vista variados, que no se agotaban facilmente, si te disparabas a hablar de
ella. Seguiste el argumento de la bailarina hermosa torturada, revisitando la
pelicula ya de nifia, ya de muchacha, con fresca atencion fascinada cada vez.

Aida: con el paso de los afios volvias a la trama inquietante de aquel film
y ello fue tema de uno de tus ultimos trabajos en que me fuera dado asistir.

Te gustaban las humanidades —un sitio en el que el campo «psi» pre-
senta un panorama bastante desolado, y si uso la palabra pdramo no es
exagerado— de tal modo que pudiste saltar el obstaculo de la tan temida
area cinco, en la que por lo general los docentes preferiamos no arriesgar
por temor a no poder formar seminario. Tt lo hiciste y sorteaste ese obs-
taculo limpiamente, repetidas veces, y articulaste con arrojo los tépicos
de psicoandlisis, naturaleza, sociedad y cultura, terrenos en los que una
psiquiatria positivista y una psicologia reduccionista se atascan como
tractores en el barro.
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Habia mas cosas en comun entre nosotros, sin embargo. Ellas proce-
dian de un entorno, del espiritu sombrio de un tiempo que se las traia. (Yo
habia ingresado en el afio 81, ti en el afo 83.) El parecido de las apariencias
hacia suponer la desgracia del resquemor, que se instal6 en aquel antafio
en medio de los dos como un convidado de piedra. Pero la rebeldia comtn
callada en el afuera se metia en el adentro...

Puedo extraer quiza dos flashes mas de la memoria: fuiste una vertiente
surtidora de ansiedades, palabras, pensamientos, arrastrando diferencias y
coincidencias; una riada que arrastraba corrientes de coraje y sensibilidad
a los sentimientos y a la belleza.

Fuiste combativa a lo Mariana Pineda, no dejaste tu aura de militante
afuera.

jCudntas cosas que se expanden a medida que se recuerdan y se apa-
labran los recuerdos, entre ansiedades persecutorias y depresivas, ante
objetos de deseo, tornados elusivos y escurridizos!

El tiempo trajo también el agrietamiento en nuestras platicas, que nunca
fueron lisas y redondas, ni libres de circulos concéntricos y de algtn re-
mezén que dur6 demasiado.

En fin: que los temores, como vientos, como aguaceros, también nos
sumieron, también nos rindieron: espaldas empapadas, pechos confun-
didos, corazones acelerados, como campanas taflendo desacompasadas.

El ultimo flash iba a ser el de una Aida ahora vacilante, algo apocada,
quiza balbuceante: es que las octavas de tu voz habian bajado. Nuestros
espejos se perdian y se reencontraban en «el temor y el temblor».

Eso gravitaba y nos pesaba.

Me habria gustado haber estado mas junto a vos en esos tiempos que
después llegaron. «



