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Lo sexual infantil y puberal en  
los grupos terapéuticos  
de escritura para adolescentes

Anne Brun1

La especificidad de los grupos terapéuticos de escritura para adolescentes 
está estrechamente correlacionada con la problemática adolescente. «Yo 
es otro» escribió el poeta francés Rimbaud, quien exploró por medio de la 
escritura esta alteridad interna en una obra brillante, a la que puso término 
antes de los veintiún años… La inquietante extrañeza, lo ominoso de un Yo 
convertido en Otro se perfila de manera aguda en el momento de la adoles-
cencia, de la revolución puberal que enfrenta al joven con un nuevo cuerpo 
sexuado y con un conjunto de reorganizaciones psíquicas asociadas a una 
sexualización del pensamiento y de las representaciones. ¿Cómo podría la 
escritura, en el marco de un dispositivo grupal, ayudar al adolescente en 
dificultad a apropiarse de ese cuerpo genital extraño, a construir un espacio 
psíquico autónomo y a acceder al estatus de sujeto independiente?

Las mediaciones terapéuticas grupales se sitúan en las fronteras de la 
experiencia analítica. La cuestión planteada en este artículo será saber si se 
puede considerar una extensión del psicoanálisis, en el campo de la clínica 
adolescente, la utilización por los psicoterapeutas de la escritura como me-
diación, tomando como referencia la metapsicología psicoanalítica.
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La escritura terapéutica en grupo, cualquiera sea la problemática psi-
copatológica de los pacientes, permite desarrollar modalidades específicas 
de simbolización, al constituirse como lugar de emergencia de una escri-
tura del cuerpo, cuerpo puesto en relato, narrado en los textos, más allá 
de las temáticas abordadas. De manera general, el papel primordial que 
desempeña el cuerpo en la escritura da especificidad a la obra literaria, 
compuesta a partir de la proyección de las sensaciones corporales del 
autor, que forman «el cuerpo de la obra», según D. Anzieu (1981). Pero, a 
diferencia de una actividad de escritura individual, el taller terapéutico de 
escritura representa un verdadero modo de tratamiento de la problemática 
corporal al activar la fantasmática grupal inconsciente que da forma a los 
textos escritos por cada uno de los participantes. 

Esos textos y las palabras que acompañan su producción constituyen 
un relato polifónico de grupo que va tejiéndose de sesión en sesión a través 
de la palabra y de la materialidad de la escritura, de la articulación entre 
lo intrapsíquico y lo intersubjetivo. No se trata solamente de dar forma al 
cuerpo grupal, vinculado con las fantasías inconscientes organizadoras del 
grupo, cuyas configuraciones fueron determinadas por R. Kaës (1976) y 
Anzieu (1975). Se trata también de activar, en cada participante, procesos de 
simbolización de vivencias corporales arcaicas no figurables hasta entonces, 
o de mociones pulsionales inasimilables que tienden a desbordar el yo: el 
trabajo de escritura en grupo reactiva así vivencias corporales y huellas 
mnémicas no simbolizadas, convocándolas, de algún modo, a la figuración.

A partir de mi experiencia con varios tipos de grupos de escritura 
terapéuticos, por ejemplo con pacientes psicóticos, pacientes alcohóli-
cos, pacientes presos, he propuesto definir algunas figuras dominantes 
del trabajo terapéutico realizado con los pacientes mediante la escritura 
grupal (Brun, Chouvier y Roussillon, 2013, cap. 11). De manera general, 
esta investigación parte de la suposición de que el tratamiento de estas 
situaciones necesita marcos y dispositivos que tengan en cuenta, de forma 
específica, los registros de la sensorialidad, de la motricidad y, en suma, 
el de la corporalidad para que los pacientes sujetos puedan acceder a 
los procesos de simbolización. Desde esta perspectiva, propongo una 
modelización de la práctica de talleres terapéuticos de escritura como 
herramienta de tratamiento de las situaciones clínicas extremas, como 
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las de pacientes psicóticos adultos, alcohólicos, adolescentes suicidas 
y detenidos. Estos trabajos sobre los grupos terapéuticos de escritura 
en situaciones clínicas extremas se articulan en torno a la temática del 
cuerpo y la elaboración del actuar (l’agir), en particular desde la óptica 
de una metaforización del cuerpo en la escritura.

El trabajo en los grupos terapéuticos de escritura se inscribe en una 
reflexión más global sobre los dispositivos que utilizan mediaciones, a 
partir de la cual propuse primero una metapsicologia de las mediaciones 
en la psicosis infantil (Brun, 2013). Me surgió la idea de una posible y ne-
cesaria elaboración de una metapsicología de la mediación en la psicosis 
infantil, basada no solamente en una síntesis y una puesta en perspectiva 
de los trabajos sobre la mediación, la simbolización, los grupos y la psico-
sis, considerados a partir del campo de la psicosis infantil, sino también 
en la propuesta de nuevos puntos de vista sobre el marco conceptual que 
ilumina estas prácticas, que necesitan una modelización específica. 

La tesis principal es que en el campo de la psicosis infantil y del autismo 
las mediaciones terapéuticas presentan el interés de dar a los niños el ac-
ceso a los procesos de simbolización a partir de la sensoriomotricidad. En 
efecto, la especificidad de este marco terapéutico consiste en proponer un 
trabajo de puesta en figuración, a partir de la sensorialidad, tanto de la sen-
soriomotricidad del niño como de las cualidades sensoriales del médium 
maleable, sin olvidar, en algunos aspectos, la implicación del cuerpo de los 
terapeutas en su vínculo con los niños. El hilo conductor de mi reflexión 
se refiere entonces a las modalidades de los procesos de simbolización em-
prendidos por el niño a partir de la sensoriomotricidad y a los procesos de 
metabolización que vuelven figurable el registro sensoriomotor.

El encuadre-dispositivo del grupo terapéutico de escritura

El trabajo terapéutico se presenta de la manera siguiente: el taller de es-
critura, de una duración de dos horas semanales, comprende tres tiempos 
distintos: primero un tiempo de intercambios entre los participantes, du-
rante el cual se elabora la consigna de escritura del día, variable según la 
dinámica grupal y la eventual indicación de los terapeutas; después un se-
gundo tiempo de escritura, por lo general individual, pero a veces también 
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colectiva, y, por último, un tercer tiempo de lectura oral, de asociaciones e 
intercambios sobre cada texto. Una pareja terapéutica sostiene el encuadre 
del grupo. Estos terapeutas son psicoanalistas o tienen una formación en 
psicología clínica referida a la metapsicología psicoanalítica. Para focalizar 
de manera diferenciada la dinámica transferencial de los pacientes con 
cada uno de los terapeutas, es preferible que uno de ellos escriba con los 
pacientes, mientras que el otro se abstiene de entrar en la escena de la 
escritura, lo cual le permite instaurar la distancia terapéutica necesaria 
para el proceso de elaboración. El terapeuta que escribe produce, al igual 
que los otros participantes, un texto individual. Ese texto es concebido 
como un espejo del grupo, que propone a los participantes un reflejo de 
la fantasmática grupal inconsciente; los pacientes captan rápidamente 
que ese texto del terapeuta remite a los fenómenos presentes en el grupo 
y pueden jugar a descifrarlo, asociándolo con la historia del taller y de los 
individuos que lo integran. Durante el tiempo de escritura, el terapeuta que 
no escribe puede releer los textos de la carpeta colectiva, materializando 
así su función de ensoñación dentro del grupo.

Los disparadores de la escritura varían a lo largo de las sesiones, según 
la dinámica grupal; la consigna de escritura va adquiriendo forma durante 
los primeros intercambios en el taller, relacionada con la fantasmática grupal 
inconsciente que está presente. Dicho de otro modo, la consigna de escritura 
se elabora a menudo a partir de las palabras de los adolescentes y de la fantas-
mática grupal surgida en el taller anterior. Cuando los terapeutas retoman el 
trabajo realizado, después de cada sesión, el análisis a posteriori de los temas 
de escritura elegidos revela de hecho la importancia de la fantasmática grupal 
inconsciente, tanto en las consignas propuestas por los pacientes como en las 
sugeridas a veces por ellos, como un eco de su vivencia contratransferencial. 
La contratransferencia del terapeuta juega en efecto un rol central en esta 
elaboración de las consignas. Entre los múltiples desencadenantes posibles 
de la escritura, mencionaré, en el ejemplo clínico siguiente, la invitación a un 
viaje a una tierra imaginaria, que es la consigna más frecuente de este taller, 
por razones específicas de la problemática adolescente.

En la mayoría de los casos la escritura es individual, pero a veces tam-
bién grupal, según la dinámica en juego en el taller. Los participantes pue-
den proponer temas de escritura escribiéndolos en papelitos que después 
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se sortean, y el texto que se escribe se dirige entonces más particularmente 
a la persona que sugirió el tema. ¿Qué sucede con los textos escritos por 
el grupo? Se guardan en una carpeta colectiva que se deja en el medio de 
la mesa en cada sesión grupal. Los participantes aceptan generalmente 
de buen grado que se conserve una fotocopia de su texto en la carpeta y 
muchas veces se llevan el original. Este juego entre lo íntimo y lo grupal 
parece fundamental en la adolescencia, cuando se vuelve conflictiva la 
articulación entre los vínculos con el entorno y la construcción de un 
espacio psíquico interno.

En fin, la cuestión de la interpretación del texto es importante en ese 
tipo de encuadre-dispositivo. Es posible captar el sentido inconsciente 
de un texto e interpretarlo primero con ayuda de las asociaciones que 
realiza el autor, pero también a partir del surgimiento de constelaciones 
asociativas recurrentes en los escritos, según una modalidad de abordaje 
psicoanalítico de los textos en el terreno de la literatura. Muchas veces, el 
propio grupo terapéutico de escritura hace hincapié en esas redes asocia-
tivas, subrayando los ecos entre los diferentes textos de un mismo autor. El 
trabajo de interpretación se hace también analizando la dimensión contra-
transferencial de las propuestas de consignas de escritura, del compromiso 
contratransferencial presente en los textos del terapeuta que escribe y, 
finalmente, en el análisis de las modalidades mismas de intervención del 
terapeuta, reveladoras de su contratransferencia. Como lo indica A. Green 
(1992), el analista deviene el analizado del texto, por lo que es importante 
determinar los efectos contratransferenciales de los textos en el terapeuta. 
Por supuesto, las intervenciones grupales del terapeuta no deberían formu-
lar este análisis en forma interpretativa, sino más bien mediante relances 
asociativos, propuestas de imágenes y a veces interpretaciones formuladas 
a partir de la transferencia grupal.

Un encuadre específico para los adolescentes

Las características señaladas definen el conjunto de los grupos terapéuticos 
de escritura, pero para que el trabajo grupal de escritura sea eficiente para 
la problemática de los adolescentes conviene proponerles un encuadre 
terapéutico específico, que se ilustrará en el ejemplo siguiente.
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En el contexto de la dificultad de un sector de psiquiatría infantil para 
proponer tratamientos para los adolescentes de la edad bisagra de trece 
a diecisiete años, propuse crear un grupo terapéutico de escritura, trans-
versal, no dependiente de ninguna unidad de tratamiento particular. La 
mayoría de los adolescentes que participan en este taller de escritura están 
escolarizados y viven con sus familias. Las indicaciones, que excluyen las 
patologías psicóticas, son muy variadas: conductas adictivas, maternidad 
muy precoz, sintomatología somática, tentativas de suicidio, etc. La crea-
ción de este taller terapéutico de escritura necesita un trabajo previo de 
colaboración y relacionamiento con los profesionales de salud del sector 
(psiquiatras, psicólogos, médicos responsables de las unidades hospitala-
rias con sus equipos) para definir las indicaciones terapéuticas.

Indicación y entrevista inicial
En cuanto al encuadre de este taller terapéutico, antes de admitir a un 
adolescente en el grupo de escritura, este entra en contacto conmigo, en 
mi calidad de psicoanalista-psicoterapeuta del sector, en una entrevista 
individual. Este encuentro inicial ha demostrado ser fundador de la alian-
za terapéutica con el joven, a quien se invita a participar en un grupo de 
escritura solamente si lo pide de manera expresa, personalmente, después 
de un tiempo de reflexión. Para los adolescentes derivados por el servicio 
de pediatría tras una tentativa de suicidio, se impone una modificación del 
encuadre de la primera entrevista. La experiencia ha mostrado, en efecto, 
que es raro que un adolescente solicite, después de su hospitalización, su 
admisión en el grupo terapéutico de escritura por una indicación formula-
da por el servicio de pediatría. En ese caso me desplazo hasta este servicio 
para entrevistarme con el joven durante su hospitalización. El interés de 
este dispositivo es movilizar al adolescente en la urgencia consecutiva al 
pasaje al acto e iniciar un proceso transferencial sobre el cual podrá apo-
yarse para incorporarse al grupo terapéutico.

Articulación entre grupo terapéutico y tratamiento individual
Parece indispensable que el grupo de escritura no sea un polo único de 
tratamiento —omnipotente o impotente—. Es por ello que el ingreso a este 
tipo de dispositivo se acompaña de un tratamiento conjunto, individual 
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o familiar, con un psicólogo y/o psiquiatra del sector de salud, a un ritmo 
variable según el caso y el tipo de tratamiento (psicoterapia, entrevista 
individual o familiar). Mientras dura el grupo de escritura, a menudo los 
adolescentes establecen vínculos espontáneos entre su terapia individual 
y su trabajo grupal.

El ciclo de escritura como organizador temporal específico
La propuesta de ciclos de escritura de cinco sesiones, renovables, será, 
en la problemática adolescente, un organizador temporal específico. Ese 
dispositivo permite particularmente trabajar en el taller la cuestión de la 
demanda, de la inscripción en la temporalidad y de los vínculos transfe-
renciales con el grupo. Al terminar o reiniciar un ciclo, cada participante 
hace un balance del trabajo terapéutico, lo cual le permite al adolescen-
te, que tiende a vivir en un presente eterno, marcar la temporalidad de 
períodos sucesivos y volverse así activamente sujeto de su historia en el 
grupo. Además, la reflexión sobre sí mismo de manera periódica en esos 
momentos bisagra sitúa la escritura como una experiencia de cambio 
que el grupo, los terapeutas y el propio adolescente destacan a lo largo 
de los ciclos. 

Por otro lado, este dispositivo permite modular la participación del 
joven en el transcurso del tiempo, le hace posible organizar una ruptura 
temporal del tratamiento, de la cual él es protagonista activo. Los ado-
lescentes sienten frecuentemente la necesidad paradójica de romper los 
lazos que han investido fuertemente, pues la relación de dependencia 
con el objeto puede representar una amenaza a nivel de su narcisismo. 
No es raro, por ejemplo, que un adolescente pida o realice una interrup-
ción provisoria de su participación en el grupo; el joven puede entonces 
distanciarse en forma momentánea, sin ruptura definitiva. El regreso 
al grupo le da luego la oportunidad de trabajar, a partir de la dinámica 
transferencial, sobre los motivos inconscientes de su interrupción provi-
soria. De este modo, los procesos de separación-individuación y la pro-
blemática del duelo de las imagos parentales se actualizan frecuentemente 
en este encuadre terapéutico. Es importante pues no imponer de entrada 
un encuadre definido solamente por los terapeutas, sino coconstruir el 
encuadre con cada adolescente.
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La escritura como tratamiento de lo pulsional puberal

Una de las funciones de la escritura en la adolescencia consiste en ha-
cer surgir la imagen de un cuerpo genital frecuentemente vivido por el 
adolescente como algo «inquietante y ominoso» (Cahn, 1998), capaz de 
desbordarlo o de amenazarlo con su fragmentación. En ese sentido, la 
escritura podría representar para el adolescente un modo de tratamiento 
de lo pulsional puberal (Gutton, 1993), que podrá ser externalizado en los 
escritos en grupo. El adolescente intentaría entonces regular la amenaza 
de desborde pulsional en la pubertad por medio de la puesta en relato de 
la aventura de su cuerpo.

La aventura del Yo (Je) adolescente en la escritura será también la aven-
tura de la subjetivación, como lo ha mostrado F. Richard (2001: 231-268) a 
partir de diferentes autores. Sin embargo, la escritura con fines terapéuticos 
no tendría por qué desplegarse forzosamente en el registro de la autobiogra-
fía. En mi práctica de grupos de escritura terapéuticos para adolescentes, 
me propongo mostrar cómo, paradójicamente, el hecho de descentrar al 
adolescente de su Yo en la escritura grupal, para invitarlo a meterse en la 
piel de un Otro, de un Yo ficticio, le permite crear una distancia propicia 
para instaurar un proceso de subjetivación. Ese juego de escritura a partir 
de un Yo convertido en Otro activará en el adolescente el proceso de reapro-
piación de un cuerpo extraño, permitiéndole además configurar un espacio 
psíquico propio, separado del exterior. Una de las funciones principales de 
la escritura grupal en la adolescencia consistiría por tanto en permitirle al 
adolescente reconquistar su Yo a partir de un Yo otro, en los textos y en 
el espejo grupal. Concretamente, se invita a los participantes a diferenciar 
en sus textos el narrador del autor, lo que materializa una distancia entre 
el Yo y el Otro en el Yo. Limitaré los ejemplos clínicos a la consigna más 
frecuente de este taller de escritura, dada en particular cuando un nuevo 
participante se integra al grupo: la invitación a un viaje imaginario,2 que 
convida al adolescente a una extraterritorialización de su yo.

2 Para esta consigna de escritura me inspiré en los viajes imaginarios de Henri Michaux, que dedicó 

una obra, Ailleurs (1948), a la invención de países extraños.
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«Imagínese que es un viajero que descubre un país imaginario. Debe 
describirlo en un relato de viaje en primera persona. Puede dar rienda 
suelta a su fantasía para inventar la configuración de ese país y las par-
ticularidades de sus habitantes.»

En ese viaje imaginario, el Yo del adolescente se presentará como el 
Otro del viajero, porque el Yo del narrador designará a ese viajero que 
descubre un país desconocido. Así, mediante un proceso proyectivo, los 
adolescentes podrán de inmediato evocar los aspectos más íntimos de 
su mundo interior y de sus vínculos con su entorno, sin por ello tener la 
impresión de mostrarse. Esta expatriación, repetida de manera regular 
en el curso de los talleres, les permitirá externalizar, en forma de lugares 
imaginarios, representaciones y afectos mortíferos, violentos, extraños, así 
como también dar cuerpo a vivencias arcaicas que remiten a las relaciones 
precoces con las imagos parentales, sin ser amenazados de aniquilamiento 
o de explosión frente a la desligazón de fuerzas inconscientes. A lo largo 
de los diferentes textos, a partir de las asociaciones afines, tanto personales 
como grupales, y de las intervenciones de los terapeutas, el adolescente 
descubrirá progresivamente que lo que está explorando es su propio mun-
do interno como una tierra extranjera. El taller de escritura lo incitará 
poco a poco a reapropiarse del Otro en sí mismo.

Así, estos relatos de viaje permiten a los adolescentes externalizar en 
lugares inventados su geografía íntima. Esas ficciones escritas en primera 
persona —en Yo— pueden leerse como una proyección del cuerpo del 
autor, a la vez del nuevo cuerpo sexuado de la genitalidad y del cuerpo 
pregenital de la infancia. En efecto, junto con la aparición de imágenes 
típicas de la eclosión pulsional puberal, esos viajes imaginarios dibujan a 
menudo en filigrana figuras de vivencias corporales arcaicas, que remiten 
al cuerpo pregenital. Pueden aparecer entonces defensas regresivas frente a 
ese nuevo cuerpo deseante, en forma de representaciones de descorporei-
zación o, al contrario, de una afluencia de imágenes sensoriales asociadas 
con la primera infancia, que evocan una sensorialidad regresiva o arcaica, 
como si el adolescente intentara preservar la imagen idealizada del cuerpo 
pregenital. Puede tratarse también de una tentativa de inscribir una diver-
sidad de vivencias corporales para poder de alguna manera reapropiarse de 
una afluencia desorganizadora de sensaciones, bajo la forma de un texto 
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unificado. En el curso de un taller terapéutico aparecen frecuentemente 
esbozos de ligazón del cuerpo erógeno en la escritura, que se presenta 
como una tentativa de religazón pulsional del caos, de unir las pulsiones 
parciales en un cuerpo de texto unificado.

La escritura adolescente como tentativa  
de reunificación del cuerpo y de la psiquis

Como lo ha mostrado J. Guillaumin (2001), la proyección en la escritura de 
un exceso de estímulos permite una inscripción externa de lo que no se ha 
elaborado internamente y un tratamiento mediante la escritura de elementos 
inaceptables, como las mociones pulsionales incestuosas y parricidas que el 
adolescente no logra elaborar. El interés terapéutico de la escritura grupal en 
la adolescencia consistiría, por tanto, en permitir que el adolescente reintro-
yecte y se reapropie de lo que ha proyectado en sus textos y en el grupo. Así, 
el adolescente puede utilizar la escritura como modo de reunificación de sí, 
frente al riesgo de estallido pulsional en la pubertad. Gracias a la escritura en 
grupo, el adolescente junta de alguna manera vivencias corporales fragmen-
tadas y contempla en el espejo de la página escrita —¡y en el del grupo!— una 
imagen reunificada de sí. En fin, por medio de la invención de escenarios 
fantasmáticos, indisociables de su vivencia corporal, el adolescente trabaja 
para dar forma y elaborar su excitación pulsional.

En esa perspectiva, la escritura grupal en la adolescencia contribuiría a 
reducir el posible «clivaje entre cuerpo y psiquis», característico del proceso 
puberal según A. Birraux (1994). La reducción progresiva de ese «clivaje» entre 
el cuerpo de la historia infantil y el cuerpo púber acompaña el proceso de inte-
gración del cuerpo sexuado, pero la exacerbación de ese «clivaje» será fuente 
de diversas patologías. Es por ello que la función principal de la escritura en 
grupo en la adolescencia consiste en permitir que el joven en dificultad re-
construya la alianza, amenazada por la eclosión puberal, entre él y su cuerpo.

La escritura en grupo en la adolescencia constituye entonces una tentati-
va de ligazón del cuerpo infantil con el cuerpo sexuado, del cuerpo pregenital 
con el cuerpo erógeno de la genitalidad. Se trata de dar cuerpo a huellas 
perceptivas arcaicas, que remiten a las relaciones precoces con el entorno, y 
articularlas con la expresión de vivencias corporales puberales, ligadas con 
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fantasías edípicas. En otras palabras, la actividad de escritura grupal en la 
adolescencia pone a trabajar a la vez los registros edípicos y arcaicos.

La escritura como tentativa de ligar el cuerpo pregenital 
con el cuerpo erógeno y como elaboración del gesto suicida

El ejemplo del trabajo de Marina permitirá establecer algunos aspectos 
indicadores del trabajo terapéutico durante un año de taller de escritura, 
en cuyo transcurso Marina escribió una decena de viajes imaginarios.

El viaje imaginario como metaforización del acto suicida
Marina es una adolescente de catorce años que ingresa al taller de escritura 
luego de una tentativa de suicidio. Su acto le resulta enigmático a ella mis-
ma: lo asocia sin embargo con un conflicto importante con su padrastro, 
a quien detesta, y sobre todo con el sentimiento de no tener un lugar en 
su familia, varias veces recompuesta, tanto del lado del padre como de 
la madre. Es la hija mayor de numerosos hermanos; vive con su madre, 
pero varias veces estuvo a cargo del padre durante su primera infancia, 
debido a depresiones importantes de su madre, en particular después de 
su nacimiento. Tiene pocos recuerdos de su infancia, salvo, a partir de los 
siete años, de las frecuentes ausencias de su madre, que salía mucho por 
las noches. Recuerda también que rara vez veía a su padre.

Los primeros viajes de Marina ponen en escena las figuras parentales 
de manera significativa, y dan algunas claves de su pasaje al acto suicida: el 
tema del viaje se asocia por lo general con la muerte. Los textos de los jó-
venes que han intentado suicidarse metaforizan frecuentemente su reciente 
regreso del viaje hacia la muerte. Veamos el inicio del primer texto de Ma-
rina: «Me siento sola, sola, entonces decido ir a caminar afuera e incluso no 
volver jamás». Parte entonces hacia un mundo luminoso donde un caballo 
se aproxima y ella lee una canción en sus ojos: «Una voz apenas audible 
canta esta dulce melodía, ahora lo sé, es la voz de una de las personas que 
más amo en el mundo, pero por desgracia él no estaba a mi lado cuando 
me sentía mal: mi padre». Monta el caballo que la lleva en una carrera loca, 
cada vez más cerca del sol: «Quiero detenerme pero esta voz me llama, me 
invade, estoy tan cerca, es quizá lo que siempre he buscado, esta pureza, 
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¿por qué renunciar ahora?». Pero el caballo tropieza con una roca: «Caigo, 
caigo, todo está negro, ruedo, ruedo, me detengo, abro los ojos, estoy terri-
blemente sola. Los espasmos me invaden y me doy cuenta de que estoy en 
mi cama. Pero el estribillo persiste en mi oreja y estoy casi feliz».

Hay una búsqueda imposible de un padre imaginario que la colma, el 
de la melodía de infancia, y también del padre más edípico de un mundo 
pulsional intenso, materializado por la carrera loca del caballo y el calor 
del sol. La huída para «no volver más» y la caída metaforizan la tentativa 
de suicidio, que se acompaña por una fantasía de reencuentro con el padre. 
Este texto evoca también claramente el orgasmo, con los espasmos en la 
cama, asociado al terror de una caída. Evidentemente, me abstengo de 
formular interpretaciones, pero apuntalo simplemente las asociaciones 
de Marina en relación con el padre. Ella evoca su nostalgia del tiempo en 
que vivía sola en casa de su padre antes de que este volviera a casarse, su 
dificultad actual de acercarse a él. Su tentativa de suicidio le permitió sin 
embargo expresar a su padre su necesidad de verlo y hablar con él a solas.

En una nueva ficción, algún tiempo después, el Yo del narrador practica 
el buceo, descubre la Atlántida, se encuentra con un viejo sabio con el cual 
pasa un momento, pero este debe borrar su visita de su memoria. La he-
roína de la historia se despierta en una cama de hospital, junto a su madre 
que le anuncia que casi se ahoga en una sesión de buceo. En ese texto, el 
acercamiento con la figura paterna, esta vez desexualizada por la edad, se 
mantiene efímero, a la vez la colma y se vuelve mortífero. El vínculo pasaje-
ro con la figura paterna siempre está a punto de borrarse, pero la presencia 
materna la ayuda a escapar de morir ahogada en ese encuentro destinado 
al olvido. Conviene precisar que en ese momento, a diferencia del trabajo 
inicial en el taller, Marina ha efectuado una transferencia de tipo materno 
con respecto al grupo y a mí, y concurre a entrevistas psicoterapéuticas con 
una terapeuta con la que logró buen investimento.

Figuración y tratamiento grupal  
de vivencias originarias catastróficas

En los escritos de Marina las sensaciones de caída aparecían de manera 
reiterativa y se fueron asociando en particular con imágenes de ahoga-
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miento en un mar que la engulle. En sus relatos de viaje, por ejemplo, 
muchas veces naufragaba y quedaba sumergida en las profundidades 
del mar. En mis intervenciones, subrayé el eco posible entre mar (mer) 
y madre (mère), al igual que la dificultad para Marina de imaginarse 
sostenida sobre o por la mar-madre. Sin retomar en detalle el trabajo 
asociativo de Marina y del grupo, poco a poco se advirtió que esos textos 
constituían un eco de antiguas experiencias, asociadas especialmente a 
su vínculo precoz con una madre deprimida y ausente. Varios de sus 
escritos son entonces una puesta en escena de imágenes ligadas a inte-
racciones precoces, vivencias corporales arcaicas, próximas a las agonías 
primitivas, como teorizó Winnicott, que permanecieron impensables 
y no figurables y que fueron reactivadas por la tentativa de suicidio: 
caída en un hoyo sin fondo, ahogamiento, agujero negro, ausencia de 
la mirada del otro…

Una de las funciones terapéuticas del taller de escritura consistiría 
entonces en permitir la figuración de esas vivencias originarias catastró-
ficas, hasta entonces impensables, así como su elaboración en la dinámica 
transferencial del grupo. Al principio, Marina percibía al grupo como 
indiferente e indiferenciado, en espejo con un texto en el que ella evocaba 
un mundo futurista, con robots con rostros cerrados, sin bocas y por tanto 
sin sonrisas. Marina imagina un mundo futurista en el cual la narradora 
habita el piso cien de un edificio:

2080, en un departamento del piso cien, la calle es magnífica pero a veces 
tengo ganas de vomitar al mirar hacia abajo. Esa negrura profunda que 
veo me da miedo.

Tomo el auto, voy a comprar regalos para las fiestas de Navidad. Todavía 
no estoy acostumbrada a esta nueva vida, cuando manejo no soporto esta 
impresión de flotar, tengo la impresión incesante de caer. Todo esto es tan 
raro […] Esta caída es interminable, no le veo fin.

Bueno, estoy finalmente en la tienda, es increíble, ahora las cajeras han 
sido sustituidas por robots que jamás dicen nada, que no tienen boca; o 
sea que no tenemos derecho a una linda sonrisa de su parte.
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Este texto asocia ganas de vomitar, impresión de flotar y caída intermi-
nable en un mundo deshumanizado con robots sin boca. Eco sin duda de 
la ausencia de mirada y de palabras de una madre inmersa en su depresión, 
que no ha podido asegurar un sostén seguro para Marina. Sin remitirla a las 
interacciones precoces, sino a través de una intervención en transferencia, 
le sugerí a Marina un nexo entre estos robots sin boca y su angustia frente a 
un grupo y a terapeutas que no emitieran ningún eco, que no le devolvieran 
palabras o una imagen de ella misma. Las asociaciones de Marina y del grupo 
permitieron ligar su necesidad de tomar un lugar central en el taller con esta 
angustia de no existir lo suficiente para el grupo. En efecto, Marina buscaba 
activamente en el grupo la mirada y las palabras que le faltaron de la madre; 
grupo que ella vivió como un continente materno que le hacía falta. Ese tex-
to, en eco con la ausencia de mirada y de palabras de una madre sumergida 
en la depresión, es un ejemplo de la manera en que los textos compuestos 
en el encuadre del taller se escriben siempre en resonancia con la vivencia 
transferencial del autor, en relación con el grupo y con los terapeutas.

Trabajo de diferenciación y de duelo

Tras un año de trabajo, justo antes de la separación de las vacaciones de 
verano, Marina escribió un texto que cuenta su transformación súbita en 
su madre, y pone en juego una fantasía de indiferenciación de su cuerpo 
con el cuerpo materno:

Un sábado por la mañana, me desperté en el cuarto de mis padres, al lado 
de mi padre. De pronto él se despierta, me toma por el cuello y ¡me besa 
en la boca! Yo me levanto y voy corriendo al cuarto de baño […] Me miro 
en el espejo. ¡Qué horror! ¡No es mi reflejo! ¡Veo el reflejo de mi madre! 
Grito. Mi padre acude, alarmado. «¿Qué pasa, querida?» Comprendí: mi 
madre soy yo; y yo soy mi madre. Respondo entonces: «Nada, pa…, digo, 
mi amor, ¡creo que tengo un granito en la frente!». […]

Mi madre, una niña de cinco años, me tendía los brazos. Yo la levanto y 
ella se chupa el dedo. ¡Simplemente nos dimos cuenta de que habíamos 
cambiado nuestras apariencias! […]
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Yo me acuerdo entonces de que yo era, o más bien de que mi madre era, «psi» 
y que practicaba la hipnosis. Decido utilizar sus conocimientos. Después de la 
sesión, finalmente pude volver a poner las cosas en orden. Asombroso, ¿no?

Más allá del aspecto evidentemente edípico del texto, aparece la fantasía de 
un cuerpo para dos, de un cuerpo idéntico. Este texto condensa extraor-
dinariamente por un lado la evolución del trabajo terapéutico de Marina 
hacia una diferenciación de los cuerpos, apoyándose en la madre «psi» del 
grupo al igual que en la escritura grupal, y por otro un posible significado 
inconsciente de su tentativa de suicidio, en tanto tentativa de diferenciarse 
del cuerpo materno con el cual se identifica (lo contrario a la búsqueda de 
una fusión en la muerte).

La escritura de esta adolescente se ha centrado entonces en un tra-
bajo «de separación y de duelo de los objetos erotizados de la infancia», 
a semejanza de Rimbaud, quien constituye para Guillaumin (2001: 104) 
el paradigma de la problemática adolescente. Este ejemplo clínico da 
testimonio de la importancia de las carencias narcisistas de la primera 
infancia, como lo ha mostrado Cahn (1998). A este respecto, el recurso a 
la escritura grupal hace trabajar a la vez los registros edípico y arcaico, y 
las intervenciones de los terapeutas deben articular necesariamente esos 
dos registros. El caso de Marina plantea de manera ejemplar la cuestión 
de una interpretación oscilante entre el registro de las necesidades del 
yo y el del deseo.

De ahí que, paradójicamente, el viaje imaginario permitió a esta 
jovencita reconstituir algunos hilos de su historia, de lo que ignoraba 
saber de ella misma, sin necesidad de contar en realidad su historia. 
Los relatos de viajes imaginarios se organizan pues alrededor de una 
proyección del cuerpo del autor, a la vez cuerpo pregenital y cuerpo 
erógeno de la genitalidad, que surgen en las fantasías del adolescente. 
El recurso a la escritura representa así para un adolescente un factor 
de ligazón posible entre cuerpo infantil y cuerpo sexuado. En todos 
los casos, el analista comienza sobre todo por la restauración de los 
continentes psíquicos, antes de que sea posible la interpretación de los 
contenidos inconscientes.
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Trabajo de autohistorización (Aulagnier)

La estrategia terapéutica principal de ese grupo de escritura para ado-
lescentes consiste, paradójicamente, en invitar al adolescente a elaborar 
su historia, sin comprometerlo por ello en un relato autobiográfico. Es 
precisamente por la puesta en escena en los textos de un Yo ficticio, en 
cuya piel se proyecta el adolescente, que este podrá emprender un trabajo 
específico de autoteorización, término propuesto por P. Aulagnier (1984). 
Esta escritura grupal resulta muy diferente de la escritura de sí en un diario 
íntimo, por la inscripción del adolescente en la historia del grupo, el im-
pacto de la fantasmática grupal inconsciente sobre su escritura, así como 
las apuestas transferenciales de su vínculo con el grupo y con el terapeuta. 
El texto escrito se convierte en el soporte de este vínculo.

Otra función terapéutica central de ese grupo de escritura consiste en 
permitir al adolescente operar una importante reorganización identifica-
toria apoyándose en los escritos de ficción que convocan especialmente 
las fantasías que se refieren a la novela familiar del sujeto (Freud, 1909), 
es decir, las fantasías con las cuales el sujeto modifica imaginariamente su 
relación con los padres. El adolescente viajero se convierte así activamente 
en el héroe de su historia, remodelándola, transponiéndola, volviéndola a 
empezar a través de sus aventuras textuales, y su Yo se construye por medio 
de esta posible difracción en lugares e identidades múltiples.

¿Cómo se opera entonces un posible trabajo de autohistorización den-
tro del grupo? En la lectura colectiva de los textos redactados durante 
la sesión terapéutica, el grupo subraya frecuentemente, como ya hemos 
dicho, las redes asociativas repetitivas en los textos de un autor y las in-
tervenciones de los terapeutas relanzan el proceso asociativo individual 
del autor y del grupo. Esas asociaciones individuales o grupales con acon-
tecimientos o elementos de la infancia o de la vida actual del adolescente 
contribuyen al trabajo de puesta en sentido de su historia, que se cocons-
truye con el grupo y los terapeutas a lo largo de los ciclos de escritura. De 
ese modo, el adolescente es llevado a construir su historia libidinal y a 
introducir vínculos de causalidad en el discurso sobre sí mismo. Del lado 
de los psicoanalistas psicoterapeutas, una de las especificidades del trabajo 
terapéutico en grupo de escritura con adolescentes consiste en mezclar las 
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interpretaciones relativas a la fantasmática grupal inconsciente y las que 
buscan acompañar el proceso de autohistorización de cada paciente dentro 
del grupo. El adolescente reescribirá así poco a poco las versiones infantiles 
de su historia, para poder apropiársela desplegándola en el grupo.

De este modo, la escritura terapéutica en grupo en la adolescencia no 
metaboliza solamente la afluencia pulsional puberal, sino que reactualiza y 
simboliza lo sexual infantil. La denominación freudiana de sexualidad infan-
til (Brun, 2010) no remite tanto a comportamientos o a puestas en acto del 
niño, sino a las modalidades primarias de organización de su vida pulsional y 
a los procesos de apropiación subjetiva de su vida afectiva y de sus deseos. Lo 
sexual infantil no abarca lo sexual de la infancia, porque la infancia designa 
un período de la historia del sujeto marcada por un conjunto de aconteci-
mientos y de modalidades de vínculos con su entorno, mientras que lo infan-
til «concierne una manera de representar los acontecimientos […], es decir, 
el trabajo de puesta en sentido de la historia, más que la historia misma» 
(Roussillon, 2007: 22). R. Roussillon sostiene la idea de que conviene definir 
lo sexual a partir de su contribución en los procesos de simbolización y en el 
trabajo de apropiación subjetiva. En esta perspectiva, lo sexual es una forma 
de proceso caracterizado por su poder metaforizante, que remite a la función 
de ligazón y de integración de la libido descrita por Freud. Lo sexual infantil 
se mantiene por tanto activo en el adulto, porque su inconsciente guarda las 
huellas de lo infantil, que el adulto reactualiza, transforma, reinterpreta a lo 
largo del tiempo, para integrarlo a la actualidad de su experiencia subjetiva. 
La escritura de los adolescentes queda de este modo marcada por las lógicas 
de lo sexual infantil que organizan su inconsciente, comportando a la vez 
las huellas de la afluencia pulsional puberal, que podrá ser simbolizada por 
medio de la escritura terapéutica en grupo. ◆

Traducción: Lourdes Villafaña
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Resumen

Este artículo propone considerar como un terreno de encuentro analítico 
la mediación terapéutica de la escritura en un dispositivo grupal para 
adolescentes que toma como referencia la metapsicología psicoanalítica. 
El grupo terapéutico de escritura, que articula el recurso de la escritura y 
el dispositivo grupal, encamina al adolescente en la vía de la subjetivación, 
permitiéndole en particular apropiarse de su cuerpo, frecuentemente vivi-
do como extraño, efectuar un duelo de las figuras parentales de la infancia 
e iniciar un trabajo de autohistorización. Se trata entonces de vislumbrar 
las modalidades de un encuadre terapéutico específico para la problemá-
tica adolescente, y de explorar, a partir de un ejemplo clínico, cómo el 
recurso de la escritura grupal pone a trabajar a la vez los registros edípico 
y arcaico. Esta escritura, en el marco de un dispositivo grupal, permite 
al adolescente tratar a distancia lo pulsional puberal, reactualizando los 
avatares de las interrelaciones precoces y apelando a la figuración de las 
vivencias corporales arcaicas, que remiten al cuerpo pregenital. La escri-
tura de los adolescentes queda de este modo marcada por las lógicas de lo 
sexual infantil, que organizan su inconsciente, comportando a la vez las 
huellas de la afluencia pulsional puberal, que podrá ser simbolizada por 
medio de la escritura terapéutica en grupo.

Descriptores: escritura / adolescencia / cuerpo / subjetivación /  

 técnica de psicoterapia de grupo / material clínico / 

Abstract

The aim of this paper is to consider, as a field for the analytic encounter, 
the therapeutic mediation of writing in a group activity for adolescents, 
in the framework of the psychoanalytic metapsychology. The therapeutic 
group of writing, which articulates writing as a resource and the group 
mechanism, leads the adolescent into the road to subjectivization, allowing 
for the ownership of his/her body, frequently experienced as alien to him/
her, for the mourning of the childhood parental figures and for a process 
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of self-historization to get underway. The paper is an attempt to envisage 
forms of a therapeutic setting that is specific for the adolescent situation, 
and to explore, with the help of a clinical example, the way in which group 
writing activates both oedipal and archaic orders. This writing, in the 
context of the group mechanism, makes it possible for the adolescent to 
deal with the pubertal libidinal aspects from a distance, reactualizing the 
vicissitudes of his/her early relationships and resorting to the representa-
tion of the archaic body experiences, which refer to the pregenital body. 
The adolescents’ writing is in this way marked by the logics of infantile 
sexuality, which organize his/her unconscious, and which at the same time 
imply the traces of the pubertal drive inflow, which can be symbolized by 
the therapeutic writing in the group.

Keywords: writing / adolescence / body / subjectivation / 

 group psychotherapy technique / clinical material /
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