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Con Julio Bocca

EDICION A CARGO DE MAGDALENA FILGUEIRA,*
CoRINA NIN,? AURORA PorT03

MAGDALENA FILGUEIRA (MF) —;Qué lugar juega el espejo, lo especular,
en la danza, en el bailarin?

juLIO BOCCA (JjB) —En la danza uno tiene que poco a poco ir conociéndo-
se. Conocerte —no solo tu cuerpo—, ir conociendo tus sentimientos,
ir como descubriéndote de a poco, cada tendoncito, cada pedacito de
piel que uno necesita desarrollar, y poder disfrutar de lo que vas co-
nociendo, de lo que se esta haciendo. Para mi el espejo siempre fue el
maestro que yo tenia delante. Yo confiaba mucho en el maestro, tuve
la suerte de encontrar un maestro al cual le tenia mucha confianza.
En él encontraba el espejo que necesitaba para poder mejorar, no solo
técnicamente, fisicamente, artisticamente, el trabajo con él me cambid
muchisimo en todo, mi estructura fisica. Yo no soy una persona alta,
siempre tuve desde la familia tendencia a engordar —era bastante
redondito—, y con él pude hacer un trabajo corporal logrando una
imagen diferente, la de ser mucho mas alto y mas estilizado de lo
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que realmente era. Estoy hablando de mi maestro cuando me fui a
Nueva York, a partir de los veinte afos. Era un trabajo cotidiano, de
todos los dias a la mafana, dindome, tomando sus clases. El maestro
siempre fue un incentivo unico, como uno iba descubriéndose, todo
para mi era bueno, maravilloso. Eso me alimentaba mucho a seguir
buscandome y desarrollarme. Tuve la suerte también de tener buenos
maestros. Cada uno me ensefi6 algo totalmente diferente, dentro de
la danza, de la disciplina, o como comportarme con el compaiero,
como comportarse con el propio maestro, hasta como cruzar una calle,
pequenas cosas que me fueron ayudando. Me preparaba para cuando
llegara a lugares donde habia un gran profesionalismo, uno ya estaba
preparado para una disciplina con una exigencia de trabajo.

Hice un camino muy rico. Tuve una familia que me apoyé muchi-
simo, creo que en la nifiez es muy importante tener una familia que te
apoya, sobre todo en esta carrera. Saber que estamos muy unidos, pero
al mismo tiempo siempre se ha dejado a cada uno que se desarrolle
solo, sabiendo que del otro lado ellos siempre estan. Digamos que no
necesitds mirarte al espejo para solucionar tus problemas, sino que
tenés el otro espejo, que puede ser tu madre, tu hermana, tus abuelos.
Cuando me fui a Venezuela, ahi también para mi fue un crecimiento
muy grande, porque de golpe a los catorce, quince afios me fui a vi-
vir solo, fue casi un afio, estar en otro pais que no conocia, lo inico
que conocia era el idioma. Una nueva forma de vida, tener que pagar
cuentas, cocinar, ir al supermercado, cosas cotidianas que quizas uno
las vive a los veinticinco o treinta ainos —en esta época a los cuaren-
ta quizas se sigue viviendo con los padres—, las tuve que vivir muy
de golpe. Me sirvid tener que vivir esa distancia, que luego tuve que
mantener con mi familia, porque yo me la pasé viajando. Después de
bailar durante tantos afios por el mundo, es la primera vez en mi vida
que experimento estar un afo entero en un mismo lugar, y es aca en
Uruguay. Paso el afio entero saliendo de mi casa, viniendo a trabajar
y volviendo a mi casa. Eso no lo hacia desde joven, porque siempre
estaba viajando, lo maximo que me quedaba eran dos o tres meses en
Nueva York, ochenta dias en Buenos Aires y el resto por el mundo. Yo
sabia que si llamaba por teléfono desesperado, porque no sabia qué
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hacer, mi madre me iba a contestar: «No te preocupes, segui fuerte en
lo que a vos te gusta, nosotros estamos aca, cualquier cosa viajo». Me
bastaba con escuchar eso, sentir que estaban, necesitaba escucharlo,
sentirlo, aunque yo sabia que estaban. Eso es muy bueno, por lo menos
me dio mucha seguridad de que no me iban a decir: «Ah, te lo dije,
viste, no tenias que haber ido». Porque al comienzo fue dificil, no fue
que mi madre me dijo: «Bueno, si, andate».

CORINA NIN (cN) —Cuesta, siempre cuesta, de ambos lados, el desamarre.

jB —Pero al mismo tiempo esa seguridad. Quizas a mi madre le costo
mas darme autorizacion para vivir solo en Buenos Aires. Fue cuando
tuve diecisiete aflos, pasé por Rio un tiempo. Viajaba todos los dias
desde donde viviamos, trabajaba profesionalmente en el teatro Coldn,
terminabamos a las doce de la noche la funcién, y volver me cansaba.
Alquilé mi primer departamento; fui muy claro en lo que queria, dije:
«Yo igual voy a hacerlo», como diciendo: «Me planto aca», ya pas6 Ve-
nezuela, pasé Rio, estuve afuera, tengo una responsabilidad, ya puedo.

MF —Nos decias que por primera vez, desde que te dedicaste a la danza,
estas viviendo en forma estable, por mas de un afo, en un pais, con
el proyecto Compaiia de Baile del Sodre, Uruguay. ;Por qué tomas
esta decision?

jB —Si, la tomé, yo primero me mudé aqui; buscaba un lugar mas tran-
quilo que Buenos Aires. Yo siempre fui bastante tranquilo, a veces
pasabamos dos meses de vacaciones cuando éramos nifios en Mar de
Ajo, en la costa, y a veces podia estar el dia entero sentado mirando el
mar, no era como esos nifios inquietos, era tranquilo. Volvi a necesitar
eso, estar en contacto con el agua, un lugar tranquilo donde pudiera
salir. Venia casi siempre a trabajar aca, entonces dije: «Voy a probar,
me queda cerca, estoy cerca, y no tengo esa locura». Cuando dejé de
bailar, si me quedaba en Buenos Aires en un departamento, no iba a
tener la vida que necesitaba tener, en la cotidiana, ir al supermercado,
salir, caminar. Tenia miedo de empezar a quedarme encerrado, para
protegerme, y no tener esto que tanto agradezco que es estar en paz.
En ese momento conoci a mi pareja, y bueno, eso me llevé a decir: «No
voy a estar solo, esta bueno», porque también era algo que buscaba,
algo que queria poder desarrollar. Me mudé a mediados del 2008, y
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estuve un afio y medio sin hacer nada, tranquilo, caminando por la
rambla, yendo al supermercado, al cine, disfrutando de las cosas coti-
dianas y de una casa. Quizas disfrutaba mucho mas en la casa de Nueva
York. Es que cuando llegaba a la de Buenos Aires era como llegar a
una habitacion de hotel, que siempre esta perfecto, ni una ropa sucia,
ni nada. Pero vivia solo, tenia una sefiora que venia, que es una amiga
ya, trabajd casi veinte afilos conmigo. Ahora vivo otra experiencia muy
enriquecedora para seguir conociéndome.

MF —Primero reencuentro contigo y la cotidianeidad.

jB —Exactamente. Aparte para ir viendo qué me iba a pasar, ver si iba a
extraflar o no bailar, qué iba a ser de mi vida con dos cosas nuevas.
Luego de ese tiempo empecé a sentir: «Todavia me queda mucho, si
no hago algo me voy a empezar a aburrir». La experiencia que tuve,
las posibilidades que tuve en mi carrera de conocer grandes figuras,
conocer un mundo en una época muy linda de la danza. Pensar que
quiza no todos las tuvieron, fue ahi que senti la necesidad de transmi-
tirlo, de devolver un poco. Siempre fue mi preocupaciéon que la danza
llegara a todos, que los bailarines tuvieran la posibilidad de bailar en
todos lados y que la gente respetara la danza como arte. Entonces dije:
«Vamos a volver». Ahi me salié un poco el ego, pensar: «Tuve una
posicidn, consegui una posicion que me costd», senti deseos de no
perderla. Porque enseguida desaparecés. Dije: «No, yo trabajé mucho,
en Argentina tengo mi lugar e hice muchas cosas por la danza, por
los bailarines». Me gusta que mantengan ese mismo amor y carifio
por la danza, y por lo que cuesta también. Empecé a presentarme en
concursos internacionales, me invitaban a dar clases magistrales, y de
a poquito empecé a volver al mundo del ballet, y luego sali6 la posi-
bilidad de dirigir aca.

Habia tomado clases con los bailarines cuando estaban en el Salvo,
fui a ver funciones, senti que con la historia que tenia el ballet aca valia
la pena trabajar. Me di cuenta de la imagen que tenia la institucion,
que ya no era esa famosa como en otra época de oro, que ya no existe.
Sali6 la posibilidad y dije si. Me presentaron a Gerardo Bugarin de
la compania, nos pusimos a hablar y empezamos con este proyecto.
Fue bastante duro al comienzo, pero comenzamos con muchas ganas.
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Al principio por una cosa sencilla que no se tenia hacian paro. Uno
exige pero también tiene que dar, porque el sueldo ya lo tenés.

Era para mi una experiencia nueva, porque dirigi mi propia com-
pafia en Argentina, era diferente, poca gente, era privada, no era del
Estado, todo esto lleva a aprender otras cosas. Fue mucha lucha, pero
tuvimos mucho apoyo desde el comienzo, no solo del publico sino del
gobierno, de empresas. Tratar de convencer de que podia ser totalmen-
te diferente; la gente empezd a confiar de nuevo y aca estamos.

Creo que se ve lo que se ha logrado, nos queda todavia muchisimo
por trabajar, conseguir, pero ahora ya hacemos producciones propias
y el publico sigue viniendo, confiando. El publico al comienzo podia
decir: «Bocca dirige, todo bien», pero el problema era la calidad de las
cosas que se le estaba dando, ofreciendo. Se fueron dando las cosas y
ahora estamos con una cantidad de gente que siempre vuelve, que ve
como vamos cambiando, cémo vamos creciendo. Algo que aprendi en
mi carrera es el respeto al publico, porque uno estd viviendo de ellos,
es como un ida y vuelta, uno devuelve cosas. El ballet es un arte en el
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que hay que tener un respeto por el publico, hay que saber manejarse,
saber como presentarse, no quedarse, estar siempre innovando.

Logramos tener una compaiia como la que se tiene, logramos que
los talleres empezaran todos a trabajar, y ustedes van viendo como son
las producciones de escenografia, vestuarios, como cada produccién
se hace mejor que la anterior y son todos productos de acd, con gente
de aca, que tiene su personalidad. El teatro es maravilloso, siendo un
pais tan chico, es maravilloso, no hay un teatro asi en muchos paises,
pero si no se le da vida es algo que queda ahi, queda estancado y no
tiene sentido. Se nos dio la libertad de hacer gestién privada dentro
de la Compaiiia, nos podemos manejar diferente, programar, hacer
que los coredgrafos vengan con su sueldo pago, trabajar con bailarines
invitados, traer maestros. No como pasaba antes, que habia que llenar
una carta, pasarla al ministro de Educacion, al ministro de Economia,
volvia al abogado, se tenia que esperar. Todo eso burocratico hacia que
quizas viniera un solo bailarin, se fuera y cobrara a los seis meses.

Entonces esa confianza que conseguimos dentro y fuera, con los
artistas y el publico, de confiar en el trabajo que estamos haciendo, eso
también hace que ahora tengamos producciones de coredgrafos muy
importantes. Las grandes compaiiias saben que pueden venir y van a
tener su sueldo, eso es parte de la dinamica. Sobre todo que vuelvan
a confiar en nuestros paises, que no siempre son tan confiables. Hasta
ahora hemos solo cancelado y cambiado una funcién. El trabajo que
estamos haciendo es ir imponiendo la compaiiia internacionalmente,
que nos llamen y que cuando vayamos nos vuelvan a llamar.

Este es el trabajo de ahora. El del futuro lo estamos haciendo tam-
bién porque la base ya esta, y estamos trabajando también con la es-
cuela, necesitamos bailarines uruguayos, es algo muy importante que
estaba mal. A partir de las modificaciones en la administraciéon y de
la direccién del afio pasado hubo un gran cambio, porque esa escuela
es la que tiene que alimentar el cuerpo de baile. Los maestros también
tienen que seguir preparandose, hacen cursos, tienen que dar un exa-
men, aprobar un setenta por ciento, a partir de ahi tienen autorizacién
para usar esa metodologia. Mover a los maestros a que abran un poco
la cabeza, porque en la danza a veces pasa que «es mi alumno, no te
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lo doy», a veces cortan la carrera los propios maestros, con tal de que
siempre se esté con €l.

MF —Volvamos al espejo. Me parecié que td mencionabas tres espejos:
uno, el interno, el encuentro contigo mismo, tu cuerpo, para trabajarlo,
conocerlo; luego el maestro como espejo, y finalmente el espejo por
fuera de uno y del vinculo, es el espejo-espejo, que puede ser, remitir
a la imagen. Y tu de esos jerarquizas claramente el encuentro contigo
mismo y el maestro.

jB —El encuentro con uno mismo también es el crecimiento en la vida co-
tidiana. Porque lo que vamos aprendiendo en la vida lo incorporamos
a la danza. Quizas yo creci mucho mas rapido en mi carrera profesio-
nal que en mi vida, entonces quizas al comienzo lo que aprendi en el
escenario, lo que aprendi dentro de la danza, lo incorporaba a la vida.
Después con el tiempo uno va creciendo, yo tenia una frase, «la danza
es mi vida»; ahora con los afos fui diciendo «la danza es parte de mi
vida». Me sirvié muchisimo porque pude disfrutar de otra forma mi
carrera, sin estar encerrado solamente en mi carrera. Fue muy lindo
ir conociendo ese cambio, ese aprendizaje de que uno poco a poco en
la vida iba creciendo, se iba poniendo mas fuerte. Y que después eso
se transforma en la danza y en los personajes que uno hacia, el cono-
cimiento interno de uno, la seguridad, la confianza que uno le daba
también al companero, a la chica con quien bailaba. Me sirvié mucho
para hacer ese cambio que se necesita como artista. Para mi, el artista
en si es un reflejo de lo que le pasa en la vida.

MF —;Y los personajes que bailabas, que encarnabas, te dejaron también
marcas?

jB —Algunos personajes si, como Quijote o Romeo, y Julieta. A mi siempre
me gustaba bailar, no importaba qué. Me gustaba estar arriba del esce-
nario, escuchar la musica, bailar. En cuanto a los personajes, siempre
preferi los que eran reales, que en la vida cotidiana siguen pasando;
interpretar esos personajes, no los de fantasia como el principe, la bella
durmiente, un cisne. Me gustaba hacerlo, pero me resultaba a veces
hasta aburrido interpretar esos personajes, porque ya no sabia por
dénde descubrirles algo nuevo. En cambio los otros, Romeo y Julieta,
Quijote, Basilio, obras que tienen esa realidad, porque uno no bailaba
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como en el siglo xv111, X1x, bailaba como en el siglo xx, los persona-
jes son de ahora. Creo que también por eso pude llegar mucho mas a
la gente, tener fans, las chicas corriendo, porque lo hacia como de la
misma edad, reflejaba a uno de su misma edad.

AURORA POLTO (AP) —Personajes que dan cuenta de lo contemporaneo
también...

1B —Esos personajes fueron muy importantes. Cada vez que los encarnaba
trataba de incorporar algo nuevo, y como a mi en la vida me pasaban
cosas —todos los dias a todos les pasan cosas—, cada vez era nuevo,
porque le buscaba y encontraba cosas nuevas para agregar.

cN —Hay un espacio para la creatividad, porque uno piensa que a veces
puede ser algo muy pautado: hay un personaje que se baila de deter-
minada manera, tiene un ritmo, tiene una secuencia, una musica...
Pero de todas maneras hay lugar para la espontaneidad y la creatividad.

jB —Totalmente, siempre tenés una estructura armada desde hace anos,
pero después, justamente, la diferencia es la personalidad que le da
cada bailarin al personaje. ;Por qué sigue gustando? La idea es seguir
haciéndolos, porque son maravillosos, estructuralmente son mara-
villosos, tienen cosas increibles, musicalmente son increibles, pero
tenés que buscar en las personas que hacen sobre todo los personajes
principales, darles esa frescura del dia a dia, no encerrarlos en algo que
fue creado hace afos. Si tener la historia, si saber lo que fue, por qué se
hizo, tener el conocimiento, pero tenés que tener la libertad de buscar
tu propio personaje, tu propio Romeo, tu propio Basilio. Que la gente
que ve tres veces el mismo ballet tenga esa oportunidad: este perso-
naje es mucho mas comico, este es mucho mas tranquilo. Encontrar
cosas para que al ojo, a lo visual, se le haga fresco y diferente, que no
sea igual que el otro, que no sea repetitivo. Para el que baila esto es lo
fundamental, uno no es artista si no hace movimientos.

Eso es lo que aca tratamos de hacer con los bailarines, que busquen
su propio personaje. Después esta en uno decirles «no, esto es demasia-
do», «ojo, te falta mas», «buscalo por este lado». Este afio hicimos —se
vuelven a hacer ahora— cuatro clases de teatro con un maestro inglés
que esta casado con la iluminadora de El Quijote y de El corsario, que
es uruguaya, ¢l es un gran maestro de teatro y de cine inglés. Justo cada
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seis meses va y viene, entonces aprovechamos. Da cursos de teatro,
sobre todo para mantener el hilo de la historia, mantener el personaje.
Porque nosotros estamos siempre entrando y saliendo del escenario,
entonces tener la posibilidad de salir y relajarte, descansar un poco,
pero volver a entrar y continuar con ese personaje es todo un desafio.
Estamos tratando de que los nuevos bailarines lo vayan descubriendo.
En mi época no tenfamos nada, ahora se les da mucho. Para mi criterio
es como demasiado, pero es parte de la nueva juventud.

MF —Quizas una nueva concepcioén de toda la produccion. Esto lo vivi-
mos en El Quijote, la musica, la escenografia, la iluminaciéon. Hay un
efecto escénico de la danza mucho mas desarrollado y logrado, y cada
disciplina en su quehacer, en sus aportes.

jB —Ayer hicimos una funcién para mil alumnos de las escuelas rurales.
Era impresionante ver como hacian silencio, como cada uno aplaudia
en determinado momento, se reian en momentos diferentes. Quizas los
grandes conocedores lo tienen estructurado, ya sabés cuando aplaudis,
en cambio era lindo ver que ellos eran espontaneos. Al mismo tiempo
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que sepan que venir a ver un espectaculo de ballet no es solo la danza
en si, alguien puede descubrir que quiere ser arquitecto, iluminador,
vestuarista, diselador de moda, musico. Tenés una variedad de cosas
que te da la danza que es muy enriquecedora, incluso para uno, seguir
aprendiendo, es lindo ver y decir «este mecanismo...», que quizas es
algo simple pero a mi no se me ocurriria, sabés que a otras personas si.

MF —Como que se esta desarrollando la danza en conjuncién con la dra-
maturgia en la contemporaneidad. Y eso es un logro...

jB —Si, con Hugo Millan, que es escendgrafo e iluminador, creamos un
equipo muy interesante, muy lindo. Ir descubriendo en las diferentes
personas como dentro de su cabeza, de sus sentimientos, tienen va-
riedad en gustos y en formas de transmitir su arte.

MF —La mirada, que es la otra parte de lo que queriamos conversar con-
tigo, ;qué lugar ocupa la mirada con relacion a la danza, al bailarin?
Lo visual...

jB —Nunca me puse a pensar sobre «la mirada». Si, el ballet es muy visual,
nosotros no tenemos la palabra para transmitir, entonces tenemos que
ser muy gestuales para que la visién pueda captar lo que queremos
contar. Con estas preguntas uno empieza a volver a pensar, sentir.
Esta bien, cuando bailaba sabia que tenia una cantidad de miradas que
hacian que pudiera bailando transmitir. Es como saber que uno tiene
que estar siempre bien, pero al mismo tiempo no me preocupaba lo
que pensaba el publico. Yo si disfrutaba, y sentia que si yo disfrutaba
el publico lo iba a disfrutar. Ahora por supuesto que, siendo ya un
poco mas frio, fisicamente tenia que estar bien, porque la mirada en
lo nuestro es muy terrible con el fisico, la linea, la elasticidad. Subia al
escenario y me olvidaba, disfrutaba, y si salia bien, mejor, y si no, uno
es un ser humano...

cN—;Esta presente el publico en ese momento?

jB —No... no sé, una de las cosas que siempre les digo a los chicos es: «Bailen
entre ustedes, olvidense del publico. Nosotros estamos en el escenario
con los personajes y este es mi pueblo», en el escenario estamos en el
pueblo de La Mancha. Eso, olvidarse de estar con la sonrisita, de estar
pendientes de la reaccion. Si, al final por supuesto uno reacciona, le
gusta el aplauso, pero es como decir: «Guau, llegg, les gustd, qué bueno».
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Y también sabés que si no te aplauden algo no gusto, algo no supimos
hacer. Somos muy vulnerables, entonces cualquier cosita, cualquier pelea
se nota. Quizas justo tenés un problema en el grupo o te peleaste con tu
partenaire, y tenés que salir a bailar. Hay una frialdad, que uno puede
disimular un poco, porque hay algo que del teldn hacia alla no pasa. El
publico reacciona con lo que recibe del artista.

También cuando empezas a viajar como bailarin tenés que ir apren-
diendo la cultura de cada pueblo, de cada lugar, sus reacciones. Porque
hay formas de expresarse en cada ciudad, al no conocerlas vos decis
«no les gust6 nada»r, y sin embargo después salis, los fans te saludan, te
comentan. Vas viendo que su forma de mirada es totalmente diferente
de aquella a la que quizas estds acostumbrado. Uno va a Japén y no son
de gritar, pero si aplauden todos juntitos, perfecto, parejo. Y no es que
no les gusto, los fascind, pero al oido para nosotros es como medido.
Venis para estos lados y aca la gente grita, tenés otras cosas. Uno tiene
que hacer un aprendizaje de eso. En realidad es uno el que no conoce.
Hay publicos que nunca tuvieron esa posibilidad. Vas a China, quizas
ahora si, pero unos afos atrds la cultura no era algo para el pueblo, la
tenian por obligacion pero no era algo que se educaba, entonces ibas
a bailar y quizas estaban acostumbrados a las dperas chinas, que son
largas, y entran, salen, corren, toman, comen. En el ballet uno no esta
acostumbrado, yo como bailarin no estoy acostumbrado a que el pu-
blico entre con una latita, coma, hable, es como una falta de respeto.
No tenian esa posibilidad de ver, de conocer otras formas de la danza.
O vas a Rusia y tenés un publico que sabe tanto que hasta se puede reir
si pasa algo pequefio, se te va un poquito un bailarin y se empiezan
a reir, o si se le cae algo empiezan a reirse, porque son cosas que no
tendrian que pasar para ellos. Después también, cuando te aplauden
alo loco decis «es un publico tan sabio y te esta devolviendo».

Desde la mirada miren todo lo que sali6. Te vas dando cuenta de
lo compleja que es la imagen en un bailarin.

AP —Los espejos que se tienen: el publico, las culturas, toda la cantidad de
reflejos que va teniendo. Y por otro lado los jévenes que comienzan,
con una plenitud del cuerpo pero tal vez no una madurez personal,
propia, intima, y todo ese proceso de imagen interna que un bailarin
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requiere hacer para ponerle una impronta singular a su danza, que no
todos lo pueden hacer.

7B —No, eso es algo que estamos trabajando también con la escuela. Cuando
uno comienza en esta carrera, empieza siendo nifo, a los ocho para una
carrera profesional. El chico yla familia tienen que tener esa mentalidad
con esa exigencia en la disciplina, esa responsabilidad, porque ahi ya
empezas a ser un profesional. Al mismo tiempo cuidarlos para que no
se aburran o tengan miedo, y que estén preparados, porque quizas ha-
cen afios de formacién y después no llegan al nivel en el que tienen que
estar, o tiene un accidente y tiene que dejar, tiene que empezar de cero
otra carrera. Para el niflo es mucho mas fuerte que para uno, cuando
ya esta en la compaiia. Un chico de diecisiete, dieciocho afios que es
profesional en un ballet para mi es un chico de diecisiete, dieciocho
afios que también tiene que conocerse, tiene que buscar su vida, tiene
que buscarse. Pero el nifio en si es mds complejo, y sobre todo la familia,
que sepa apoyarlo, que sepa entenderlo, idas y vueltas, porque quizas
pasaron tres afos y ya no quiere saber mas nada, no obligarlo.

La juventud viene con otra mentalidad, como que necesitan mas
cariflo y mds proteccion. Ahora contratamos una entrenadora para
los maestros, para buscar nuevas formas de relacionarnos con los j6-
venes, la relacion es mucho mas directa. Yo me estoy acostumbrando,
aunque a mi me cuesta muchisimo, no me gusta estar hablando, yo
muchas veces marco «vos bailds esto, esto, esto», no tengo por qué dar
explicaciones. Yo aprendi asi, el director era el director, el maestro, se
hacia lo que decia. Y ahora no, ahora tenés que explicarles por qué,
por qué si, por qué no, entonces llega un momento que es como un
trabajo extra.

Pero conseguimos que cada maestro tenga quince bailarines, en-
tonces el bailarin puede ir a hablar, hacer una pregunta, el maestro
tiene que seguirlo, y le va indicando: «hay que mejorar el movimiento
de la mano, vamos a dedicarnos a esto hasta que mejore». La nutricion,
que es otra cosa muy importante en la carrera nuestra, porque tenés
que trabajar eso y no somos un pais donde salen todos altos, largos,
flacos. La contextura nuestra es muy variada, entonces vamos a tratar
de que hagan una tabla de nutricion para bailarines, que no existe en
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el mundo. Existe mas la deportiva, se va a hacer una investigacién para
determinar cudl serfa la nutricién mas adecuada para bailarines. Para
los chicos, porque estan en edad de desarrollo, el metabolismo que
cambia y de golpe crecés, crecés para arriba o para los costados. Por
todo eso también pasan los chicos en la escuela.

Y ahora también estamos hablando para tener un psicélogo depor-
tivo. Tiene que ver con todas esas cosas, a veces se lastiman, se contrac-
turan, pero quizds no porque trabajaron mal sino porque tienen miedo,
miedo a enfrentarse, o miedo a la responsabilidad, tenés que tomar
una decision, y todo se refleja en el cuerpo. Para mi es todo nuevo, no
tenfamos nada de eso, lo maximo que teniamos era un kinesiélogo,
que te bajaba la fiebre en el momento, hacia todo.

Por eso para los ninos es mucho mas dificil esta carrera, porque
aparte son profesionales desde los ocho afios. Pero yo siempre digo: si
uno elige esta carrera también es porque lo sentis, no es que te obligan.

Para mi era estar arriba del escenario, cuanto mas rapido, mejor,
porque estaba haciendo lo que me gustaba. Tener esa posibilidad, estas
ganando por lo que te gusta, podés vivir de lo que te gusta. Todo eso
te ayuda a soportar todo el resto, la disciplina, la constancia, cuidarte
el fisico, mentalmente, los viajes, estar desarraigado de tu familia, de
tus amigos. Te protege, tenés como un escudo que es el amor por lo
que hacés. Por lo menos yo lo vivi siempre asi y hay gente aca que
lo vive asi. Aparte hay extranjeros acd, tenemos ahora una de Japén,
totalmente del otro lado del mundo y estd aca solita, pero se vino y
esta feliz, esta contenta. Y tenemos espafoles y de distintos paises de
América Latina, salen de su habitat normal para irse a vivir a otro
pais, muchos a otra lengua y otra cultura, es empezar de cero para
ellos. Pero lo que vienen a hacer, que les gusta tanto, ayuda a que todo
eso sea mas llevadero. Algunos aguantan mds que otros, tiene que ver
hasta con la personalidad...

MF —Y el amor pasional temprano por un arte.

jB —Exactamente. Estas cosas si no las tenés de chico es muy dificil, porque
tenés que empezar de chico, esa disciplina la tenés que tener de chico.
Sino tenés ese qué sé yo de que hay algo que te mueve, hay algo que te
lleva a estar ahi... Y no importa lo que te digan los compafieros, porque
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para los companieros de escuela estas haciendo algo que estd visto como
raro, entonces si no tenés ese amor es muy dificil. Son esas cosas que
siguen estando después en el escenario, para la mirada de los demas,
se nota. Puede ser alguien maravilloso técnicamente, buenisimo, pero
si no hay algo extra no le llegas a la gente.

AP —;Como llego eso a ti?

jB —Siempre, desde chico. Mi madre era profesora de danza y dentro de
mi familia el arte estaba presente. Siempre fue una eleccién, mi madre
nunca me obligé. Nosotros viviamos en Munro, provincia de Buenos
Aires; estaba la casa adelante y mi abuelo le habia hecho un estudio a
ella para que diera clases. Salia de casa, cruzaba el patio y estaba el es-
tudio. Iba, me metia, me colgaba de la barra. Mi madre nunca me dijo
«no entres» o «si entrds no salgas». Me dio mucha libertad, me dejaba
explorar como nifno. Estaba siempre en los vestuarios de los bailarines
cuando hacian las famosas funciones de fin de curso de las escuelas.
Yo iba, me disfrazaba, bailaba solo, nunca fue algo obligado, siempre
fue algo mio. Y no sé por qué, yo siempre me manejo con sensaciones,
con sentimientos, con las decisiones que tengo que tomar.

Lo mismo cuando tengo que comprar una casa, yo entro, salgo y
me guio por mis sentimientos, siempre fui asi y sigo siendo asi. Pueden
combinarse el sentir y el pensar. Desde que dirijo, y cuando hacia mis
espectaculos también, trataba de sentarme desde el lugar del publico,
del otro lado. Si vengo a ver, qué me gustaria ver. Entonces siempre
me imaginé desde esa mirada los espectaculos. Cuesta mantener la
mirada del espectador, porque ves en la sala el celular, hay una cues-
tion mucho mas 4gil, entonces los espectdculos tienen que ser mas
compactos, una dinamica mucho mas agil, si no la gente enseguida
se aburre. Es parte de, sin perder lo que es la calidad, la esencia de la
obra. Eso no lo pierdo, pero si quizas con otro ritmo, para sobrevivir
hay que acostumbrarse, acomodarse al mundo.

AP —Lo contemporaneo que deciamos.

JB —Y que no esta mal, es otra época, es otra forma de vida. También en
lo nuestro necesitas gente joven que venga a ver el ballet, porque es
el futuro. Entonces tenés que ver como del otro lado, si voy a ver un
espectaculo qué me aburre, qué podria aguantar ver o qué no. También
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hay un gusto muy personal, pero trato de conocer el publico. Igual el
publico siempre me sorprende, porque a veces digo «uy, esto no va
a funcionar», y vienen y gusta, genial. Pero a veces digo «yo corro el
riesgo», porque creo que la obra en si lo vale, pero no sé qué puede
pasar. Es bueno porque me da posibilidades de ir mas alla siempre,
de arriesgarme mas, no estancarme, porque eso tampoco es bueno,
quedarse comodo.

MF —Julio, ;y tu relacion con lo psico? Mencionabas psicologia, entonces
psiquis, soma, cuerpo, psiquismo...

jB —Hice tratamientos, fui al psicélogo. Me ha ayudado, he ido en mo-
mentos muy especiales, cuando tenia que tomar decisiones que no
estaba acostumbrado a tomar. La primera vez que fui fue por una
sensacion de que de golpe salia de una familia media de clase baja, vas
a Moscu y venis con una medalla de oro, tenés la prensa, tenés todo.
De golpe como que sos grande —y al argentino mucho no le cuesta—.
Entonces como argentino la cabeza se me hizo asi [gesto de agranda-
miento]. Llegd un momento en que empecé a sentir que trataba mal a
mi familia, habia una cosa con mis amigos, con todos. Tuve la suerte
en ese momento de tener un representante que ya habia pasado por
todo eso, entonces lo tnico que hizo fue: «Toma, es el numero de
teléfono de un psicologo, cuando quieras anda». Por supuesto no fui
enseguida, porque de chico pensaba «yo voy a poder». Y cuando fui me
sorprendid, porque uno va como sin saber, y vas aceptando cosas que
uno no quiere aceptar, esa persona te va llevando de una forma, es ese
espacio el que uno tiene que dar y asimilar de una manera diferente.
Me sirvié muchisimo, me volvid los pies a la tierra, cambié mucho.
Empecé a conocerme, y a no pederme en esa imagen.

La segunda vez fue para aprender a decir que no. Me costaba mucho
decir que no, «de golpe tenés todo»... pero eran cinco afios sin vacacio-
nes. Al mismo tiempo cumplia porque tenia un contrato firmado, no
porque realmente lo sentia, entonces bailaba y no me sentia bien. Fue
el momento en que también comencé a pensar «dejo de bailar», fue un
momento critico en mi carrera, el de decir basta. Lo que me fascina-
ba, amaba totalmente, lo estaba odiando, esa cosa de decir «no quiero
saber mds nada». Habia una respuesta del ptblico también, distante,
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me devolvia eso mismo que yo estaba sintiendo, brindando, porque yo
estaba distante. Yo sentia que no estaba, hacia cosas por hacer, pero no
habia nada interiormente que me moviera. Ahi volvi a llamar y descubri
la fuerza de decir no, me obligué a tomarme dos semanas al aflo para
mi, tiempo para mi, tiempo para descansar. En ese momento me tomé
dos meses de vacaciones. Dije «necesito descansar dos meses». Fui, a
los diez dias estaba volviendo. Con dos semanas para mi ya estaba bien,
desconectarme de todo, descansar mi cuerpo, volver a disfrutar de otras
cosas, engordar un poco, cosas cotidianas de la vida comtn y normal de
cualquier persona. Yo viajaba mucho, tenia doscientas funciones al afo,
a veces bailaba en la tarde en Londres, a la noche en Italia, o hacia Paris
y al dia siguiente viajaba a Estados Unidos y hacia més funciones. Tenia
una vida muy exigida. Ojo, elegida por mi, nadie me obligaba a hacerlo.

Y ahi aprendi con el psicélogo —quizas esté equivocado, porque lo
bueno de esto es que uno sigue aprendiendo— que llegaba el momento
de tomar mis propias decisiones, sin que estuviera otra persona para
llevarme a determinado punto. Me sucedidé también con él, cuando ya
no fui mas.

La ultima vez que fui fue para trabajar mi retiro, que era una de-
cisiéon muy dificil. Ahi fue un proceso un poquito mas largo. Tenia las
cosas mucho mas claras, lo que me ayudoé a definirme logrando que
ese retiro fuera mucho mas amigable que doloroso. Al contrario de lo
temido, terminé con una sonrisa, no terminé llorando.

Ese fue mi contacto con esos espacios. Los sentimientos tienen que
funcionar, si eso no funciona en la carrera de un bailarin hay proble-
mas, podés ser maravilloso pero sin eso no llegds a ningun lado. Es
muy importante conocer a la gente que te rodea, qué es lo que querés
en tu vida, y qué querés como bailarin, como carrera. Yo lo hice de una
determinada forma, pero tenés que tener claro lo que querés y como
lo querés, porque no podés estar en el medio. No funciona si no tenés
eso, por mas bueno que seas. Porque quizas llegas, puede hasta ser facil
tener la posibilidad, pero después todo eso hay que mantenerlo. Ahora
una vez mas, yo siento que esto logrado hoy con el Ballet del Sodre hay
que mantenerlo, hay que seguir incentivando a la gente en el escenario,
seguir incentivando al publico para que siga viniendo. Hay que ver
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como se mantiene. Mi carrera fue de veintisiete aflos bailando, tenia
que estar y mantenerme en ese nivel, ser interesante. Viste que ahora
aparecen cosas asi, pero desaparecié y nunca mas. En ese proceso hay
que ser muy fuerte, es un trabajo muy cotidiano.

También uno se tiene que amar. En la vida normal tenés que amar-
te, si no es muy dificil tener una relacion, estar cotidianamente en rela-
cion con la gente, si no te amas. Quizas yo no soy muy de agrandarme,
nunca fui de estar todo el tiempo mostrandome, siempre fui mas de
esconderme. Siempre me gusto estar bien, estar bien para lo que amo
que es la danza. Para mi la danza siempre fue la prioridad, no fui yo.
No sé como explicarlo, son cosas que uno va sintiendo, es muy dificil
transmitirlo.

Ap —Sobre todo cuando tu cuerpo es, a la vez, material e instrumento de
tu arte.

MF —Como transmitis lo unido que ha estado en ti lo afectivo, la danza y
lo cotidiano. En el momento en que sentiste que te separabas de eso,
por mas que pudieras seguir siendo un gran bailarin, habia algo que
se podia separar y te angustid y te llevo a solicitar ayuda.

jB —Si, ese fue el aprendizaje. Eso es lo lindo de la vida cotidiana y de uno,
uno va aprendiendo y va cambiando de opinién, de sentimientos, de
sensaciones. A veces se puede solo y a veces no.

cN —Has nombrado mucho el cambio.

jB —Porque uno como artista va cambiando, vos hacés La bayadera, te-
nés que cambiar de personaje un monton de veces. Eso te hace estar
siempre en un cambio. Porque el mismo personaje no puede ser igual,
vos no podés interpretar el mismo principe de La bella durmiente que
hiciste en El lago, tiene que haber diferencias. Hay una busqueda de
cambio que es necesaria. Lo fui aprendiendo en el escenario. Por eso
siempre digo: en las entrevistas me dicen «pero vos dijiste tal cosa», si,
lo dije, lo dije y anda a saber en qué momento de mi vida estaba cuan-
do lo dije. Ahora te digo esto otro, ahora soy esta persona y necesito
transmitir esto, me siento de esta forma.

AP —Que tiene tanto que ver con el movimiento.

jB —Totalmente. Antes en una compaiia era mas parejito todo, ahora
cada uno es especial y tenés que tratarlo de esa forma. Es muy uno a
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uno, en algo que es grupal. Es un trabajo doble para el que esta de este
lado. Tal vez para todos los lados. Esta la mirada del alumno. Igual el
trabajo que estamos haciendo ya no es el maestro y el alumno, ya es de
igual a igual, por eso lo del entrenador, que es acompanar el camino
del alumno, no es decirle al alumno lo que tiene que hacer. Para mi,
como dije al comienzo, es un cambio, un aprendizaje. Yo vengo de esa
cultura del maestro que te dice «hacelo asi» y lo tenés que hacer, no hay
otra. No habia ni contestacién ni «por qué» ni «pero yo lo vi de esta
forma». Ahora tenés todo eso. Conmigo no tanto, como yo estoy en un
nivel un poquito mas alto que mis asistentes hay como un respeto, yo
los puedo mirar desde arriba. El resto no, mis asistentes la tienen mas
dificil, les cuesta conseguir el respeto, porque los ven de igual a igual,
entonces se hace dificil. Pero estd bueno, para mi es una experiencia
buena, me cuesta.

cN —Es lo mismo que dicen los docentes en otras areas.

jB —Claro, eso no escapa. No es algo que pasa en Uruguay, es algo mundial.
Es asi. Porque aparte probas a ser amable y no pasa nada, probas a ser
estricto y no pasa nada, es el dia a dia, ver cdmo estan de humor ese dia.

MF —Caso a caso, vez a vez. El Uruguay y el espejo del mar te albergaron
tempranamente en su naturaleza, ;no?

jB —Ah, si, eso del agua para mi es fundamental. Cada vez, cada dia que
pasa es mas, yo puedo estar en casa... Cuando me mudé aca me decian
mis amigos: «;no te vas a aburrir?». No, a mi me gusta estar tranquilo,
termino acd, voy a casa...

CN —; Ves el mar desde tu casa?

jB —Si, tengo el atardecer enfrente. Es un placer. Me da una alegria, me da
una paz que siempre busqué, desde chico, yo podia estar mirando las
olas en ese océano maravilloso y me divertia, como nifio me divertia.
Y ahora cada vez busco alejarme mas.

Yo sigo teniendo esa cercania acd, ya no me queda mucho en Ar-
gentina, me quedan mi hermana, mi sobrino, mi cufiado, pero la fa-
milia ya somos menos. Amigos, tengo amigos aca también. Entonces
como que me quedo aqui.

Estoy bien aca, lo unico que estoy un poquito lejos de todo. Esta-
mos como un poquito alejados del ritmo, mas que nada en lo profe-
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sional. Entonces uno cuando viaja es como que inspira y uno vuelve y
expira. Pero igual es maravilloso, los lugares que tienen, me gustaria
que estuvieran mucho mejor. Hay cosas que no entiendo. Primero la
inseguridad como llegd a estar como estd, y que esté tan sucia la ciudad
y que no se cuide. Y no es algo politico, es algo cotidiano. Ves a la gente
en autos divinos y tirando los papelitos. ;Qué te cuesta guardarlo? Esas
cosas que nos hacen siempre ser latinoamericanos y del Tercer Mundo.
Sino, no seriamos humanos.

MF —Es estar vivo, ansiando...

jB —Estamos vivos, exacto. Siempre en movimiento. Estamos aprendiendo
mucho.

—Julio, ha sido un gusto muy grande conocerte y un placer conversar
contigo. ¢
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