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Comentario al trabajo de Daniel Gil
Adela Costas Antola1

Agradezco a la Comisión Editora de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis 
la posibilidad de intercambiar entre psicoanalistas mediante un diálogo 
que abre a la polémica. Más aún si es con un escrito de Daniel Gil, sobre 
un texto que hace años me interroga y en el que me ha sido muy grato 
encontrar una lectura afín.

Con la fascinación que produce lo semejante, trato de pensar en las di-
ferencias que me apartarían de la perspectiva planteada por Daniel respec-
to de los temas abordados en su trabajo. Noto que no se trata de posiciones 
conceptuales distintas, sino de habernos detenido en lugares diferentes en 
el relato de Ovidio, en torno al cual hilvano mis comentarios.

Leo en el texto mítico dos posiciones subjetivas muy diferentes que 
permitirían pensar el interrogante planteado en el título del trabajo. La 
expresión «Tan dura soberbia había en aquella tierna belleza» da cuenta 
del primer momento signado por una posición de objeto: Narciso se ofre-
ce a ser amado sin que el deseo hiciera aún mella en él. ¿Podríamos hablar 
del Narciso narcisista en este primer tiempo? El cambio de posición se 
produce al encontrarse con la imagen en la fuente. Mirándola se consume 
de deseo por otro, en quien identifica luego su yo. La dura soberbia se 
deshace en un amor no correspondido. Resulta clara la alusión a la falta, 
causa del movimiento deseante que se origina en Narciso. La ilusión de 
unidad queda cuestionada por siempre y el amor en tanto ilusión de 
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completamiento devendrá un imposible. El sujeto habrá de transitar un 
largo camino constituyente antes de asumirse amante, carente.

La versión de Narciso en Metamorfosis encierra un saber poético acer-
ca del enigma del juego libidinal referido a la imagen. El encuentro y reco-
nocimiento del infans en su imagen asumida con tanto alborozo no es lo 
que sucede en el texto mencionado. Tal como destaca Daniel, el efebo se 
enamora de una imagen que es de otro, reflejo que la fuente materna de-
vuelve.2 Es el otro que lo inviste como objeto preciado, dando nacimiento 
al yo-placer purificado con la consecuente diferenciación yo - no-yo. Esta 
diferencia arbitraria, signada por el principio del placer, se plasma en la 
afirmación «todo lo bueno me pertenece, todo lo malo me es ajeno». El 
yo-placer podría pensarse en relación con la ilusión de completitud del 
Uno de Plotino aportada por Daniel en su escrito.

La sentencia de Tiresias insinúa algún saber al respecto: la muerte lo 
alcanzaría como consecuencia del conocer(se). ¿Por qué el conocer en-
cierra amenaza de muerte? Uno de los significados del término conocer 
es ‘tener el hombre acto carnal con la mujer’. Dicho acto requiere el haber 
sido marcado por la falta que tanto sufrimiento produce en Narciso, como 
en todos los efebos, aun los contemporáneos.

Si seguimos esta línea de pensamiento, el final de la versión de Ovidio 
puede abrir una versión distinta de la clásica propuesta de que Narciso 
muere fusionado a su imagen. En el final de la versión del escritor romano, 
Narciso se tiende en la hierba y la muerte cierra sus ojos. Cuando van a 
cremarlo, el cuerpo no es hallado. En su lugar ha nacido un narciso. Esta 
sustitución significante, Narciso desaparece y en su lugar un narciso con 
minúscula, podría pensarse como el paso del Uno a la alteridad. El lugar 
del otro tan despreciado previamente por Narciso nace una vez que se 
aparta de la fuente materna y asume su posición carente.

Que el cuerpo pone trabas a la ilusión de unidad, según plantea Plo-
tino, nos lleva a pensar la pérdida que también marca el cuerpo de los 

2 Liríope, madre de Narciso, pertenece a las náyades, ninfas de las quietas aguas dulces que gozan de 

ser longevas. Tengamos presente que la pregunta que le formula a Tiresias es justamente si su hijo 

llegaría a vivir muchos años, como si pretendiera mantener al hijo bajo la égida materna.
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otros dos personajes del mito, Tiresias y Eco, ambos castigados por la 
diosa Juno. A Tiresias la diosa enfurecida lo priva del goce de la mirada 
por revelar el secreto del goce femenino. A Eco la castiga impidiéndole la 
iniciativa de tomar la palabra. Ya no podrá entretener a Juno con el puro 
bla bla bla tendiente a evitar que Júpiter sea descubierto disfrutando de 
las ninfas, solo será eco de las palabras del otro. Según afirma Lacan, las 
pulsiones escópica e invocante son las más cercanas a la experiencia del 
inconsciente en cuanto posibilitan la articulación de la sexualidad con la 
dialéctica del deseo que remite al Otro.

El lamento de Narciso, «Quisiera que lo que amo distara», «La riqueza 
me ha hecho pobre», dice del sufrimiento que la completitud produce, al 
mismo tiempo que clama por que algo le sea sustraído. La ausencia posi-
bilita el surgimiento de una bella flor. ◆
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