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Comentario al trabajo de Daniel Gil

MARTA LABRAGA DE MIRZA!

Todo lenguaje puede resultar «polémico» por su perspectivismo singular y
porque lleva consigo sus marcas temporales de enunciacion y tal vez esta
sea suficiente justificacion para incluir estas notas sobre el texto de Daniel
Gil de 1982 en esta seccion.? Forma parte de un conjunto fundamental de
escritos sobre la constitucion del yo y sobre el narcisismo que inauguraron
y desplegaron un modo diferente de trabajo tedrico sobre los origenes del
sujeto para el psicoanalisis, articulado con diferentes autores evocados
desde su formacion filoséfica y literaria. A su vez, estos textos han tenido
un efecto continuo de transmision al ser comentados y citados en trabajos
de psicoanalisis y de otras disciplinas y también estudiados como material
de reflexion en grupos de estudio y seminarios.?

Al releerlo y escribir en este «hoy», se vuelve actual su interrogante
central sobre el narcisismo en sus vertientes de exceso y penuria, de an-
gustia enmascarada en frialdad y distanciamiento, de amenaza de pérdida
de amor y de imposibilidad de experimentarlo como tal, y se me aparecen
situaciones de la experiencia analitica. Desde la indefension originaria que
podemos escuchar en cualquier analizando a través de los padecimientos
del presente hasta la transferencia de esos sujetos que se revelan de extrema
fragilidad aunque la presentacion es de terquedad y dureza. Fragilidad de

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. martalabraga@gmail.com
2 Este trabajo se incorporo al libro Antiguos crimenes (Ediciones Trilce, 1995).

3 En 1995 aparece el libro El yo herido (Ediciones Trilce), enteramente dedicado a los escritos en torno
alyoy al narcisismo.
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una «telarana» por un lado o «muro» del narcisismo por otro, metéforas
insuficientes pero indicadoras de los extremos opuestos de las constela-
ciones narcisistas.

Todos estos textos apuntan a sefialar que la condicion de la vida psi-
quica es poner a raya «el error mortal del narcisismo», como dice Clément
Rosset (Gil, 1994: 94), que la pretension de conocimiento absoluto solo
conduce a la muerte, que al no poder amar(se) Narciso elige a «otro», que
es él mismo, y abraza la muerte y destruye al destruirse su inica posibili-
dad de hacerse sujeto.

UNA GENEALOGIA

El texto mismo, centrado en el mito de Narciso, marca su genealogia y en
ella aparecen varias fuentes para su escritura: las que provienen del sujeto
individual y su experiencia psicoanalitica, las de su relectura de Freud y la
realizada por Lacan, articuladas con la reflexion sobre la cultura, y sobre
todo las del contexto social y politico de la dictadura con los sufrimientos
de amigos y compafieros presos, exiliados o desaparecidos.

En un tiempo en que habia que callar, en el que, con palabras de Es-
quilo, cada uno de nosotros podria haber dicho: «Un enorme buey pesa
sobre mi lengua», Daniel Gil escribia tratando de entender el oscuro
resorte del terror. ;De qué forma pensar los extremos de la violencia
que se ejercia sobre los detenidos? ;Cual era la busqueda tltima del tor-
turador? ;Qué identidad se buscaba socavar con el terror y la tortura?
;Llegar a los fundamentos mismos de la identificacién primaria? Todo
esto inserto en su interrogante central y que sigue hasta el presente en
muchos de sus trabajos: ;qué hace que el hombre pueda ser verdugo
de otro hombre?

Daniel Gil, al articular los modos en que se despliega la identificacion
primaria, cdmo en el narcisismo aparece la funcion del yo, y al destacar las
fallas, los vacios en la estructuracion subjetiva, los rasgos siempre fragiles
que la caracterizan, nos llevaba a pensar que era a ese nucleo originario
del sujeto que la tortura queria llegar y destruir, provocando el mayor
sufrimiento posible a un sujeto, desubjetivizarlo hasta la «demolicién»
(Vinar & Ulriksen, 1993: 32).
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La interrogacion del titulo nos ubica en una dimension teérica del
psicoanalisis, en el que ya se habia producido una profunda subversion
conceptual a partir de Lacan. Pero en este trabajo Daniel Gil no escribe
desde Lacan sino desde una transdisciplina que encierra una dimensiéon
de verdad del inconsciente evocada desde el mito, como aparece en la
poesia de Ovidio, desde la reflexion filoséfica con el pensamiento de
Plotino, y desde la literatura y la teoria de la cultura con la perspecti-
va de Bajtin. Sus afirmaciones perduran hoy como verdad de la clinica:
Narciso no se ama a si mismo sino que ama a «otro», no sufre de exceso
de narcisismo sino que padece una falta de narcisizacion, y se pone el
acento en la fragilidad y la vulnerabilidad de quien ha fallado en su sostén
identificatorio y en el momento de elegirse elige a otro capturado en su
trampa imaginaria.

Todo ser humano vive las alternativas originarias de los avatares nar-
cisistas, y el «yo», narcisista, imaginario y paranoico, se constituye a partir
de la imagen del otro y por lo tanto de una alienaciéon fundante. Eso hace
dejar de lado el concepto de narcisismo primario (y autoerotismo), ya que
en el espejo agresividad y amor son simultaneos.

Lacan veia el narcisismo dentro del corpus freudiano como «resto
mitico y desconocido», al mismo tiempo que reconocia en Freud «el uso
genial de la nocién de imagen», como sefala en su tesis de 1932 De la psi-
cosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, donde dice:

El narcisismo de hecho se presenta en la economia de la doctrina psicoana-
litica como una «terra incognita» que los medios de investigacion surgidos
del estudio de la neurosis han permitido delimitar en sus fronteras pero
que en su interior permanece mitico y desconocido (1985: 293).

De alli que sostenga que la consistencia de la concepcion del narcisismo
derivara de la comprension de la psicosis. Hasta 1953, cuando formula el
ternario SIR (lo simbdlico, lo imaginario, lo real), el esfuerzo de Lacan fue
reconstruir primero la ciencia psiquiatrica y después el psicoanalisis sobre
la tinica base de la funcién a la vez estructurante y alienante de la imagen.

Por ejemplo, en Los complejos familiares de 1938 rechaza el Edipo y el
complejo de castracidon de Freud que sittia a partir del estadio del espejo.
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Y en los aflos 40 desarrolla la nocién de «identificacion resolutiva» y su
definicién del andlisis como paranoia dirigida.

Pero en el lapso de las ultimas tres décadas, el campo de estudio y
profundizacién del narcisismo se ha abierto dentro del psicoanalisis en
muchas vertientes y diferentes desarrollos que han reorientado muchas
concepciones, en primer lugar, la teoria sexual, dejando muy atras esa
«terra incognita» que Lacan sefialara.

EL «oTRO». EL HOY

Desde su reflexion sobre Narciso este texto de Daniel Gil se expande en
varias direcciones y polemiza con el contexto freudiano afirmando:

La no jerarquizacion del otro lleva a una ambigiiedad no conciliable entre
el concepto de pulsion y el de deseo. La conceptualizacion freudiana del
narcisismo paga tributo a la necesidad de Freud para hacer del psicoana-
lisis una ciencia de la naturaleza, de dar una explicacién energética, con
lo cual queda desestimada la dialéctica del sujeto inmerso en la cultura

(1994: 95).

Justamente, fue un cambio radical de perspectiva en psicoandlisis
considerar la imposibilidad de seguir sosteniendo la mirada de Freud
que daba «prioridad» a lo intrapsiquico aunque fuera al mismo tiempo
muy profunda su posibilidad de comprender la masa y lo social, tomados
como conjunto de individuos. Y lo inter- y lo transubjetivo, asi como la
exterioridad, desde los cuales se funda el yo, seran puntos fuertes de la
teorizacion de Lacan.

En el Seminario 1 de 1953-1954 destaca:

El otro tiene para el hombre un valor cautivador, dada la anticipaciéon que
representa la imagen unitaria tal como ella es percibida en el espejo o bien
en la realidad toda del semejante (1981: 193).

Nuestra contemporaneidad, marcada por las disciplinas que nos guia-
ron en las tltimas décadas del siglo xx y en estas del siglo xx1, nos revela
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la incidencia permanente en el lenguaje y los discursos de las transfor-
maciones de lo social y politico, en los modos de vivir, de desear y en la
forma en que se modificaron las condiciones mismas de la subjetividad.
No hay «yo» que pueda ser independiente de lo intersubjetivo ni de lo
transubjetivo. Lo imaginario y el desconocimiento son condicion del yo
pero no se pueden separar de lo simbdlico y lo real. «La organizacion
pasional a la que llamamos yo» proviene de una relacién erdtica en la
que el individuo se fija en una imagen que lo enajena y de la que toma su
energia y forma, como destaca Lacan en La agresividad en psicoandlisis,
su trabajo de 1948 (1998: 106), pero en la que lo central es la tension entre
el individuo y la imagen. De ahi la naturaleza de la agresividad en el hom-
bre y sus objetos y las transformaciones que lo sociopolitico y cultural va
imprimiendo en los sujetos.

Es por esto que nos interpelan los cambios de concepciones del préjimo,
del semejante, del extranjero, del «otro», en un mundo de limites imprecisos y
cambiantes, de migrantes forzosos y a permanencia en situacion de expulsion
de sus zonas de nacimiento por las guerras y sus efectos, pero también de seres
que hacen del movimiento del viaje, por ejemplo, la renovacion narcisista mas
continua, un eterno recomienzo y un deseo permanente de cambio.

También las inversiones violentas de lo privado en espectaculariza-
cion publica construyen otro tipo de miradas y espejos contemporaneos
que pueden abarcar un gran abanico de efectos sobre la configuracion
subjetiva: desde la multiplicacion de estimulos creativos y erdticos hasta
la obscenidad de la banalizacion de toda exhibicidn y contacto y de las
violencias y miserias repetidas.

Nunca sabemos bien dénde se sustenta ese «otro» con quien el narci-
sista siempre se compara, se mide, se estudia, y por quien, en la alienacién
de si, puede llegar a destruirse: en la realidad de la muerte o en las mil
formas del desconocimiento, en el desprecio y ataque paranoico o en el
sufrimiento mortificante de una existencia volcada a anhelar ser otro-otra,
mas alla de un limite que nunca se pudo tolerar.

El sujeto narcisista no atraviesa la rebelion, «no puede apropiarse de la
alteridad», sefiala Daniel Gil. Sino que «se pierde en el otro». Y surge una
afirmacion que siempre nos resulté muy contundente: «La identidad sin
alteridad es la muerte y la alteridad sin identidad es locura».
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Aungque la «falta» nos es constitutiva por nuestra condicion de hablan-
tes inmersos en el lenguaje y separados desde el origen de la totalidad y del
sentido, no es esto lo que hace a las fallas de las identificaciones primarias.
En estas se trata de seres con intensas heridas narcisistas, que no supieron
de limites originarios, esos que ofrecen una narcisizacion «suficiente», la
que «da cuerpo» y permite la subjetivacion por la mirada, la voz y los afec-
tos. No ser mirado es no ser sostenido, hablado, ser imposible de volverse
consistente como sujeto.

Y esas fallas que Daniel Gil presenta como «patologia previa a la ins-
talacion del complejo de Edipo» creemos que se dan dentro de una es-
tructura que es edipica en la constitucion de los «lugares y funciones»
desde el origen y en la que se despliega la subjetivacion, que es siempre
defectiva porque acontece en «la penumbra de la eficacia simbdlica», ya
que lo simbdlico, el valor mediador del lenguaje que lleva a la mediacion
entre el sujeto y su semejante, que tiene una funcién pacificadora, por el
ideal del yo, nunca se instala totalmente.

Como Lacan tuvo necesidad en el estadio del espejo de establecer un
dinamismo y una simultaneidad de fendmenos dentro de una matriz sim-
bolica para la estructuracion subjetiva destacando que se trataba de la
formacion del yo en un ser en desarrollo (de los seis a los dieciocho meses),
del mismo modo Daniel Gil redefine la identificacién primaria englobando
alli la interrelacion padres-hijo en un:

amplio y complejo movimiento estructural donde se interrelacionan as-
pectos de la maduracion neurofisioldgica, deseos, vivencias, acontecimien-
tos, fantasias, gestados en la interrelacién del nifio con su medio. No seria
un movimiento unico y unidireccional entre el nifio y los padres, sino un
movimiento multiple donde cada uno de los pasos va determinando el
siguiente y a su vez se revierte sobre los anteriores y se enlaza con todos los
demas. No solo secuencia cronologica, sobre todo interrelacién dinamica

(Gil, 1995: 40).

Destacando la relacion yo-otro, Philippe Julien sefiala los elementos
constitutivos de la naturaleza del «yo» en el estadio del espejo: la depen-
dencia radical del gesto del préjimo (por prematuridad); la diacronia:
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por la vision del otro el nifio anticipa su motricidad futura, la ve realizada
en el otro; la totalidad unificada, el otro como imagen total y el espejo
operando la victoria sobre la fragmentacion de los miembros por la falta
de coordinacion, y sobre todo la investidura libidinal de la imagen que se
manifiesta en el jubilo del nifio (cf. 1986: 46).

Pero Guy le Gaufey hace del «giro» del nino hacia el rostro de quien
lo ve mirarse y lo sostiene un momento fundamental, un «trayecto de
miradas» desde la imagen especular al asentimiento del otro:

El estadio del espejo no se completa para Lacan sino cuando lo que pudo
identificarse con la imagen en el espejo se da vuelta para identificarse con
el signo del asentimiento (1998: 119);

El yo ideal queda del lado de la imagen especular y del imaginario en-
ganoso, y el ideal del yo como puro rasgo fuera del espejo, otra alteridad,
desde donde verse amado.

A estas «escenas» se vuelve de diferentes modos en el anilisis en el
aprés-coup que Lacan sefialara al llamar al estadio del espejo «formador
de la funcién del yo tal como es revelada en la experiencia analitica».
Donde el analista «sabe» que el deseo y la funcién sexual se caracterizan
por el desorden, que «la imagen en la neurosis o en la perversion pre-
senta una especie de fragmentacidn, de estallido, de despedazamiento,
de inadaptacion e inadecuacion» (Lacan, 1981: 211), el narcisista muestra
la «<necesidad» de encaje perfecto, el deseo de ajuste entre los objetos del
mundo y sus deseos y necesidades, lo entero y lo completo. Es toda la
complejidad de la constitucidn de la realidad y la forma del cuerpo y el
yo lo que esta en juego.

El yo es desconocimiento y nada de lo totalizador nos es posible; el
conocerse o pretender descubrir y saber quiénes somos sin enigmas, sin
gravedad, es enfrentar la muerte. Dominar sin trabas nuestro «centro
de gravedad», la aspiracién a la armonia y la unidad, la eliminacién de
la falla es lo que irradian el mito de Narciso o el estallido romantico del
ensayo de 1810 «El teatro de marionetas» de H. von Kleist (1777-1811) y
en su discipulo Hoftmann la proliferacion de las figuras del doble en su
faz ominosa y Unheimlich, anunciadora de la muerte. Se vuelve siniestro
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lo que se idealiz6 de la marioneta y de lo inanimado, la ingravidez, para
escapar de la temporalidad, el limite, la castracion.*

Son rasgos que vemos reaparecer en analizandos que padecen aunque
parezcan no sufrir y hacen padecer a otros que inuatilmente les ofrecen
amor. Como para sacudirlos como Eco con su persecucion desgraciada
frente al retiro o refugio narcisista que deja a todos afuera. Son formas de
«desinvestidura objetal» extremas, en las que nada ni nadie alcanza para
el sacudimiento afectivo.

;Ponen de manifiesto el diferimiento continuo de la accién, como guia-
dos siempre por una espera de algo mejor? ;Algo que despierte verdadera-
mente su interés? Mantener a distancia al otro, al deseo presentado siempre
como grandioso y la realizacion vista como algo pobre o insignificante.
Eso que se emparenta con el deseo obsesivo de postergacién tendria su
fuente en un diferir lo que se anhela que toca, al ser imposible, a la muerte.

Las formas en que pueden aparecer los extremos de esa vulnerabilidad
de origen en transferencia son variadas. Pero en todos los casos hay, en
el comienzo de esas vidas, heridas que resultan irreparables. La autosufi-
ciencia e independencia encierran una radical falta de autoestima y extre-
ma dependencia y pedido de incondicionalidad del amor o de la estima.
Muchas veces toda falla quiere ser eliminada por la erudicion intelectual
y por caminos de grandiosidad, envueltos en la megalomania infantil y
dominados mas por el afecto de la vergiienza que de la culpa.

Y si para concluir retomo la interrogante inicial del trabajo, diria que
podriamos quitar el signo y decir que Narciso «es» el narcisismo, porque
los poetas pueden siempre ir mds alld, en su poder de sugerir, que la ra-
cionalidad reflexiva de los mitos. Esta queda opaca frente a lo que Ovidio
esclarece en su decir de Narciso dentro del tépico conocimiento-saber,
revelacién-muerte, que Daniel Gil lee con fina «escucha» psicoanalitica y
produce un texto que nos despierta todas estas asociaciones.

4 En el relato de Von Kleist lo central es la diferencia entre lo humano, que seria el bailarin «real» que
esta sometido a la gravedad, al esfuerzoy al error, y lo inhumano, que seria la marioneta, que puede
aparecer en toda su gracia sin obstaculos manejada con eficiencia por el titiritero, que solo mueve su
centro de gravedad.
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En los fragmentos de Ovidio citados me parece central la ausencia
de interés, de deseo, la desinvestidura pulsional de Narciso, que no mira
nada, no busca, huye y prescinde del objeto que lo ama (y no del objeto de
amor), porque este contacto le mostraria lo que se empena en distanciar
todo el tiempo: la imposibilidad del uno, de la totalidad, de ser uno; el que
lo ama es el objeto de la falta (implica castracion y limite) y justamente
donde se mira, en su propia imagen, encuentra el espejo de la muerte en
el momento de «conocerse»: «el deseo no nos conduce mas que a la mira
de la falla donde se demuestra que el Uno solo depende de la esencia del
significante» (Lacan, 1989: 13). «
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