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Narciso jera narcisista?
O del amor imposible*

DaNiIEL GIL?

PARA UNA DISCUSION DEL CONCEPTO DE NARCISISMO

Narciso es un sujeto que goza de mala fama y, como Sade y Sacher-Ma-
soch, su nombre ha servido para denominar trastornos psicopatoldgicos,
y su adjetivacion no deja de arrastrar un sentido ético peyorativo.

Con el mito de Narciso ha sucedido que al leer su historia se ha caido
en la misma trampa, el mismo error, el mismo engafio, en cuyas redes él
sucumbid. Narciso —como nosotros— ha creido que se amaba a si mismo,
cuando, en realidad, amaba a otro.

He ahi el drama de Narciso y —;por qué no?— de todos los seres
humanos.

El mismo Freud, que dio pautas para pensarlo de otra manera, llegd
a afirmar que el narcisismo era a las pulsiones sexuales lo que el egoismo
a las pulsiones del yo. Y este tipo de afirmaciones —ya lo sabemos— no
esta exento de implicancias morales.

En este texto, que se enmarca en una serie de reflexiones sobre el yo y
la identificacién primaria, intento releer el mito de Narciso segiin Ovidio,
hacer su rehabilitacion y abrir una conceptualizacion diferente del yo y

1 Texto publicado en Antiguos crimenes. Edipo, Narciso, Cain. Montevideo: Trilce, 1994. Version corregida
para Revista Uruguaya de Psicoanalisis n.* 119. Octubre de 2014.

2 Médico. Psicoanalista. danielgilquinteros@gmail.com
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del narcisismo. Con ello no pretendo mas que recuperar esa dimension
humana, demasiado humana, relacionada con la indefension y la angustia
ante la amenaza de la pérdida del amor.

Propongo, pues, un desarrollo sobre el concepto del yo y el narcisismo
a partir de una redefinicién de la identificaciéon primaria cuyos elementos
tedricos esenciales expuse en mi trabajo «El yo y la identificacion prima-
ria» (Gil, 1995).

La idea central es pensar la patologia previa a la instalacion del com-
plejo de Edipo como una falla en la identificacion primaria, conceptualizar
esta no como un movimiento Unico y unidireccional del nifio hacia los
padres, tal como planteara Freud, sino como el desarrollo de una estruc-
tura compleja de encuentros e influencias entre el nifio y los padres. Alli
establecia que: «Para nosotros la identificacion primaria seria un amplio
y complejo movimiento estructural donde se interrelacionan aspectos
de la maduracién neurofisioldgica, deseos, vivencias, acontecimientos,
fantasias, gestadas en la interrelacion del nifo con su medio. No seria un
movimiento unico y unidireccional entre el nifio y los padres, sino un
movimiento multiple, donde cada uno de los pasos va determinando el
siguiente y, a su vez, se revierte sobre los anteriores y se enlaza con todos
los demas. No (solo) secuencia cronolédgica, sobre todo interrelacion di-
namica» (Gil, 1995: 40).

Este movimiento es fruto de una expansion narcisista y culmina con la
constitucién del yo-persona, es decir, la capacidad propia del ser humano
de denominarse a si mismo mediante el pronombre personal yo. Este yo-
persona es aquella parte del yo-instancia en la cual me reconozco, con la
cual me identifico.?

Antes de introducirnos en el analisis del mito de Narciso tal como
lo relata Ovidio, comenzaremos por ciertos conceptos de Plotino en los
que encontré lo que ha pasado inadvertido en la concepcidén corriente del
narcisismo y que yo crei descubrir leyendo al Narciso de Ovidio.

3 Remito al lector a mi texto «El yo y la identificacion primaria» para ver los distintos momentos y
elementos que constituyen esta redefinicion de la identificacion primaria y su interrelacion con la
identificacion secundaria. Publicado en El yo herido, Montevideo: Trilce, 1995.
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Para Plotino todo comienza en el Uno. Este Uno se contempla y de
esta autocontemplacion nace, por un movimiento de procesiéon o ema-
nacion, todo lo que existe. La primera hipdstasis genera la inteligencia,
en que se manifiesta el Uno que se expresa en las Ideas. Estas estan en
contemplacién permanente del Uno. La segunda hipdstasis da origen al
Alma del Universo, y luego a las almas concretas (astros, planetas, etc.).
De la contemplacion del Uno por las almas nace una nueva hipostasis: la
Naturaleza con sus cuerpos animados e inanimados. Estos solo captan
reflejos tenues de la luz espiritual, ya que la Materia (que es el Mal) no
solo entorpece la contemplacion del Uno, sino que engafa al dejarse
cautivar por el cuerpo, espejo de la materia. La materia separa las almas
en entidades discretas pero, ademas, el alma fascinada y capturada por
el espejo del cuerpo pierde la posibilidad de contemplar a través de la
hipdstasis intermediaria al Uno.*

Es interesante senalar que en Plotino la observacion por el alma de su
interioridad, el narcisismo especulativo, permite descubrir la inteligencia
radiante y al Uno que refleja.

El peligro radica no en el narcisismo especulativo sino en el especular,
en que el alma no cumple su interioridad, sino que queda atrapada por la
Materia (el cuerpo).s

El Uno plotiniano encierra una paradoja, ya que el alma humana cuan-
do se autocontempla se interioriza (pero esta autocontemplacion no es
autosatisfaccion ni autosuficiencia), y al hacerlo vuelve y encuentra su
fuente, es decir, al Otro que es el Uno, con lo cual el Uno no esta en uno
sino en el Otro. ;Como superar esta paradoja y esta aporia? Si el alma en-
cuentra al Uno es que el Uno es Otro y esto solo es posible desde la falta.

4 La idea de procesion o emanacion dice de una superabundancia del Uno que lo hara ser otros, las
hipostasis estan alli para que el Uno se sienta contemplado (vuelvan al Uno). Es como el dios de
la creacion, y coincide, también, aunque en lenguaje metafisico, con la idea freudiana expresada
metapsicologicamente del movimiento de la libido del yo (narcisismo) y la libido de objeto.

5 Esta posicion de Plotino se entronca con el gran movimiento de interiorizacion que recibe el nombre
de Alma, que comenz6 en Grecia, y con el pensamiento judio; es una de las caracteristicas de
Occidente. Véase: Gil, D.: «<San Pablo: el cuerpo y el espiritu». Publicado en Escritos sobre locura y cultura.
Montevideo: Trilce, 2007.
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Esta situacion, para Plotino, se «supera» (se desmiente) con la fusion en
el Uno, y es el cuerpo (la materialidad) lo que pone trabas a esta ilusion.

Si el retorno al Uno es la desaparicion de la diferencia y de la alteridad,
el drama de Narciso es que se pierde en el otro, su cuerpo. Pero ni en uno
ni en otro caso se rebela el sujeto apropiandose de la alteridad.

Narciso sufre de una ilusion dptica: «el alma intrépida solo se inclina
porque ignora que este cuerpo al que estd sometida no es otro que su
propio reflejo en el espejo de la materia» (Alliez y Feher, 1991).

Para analizar el mito comenzaré no con Narciso sino con otro perso-
naje que a veces se olvida, capturado por la imagen visual de Narciso. Me
refiero a la ninfa Eco.

Abordaré el mito por ese su espejo sonoro que es la ninfa Eco. Eco
no puede callar, pero tampoco aprendi6 a hablar, repite los sonidos. En
aquel momento «tenia cuerpo, todavia no era solo una voz». Cuando ve
a Narciso se enamora de él pero no se atreve a acercarse porque no podia
dar comienzo a ninguna conversacidn, pero «ella esta dispuesta a esperar
los sonidos, a los que contestara con sus palabras». Va repitiendo asi, en
eco, las palabras de Narciso hasta que este le dice: «aqui, unamonos»,
ella repite (re-pide) «undmonos», y cuando se va a arrojar a los brazos de
Narciso él huye diciendo: «retira esos brazos que me enlazan, antes moriré
que entregarme a ti». Ella solo dice «entregarme a ti».

Pero el amor se le adhiere a las entrafias y crece con el dolor de haber sido
rechazada, inquietantes insomnios extentan su cuerpo digno de com-
pasion, la delgadez arruga su piel y la savia de su cuerpo se desvanece o
evapora en los aires.

Tan solo quedan la voz y los huesos: la voz permanece y se dice que
sus huesos tomaron forma de piedras. Desde entonces esta oculta en los
bosques y no se la ve en monte alguno, pero todos la oyen. Hay un sonido
que vive en ella o ella vive en el sonido, o ella es solo sonido.

Otras ninfas, también burladas por Narciso, claman venganza: «que
llegue a amar de este modo y que jamas goce de ser amado».

La venganza se cumple el dia en que Narciso ve «su» imagen en «un
cristalino manantial donde al desear calmar la sed, crecié otra sed».
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Mientras bebe sorprendido por la belleza que contempla ama una espe-
ranza sin cuerpo; cree que es un cuerpo lo que es agua, se extasia de si
mismo; queda inmoévil, el rostro impasible semejante a una estatua tallada
en marmol de Pados.

Besa en vano la fuente, sumerge los brazos en el agua para abrazar
el cuello.

No sabe qué ve, pero lo que ve le consume y el mismo error que le engana
le excita. Crédulo, ;por qué tratas de coger en vano tu fugaz imagen?...
Esta que ves es la sombra de tu imagen reflejada, nada de si misma tiene
esa figura; viene y se va contigo; contigo se marchara si puedes marcharte.

Pero Narciso nada sabe de todo esto y dice:

sPor ventura joh!, selvas alguno ha amado con mas triste crueldad? Me en-
canta y le veo pero no encuentro, sin embargo, lo que veo y me encanta; tan
grande es el error que se apodera de mi amor. Y para que sea mayor mi dolor,
ni lo separa un dilatado mar, ni un camino, ni los montes, ni una muralla con
sus puertas cerradas; un poco de agua nos separa. El mismo desea ser posei-
do, pero cuantas veces nos besamos en las nitidas aguas, otras tantas intenta
hacerlo levantando hacia mi su boca. Diriase que puedo tocarlo. .. Diriase que
puedo tocarlo... Quien quiera que seas sal fuera; ;por qué, joven sin igual, me
enganas?, ;a donde vas cuando te busco?... no sé qué esperanza me infundes
y prometes con tu rostro amigo; cuando yo alargo mis brazos hacia ti tu los
extiendes también; aunque yo te sonrio, ti sonries. También a menudo, he
notado tus lagrimas cuando yo lloraba; también, con una indicacién de cabeza
respondes a mis sefias y; por lo que puedo sospechar por el movimiento de tu
hermosa boca, tu me diriges palabras que no llegan a mis oidos.

En todo este fragmento es claro que Narciso no se ve a si, ve a otro.
Recién ahora dice:

Yo soy ese; me he dado cuenta y mi imagen no me engafia; me abrazo en
el amor de mi mismo y agito y llevo ese fuego.
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Ese preciso momento, en el que Narciso dijera «soy ese», en el que su-
piera que era ese, seria el de su muerte, tal como lo habia augurado Tiresias.
Tal vez podriamos interpretar esto como que la identidad total, la identidad
sin alteridad, es la muerte, y la alteridad sin identidad es la locura.

Pero aun cuando dice «soy ese», lo hace desde una alteridad con su
cuerpo no superada: «jOjala pudiera separarme de mi cuerpo! Deseo
jamas visto en un amante, desearia que estuviese ausente lo que amo...
Quisiera que este que amo fuese mas duradero que yo mismon.

Aungque sabe que es él, (se) quiere como a otro:

sA dénde huyes?, quédate y no me abandones, cruel, porque te amo;
séame permitido contemplar lo que no puedo tocar y alimentar a mi
desdichado delirio.

Consumido en este amor imposible solo quedan como testimonio la
flor y la desventurada exclamacion «jAdids!» que persiste en la voz de Eco.

sA quién ama el pobre Narciso si no a otro? Solo en un fugaz momento
logra saber que esa imagen es él, para inmediatamente sumergirse en el delirio
del amor hacia otro. Narciso vive en medio de espejos, espejos de imdagenes
visuales y sonoras, en uno y otro caso siempre es otro el que estd presente.®

Estamos en total acuerdo con Clement Rosset, quien dice: «Es por lo
que la asuncioén jubilosa de si mismo, la presencia verdadera de sia si, im-
plica necesariamente la renuncia al espectaculo de su propia imagen, pues
la imagen, aqui, imita el modelo. Y es este, en el fondo, el error mortal del
narcisismo, no el de amarse a si mismo con exceso, sino al contrario, en
el momento de elegir entre si mismo y su doble, dar preferencia a la ima-
gen. El narcisista sufre de no amarse: no ama mds que a su representacion.

6 El concepto de sincronias que nos aportaron Bernardi, Diaz y Schkolnik nos obliga a completar el
concepto del estadio del espejo. Asi como Lacan lo habia establecido entre los seis y los dieciocho
meses y se referia a una imagen visual, Winnicott lo hace retroceder aiin mas al introducir el concepto
de la mirada en la funcion especular para la constitucion del yo. Bernardi, Diaz y Schkolnik nos permiten
enriquecer la especularidad agregando, mediante el concepto de sincronias, el movimiento (y el tiempo)
y el sonido como imagenes especulares. Visto de esta manera, el concepto queda ampliado en el
tiempo cronologico, en el espacio, y abarca tanto lo visual como lo auditivo.
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Amarse con amor verdadero implica una indiferencia a todas sus copias,
tales como pueden aparecer a los otros... Tal el miserable secreto de Nar-
ciso: una atencion exagerada al otro» (Gil, 1994: 94). (Destacado de D. G.)

Como comenzamos a decir, el concepto de narcisismo, tal como lo es-
tablece Freud, parte de un malentendido capital: el de no comprender que
Narciso en realidad ama a otro. Lo que sucedi6 fue que Freud construyé
el concepto de narcisismo a partir de su teoria pulsional. El narcisismo
primario, el inaugural, el que constituye un nuevo acto psiquico que genera
una unidad relacionado con el yo, ese narcisismo es solamente un momen-
to de unificacién pulsional. La dindmica de la relacion con el otro aparece
cronologica y légicamente como un segundo momento con la constitucion
del ideal del yo. No es que Freud desatendiera lo interhumano, aqui y all
aparecen en su obra invalorables indices de la importancia del otro,” pero
sin embargo no forman parte de la teoria, en todo caso el yo (en el «nue-
vo acto psiquico») no se construye dialécticamente en la relacién con el
otro. Mas bien, si tuviéramos que aproximarlo a algun concepto, estaria
proximo al yo fichteano, que es un yo que pone al mundo.®

En este sentido nosotros seguimos a Bajtin, quien sostiene: «Que el ser
se torna un humano tinicamente gracias a la accion ejercida por el préjimo,
pero el mundo entero no es mas aquello que él era desde el instante en que
surgi6 la primera conciencia» (Todorov, 1981: 149).

Dice Bajtin: «Desde la aparicion de la conciencia en el mundo (en el
ser), y probablemente aun desde la aparicion de la vida bioldgica en el
mundo, el ser cambia radicalmente. La piedra permanece piedra, el sol
permanece sol, pero el acontecimiento del ser en su totalidad (inacabable)

7 Utilizamos el concepto del otro en el sentido mas proximo al lenguaje comun, como el otro, que no soy
yo, como el projimo. No nos referimos al concepto lacaniano. En un texto que realizaramos con Myrta
Casas de Pereda y Fanny Schkolnik pesquisamos distintos momentos y formas en que el otro aparece
en la obra de Freud. Véase «Entre la repeticion y la ausencia».

8  Seme podra recordar con justeza lo que Freud habla en el «Proyecto..» sobre «el complejo del projimo»,
también lo que nos dice en los Tres ensayos.., que la sexualidad es despertada por los cuidados
maternos, también que el Gltimo reducto del narcisismo de los padres queda en los hijos, etc., pero
insisto en que esto no es parte esencial de la teoria. Como pretendemos nosotros pensarla en este
momento no hay yo sin el otro.
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se torna enteramente otro, porque sobre la escena del ser terrestre entra
por primera vez un personaje nuevo y decisivo del acontecimiento: el tes-
tigo y el juez. Y el sol, que permanece fisicamente idéntico a si mismo, se
ha tornado otro por la toma de conciencia que de él ha tenido el testigo y
el juez. Ha cesado de ser simplemente, ha comenzado a ser en si y para si
(estas categorias apareceran en ese momento por primera vez) y para otro,
porque se ha reflejado en la conciencia de otro (testigo y juez): por ello
se ha modificado radicalmente, se ha enriquecido, transformado» (ibid.).

Toda la experiencia del espejo nos ensefia —dice Bajtin— que el cuer-
po no es algo autosuficiente.

«Tiene necesidad del otro, de su reconocimiento, de su actividad formado-
ra... solo el otro hombre puede aparecer como siendo consustancial al mundo
exterior. Pues uno no puede abrazar mas que al otro, rodearlo totalmente,
sentir amorosamente todos los limites [...] se puede hablar de la necesidad es-
tética absoluta que tiene el hombre del otro, de esta actividad de otro que con-
siste en ver, retener, semejar y unificar, y que solo puede crear la personalidad
exteriormente finita; si otro no la crea esta personalidad no existiria» (ibid.).

Aunque no sea mas que provisoriamente, el otro es necesario para cum-
plir la percepcion de si, que el hombre solo puede percibir parcialmente en el
espejo. Cuando el hombre se ve desde el exterior, sin el otro, en esa soledad,
«lo que llama la atencidn, en nuestra imagen externa, es una especie de sin-
gular vacio, su caracter fantasmatico y su soledad algo siniestra» (ibid: 147).

La no jerarquizacion del otro lleva a una ambigiiedad no conciliable
entre el concepto de la pulsion y el de deseo. La conceptualizacion freudia-
na del narcisismo paga tributo a la necesidad de Freud de hacer del psicoa-
nalisis una ciencia de la naturaleza, de dar una explicacion energética, con
la cual queda desestimada la dialéctica del sujeto inmerso en la cultura.

Este error de perspectiva hizo que se viera a Narciso como amandose
a si mismo. Se pens6 que Narciso tiene un exceso de narcisismo cuando
en realidad tiene una falta de narcisizacién. Narciso no podia recono-
cerse porque no fue conocido, Eco no pudo hablar y solamente repetia,
«hablaba», pero no tenia la palabra.® Los fracasos en distintos momentos

9 El oraculo de Tiresias: «cuando se conozca no sera», seria una forma velada de esto, ya que de
descubrirlo se vera como no existente.
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de la constitucion de la identificacién primaria son fallas narcisistas. La
identificacion primaria, el punto final de esta, la constituciéon de un yo-
persona es retorno a si desde la alteridad.

Version corregida y ampliada del trabajo publicado en
Temas de Psicoandlisis, n.° 2, APU, 1982.
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