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Avatares del devenir sujeto
Clínica psicoanalítica con tempranos

Nahir Bonifacino1

Lo originario

… la palabra clave es dependencia. La criatura humana no puede em-

pezar a ser, salvo en ciertas condiciones, y según las condiciones sean 

favorables o desfavorables.

D. Winnicott, 1960

Entiendo que la constitución del sujeto psíquico deviene en términos in-
tersubjetivos, y que en el proceso de subjetivación —es decir, de llegar a 
percibirse como sujeto de las experiencias, con la representación de un 
cuerpo propio y con la posibilidad de utilizar el lenguaje enunciado en 
primera persona (yo)— están implicados la adquisición y el despliegue de 
las funciones yoicas: el lenguaje, la motricidad, la atención, la capacidad de 
pensar, entre otras. Funciones estas que, en mi perspectiva, se construyen 
en el marco de los vínculos primarios y pueden verse afectadas o interferi-
das por dificultades en los procesos representacionales o de simbolización.

La conceptualización de la presencia del objeto (del otro) como factor 
primordial para la constitución del sujeto es punto de llegada de distintos au-
tores que, aun partiendo de muy diversos abordajes (Winnicott, Laplanche, 
Roussillon, Bleichmar, Fonagy, Target, por mencionar algunos), postulan que 
es en el encuentro con un otro que se sientan las bases de la subjetivación. 
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«En la vida anímica del individuo el otro cuenta con toda regularidad —tam-
bién decía Freud en 1921— como modelo, como objeto, como auxiliar…»

Pero si el sujeto deviene como tal a partir de un vínculo con otro, me 
pregunto: entonces, ¿qué hay en el origen?

De acuerdo a los planteos freudianos, en el origen hay un estado de 
desamparo. «El niño permanece fundamentalmente destinado al desampa-
ro originario —dice—, debe ser necesariamente relevado por el otro para 
la satisfacción de sus necesidades, como para la prevención de peligros…» 
(Freud, 1926).

En el origen hay «un estado de sin ayuda —agrega Laplanche (1989)— 
[…] el estado de un ser que librado a sí mismo es incapaz de ayudarse por 
sí, tiene entonces necesidad de la ayuda ajena». Este autor plantea que al 
inicio «la excitación que viene del interior […], desborda: son gritos, mo-
vimientos, una agitación desordenada que la madre aprende rápidamente 
a reconocer, como llamado de ayuda».

Me despierta gran interés esta conceptualización de Laplanche, por-
que de inmediato me evoca imágenes de la clínica. Estas manifestaciones 
que el autor menciona, tan primarias y tan absolutamente ancladas en 
lo corporal —gritos, movimientos, excitación, agitación desordenada—, 
expresiones estas que aparecen como descargas crudas, que requieren ser 
reconocidas por otro, semantizadas desde una función materna como 
«llamado de ayuda», son aspectos que tienen una presencia protagónica 
en el trabajo con los pacientes a los que haré referencia.

Considero que en la clínica de tempranos con importantes fracasos en 
la estructuración psíquica el desborde de impulsos intensos y confusos, 
que se disparan en forma caótica y sin contención, persiste como elemento 
que da cuenta del desamparo ante el impacto de lo pulsional:

Tiago tiene casi tres años, y un diagnóstico de tgd. Entra corriendo 
atropelladamente al consultorio por primera vez, sin dirigirme la mirada. 
Va de un lado a otro, en forma desenfrenada. En alguna ocasión se choca 
con los sillones que encuentra a su paso. Se incorpora torpemente, y sigue 
de largo en forma acelerada y con escasa estabilidad. Al correr, sus brazos 
y piernas parecen moverse por sí mismos, sin armonía ni coordinación. En 
cierto momento toma una pequeña figura humana de masa, que se desarma 
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al instante ante la brusquedad y la fuerza de su manipulación. Señalo que 
de pronto él también se siente desarmado frente a una fuerza muy grande 
que siente en su interior. Imprevistamente toma un marcador y hace trazos 
muy fuertes en la pizarra, apretando sus dientes, y mostrando una impor-
tante tensión en su mano y en su expresión facial; por un instante su rostro 
queda desencajado. Su trazo tiende reiteradamente a chocar con el borde 
de la pizarra, que opera como límite a su descarga motriz. Le digo que me 
muestra su necesidad de un marco firme para poder contener esa fuerza tan 
grande que siente dentro de él, y que no lo deja parar.

En este punto en que la intervención analítica se dirige a señalar y a 
ofrecer un marco contenedor de las experiencias, me resulta interesante 
recurrir a la conceptualización del «sostén», propuesta por Winnicott, en 
la que el autor destaca la importancia de la proximidad emocional materna 
en el vínculo temprano como condición necesaria para la subjetivación.

De acuerdo a este autor, «el sostén se refiere no solamente al hecho 
físico de sostener a la criatura, […] incluye experiencias inherentes a la 
existencia y a la satisfacción pulsional […] que son determinadas por la 
empatía y la identificación de la madre» (Winnicott, 1960). «En el tiempo 
del infans —agrega, entendiendo por tal el tiempo previo al símbolo ver-
bal— el dominio del ello, y la posibilidad de que este se incorpore al yo, 
dependerá del cuidado materno» (Winnicott, 1960).

Reconozco en estas complejas apreciaciones acerca del psiquismo tem-
prano un punto de partida de teorizaciones muy distintas, referidas a dos 
niveles de experiencias que, a mi modo de ver, lejos de excluirse entre sí, 
se encuentran íntimamente ligadas.

Me refiero, por un lado, al estudio de las experiencias intersubjetivas 
primarias; y por otro, al nivel observacional de las interacciones tempranas.

Acompasando la clínica, intentaré plantear ciertos elementos que se 
ofrecen desde ambas vertientes, para pensar los orígenes del sujeto psí-
quico y de la simbolización.

Complejizando aún más las experiencias tempranas, vale la pena tener 
presente que el otro protagonista de la situación originaria es un adulto, 
que no puede ser concebido sin tener en cuenta su dimensión inconsciente 
(Laplanche, 1989).
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La simbolización y la actividad del objeto. 
Ofrecer representaciones

A partir de los planteos de Winnicott (1945) acerca de que las condiciones 
que posibilitan la subjetividad tienen fuertes raíces en el sostén, Roussi-
llon (1999) señala con especial énfasis el valor primordial que adquiere en 
este marco el modo de presencia del objeto, y destaca la actividad de este 
como un elemento clave para promover en el sujeto procesos primarios 
de simbolización.

Estos aportes acerca de la actividad del objeto —que en el marco analíti-
co refiere a la actividad del analista— han sido elaborados en nuestro medio 
por F. Schkolnik (2007) en referencia al trabajo con pacientes neuróticos 
que presentan elementos escindidos. Considerando que estas situaciones 
remiten a carencias representacionales originadas por fallas en los procesos 
primarios de simbolización, la autora plantea la necesidad de que el analista, 
como objeto que habilita a simbolizar, ofrezca representaciones que pro-
muevan en el sujeto caminos de ligazón psíquica, y por tanto de contención, 
frente al desborde de lo escindido —lo pulsional— no simbolizado.

En esta conceptualización, se propone que las representaciones prima-
rias irían dando lugar a la represión originaria —entendida esta en cuanto 
ligazón de representaciones—, la cual se iría constituyendo como elemento 
fundante del aparato psíquico.

Esta propuesta de una ubicación del analista ofreciendo representaciones 
frente a aspectos que escapan a la posibilidad de simbolización del paciente 
por sí mismo me resulta un importante aporte a la hora de pensar ciertos 
recursos técnicos que reconozco en el trabajo con los tempranos a los que 
hago referencia. Ante un funcionamiento precario, la posibilidad de repre-
sentar con palabras aquello que no llega a organizarse en el sujeto habilita 
caminos para trabajar en la construcción de un espacio y una trama psíquica.

Matilde tiene tres años. Impacta su mirada inexpresiva y fija hacia ade-
lante, sus gestos rígidos y los movimientos estereotipados de sus extremi-
dades. Su presentación me conmueve, y despierta en mí una inquietante 
sensación de ajenidad. Despliega escenas caóticas, frases inconexas, y emite 
palabras que utiliza con un sentido propio. De pronto, muy por lo bajo, la 
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escucho tararear una melodía, que reconozco como perteneciente a un verso 
infantil. Sentada frente a ella, comienzo a cantar suavemente, mirándola y 
acompañando su tonada: «… la araña chiquitita trepó por el balcón…». Se 
genera un momento de encuentro entre ambas, Matilde me mira y continúa 
con la melodía, mientras yo sigo aportando las palabras. Luego de diversas 
situaciones en que se reiteran el caos y el desparramo del material de juego, 
en cierto momento de los primeros encuentros, la niña dice: «Sabe la ara-
ña…». «¿Quién sabe la araña…?», pregunto. Y ante su silencio, yo misma 
afirmo: «… Matilde sabe “la araña…”, Nahir sabe “la araña…”», y comienzo 
a cantar nuevamente con voz suave el verso infantil que las dos sabemos y 
compartimos al inicio. Le digo también que tal vez ella se siente como una 
araña chiquitita que necesita treparse, estar como pegadita a Nahir, para 
poder crecer… «Sí, pegada…», responde Matilde. «Porque Mati se rompió 
el hornero… —dice antes de despedirnos— el nido de hornero…» Percibo 
su necesidad de un espacio que sea para ella como un nido que no se rompa 
y en el cual pueda recibir ayuda para crecer, y se lo digo.

Sin embargo, cuando el lenguaje verbal aún no se ha instalado como 
medio de comunicación ni de creación de un mundo representacional, 
me pregunto cuánto verdaderamente capta el niño del sentido de las pala-
bras. En este aspecto, me resulta interesante la connotación que M. Target 
atribuye a la palabra del analista en referencia a pacientes borderline, en 
los que la precariedad representacional también está en juego. En tales 
situaciones, esta autora considera «las interpretaciones como parte de un 
diálogo conducido mayormente en forma no verbal, o en cierto sentido 
preverbal, en el que el paciente, como un bebé con la figura parental, 
oye las palabras, comprende no tanto el sentido de las mismas como la 
actitud, la intención y la tonalidad emocional… las palabras son sonidos 
que informan al bebé sobre cómo se siente el otro en relación con él…» 
(Target, 2013).

Tengo la impresión de que en la clínica de la precariedad psíquica las 
palabras que se ofrecen dentro del marco analítico, además de cobrar un 
valor organizador del mundo interno, en ciertas ocasiones son solicitadas 
también para organizar el mundo perceptivo, que, de alguna manera, se 
vuelve así identificable y compartible:
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Javier, de dos años y ocho meses, no habla. El neuropediatra descartó un 
trastorno orgánico. Los padres cuentan que no le tiene miedo a nada y que 
revolotea por la casa sin rumbo. Lo ven sobregirado, los preocupa que se golpea 
contra lo que tiene delante y sigue de largo como si no sintiera nada. En la 
primera entrevista, Javier llega a upa de su papá, quien lo anima a acercarse al 
material de juego. Noto que tímidamente toca algunos elementos. Con la dispo-
sición de generar cierto contacto, los voy nombrando: «Las hojas… los autitos… 
la lana…». A partir de entonces, comienza a mirarme a los ojos y, aunque no es 
algo sostenido, aun así, su gesto me resulta motivador. Luego, señala activamente 
de uno en uno los marcadores, y yo voy nombrando los distintos colores. Sus 
gestos son acompasados por mis palabras. Intenta hablar en ciertas ocasiones, 
pero emite sonidos irreconocibles, que ni el padre ni yo logramos entender. Sin 
embargo, en determinado momento, cuando él va sacando y yo voy nombrando 
los animales de un canasto, lo escuchamos decir, aún con dificultad: «Juga-
mos…». El padre y yo nos miramos sorprendidos: la palabra, el verbo, emerge 
en el encuentro con otro, en un vínculo libidinal. Luego Javier se dirige a la 
ventana, y mira hacia afuera. Lo acompaño. Vemos juntos el paisaje; él señala 
y yo le ofrezco palabras que lo habilitan a identificar su percepción del mundo.

En el trabajo con estos pacientes encuentro que en ciertas ocasiones 
son incluso elementos tan primarios como las propias sensaciones las que 
en el marco del vínculo transferencial, y a través de una «mutualidad de la 
experiencia» y del «vivir y sentir juntos» (Winnicott, 1967), se presentan 
también para ser nombradas y discriminadas, posibilitando un movimien-
to de apropiación de estas como vivencias subjetivas:

En la primera sesión, Matilde se sienta en el diván, al lado de un sector 
en el que da de lleno el sol que entra por la ventana. Suavemente va acer-
cando su mano hacia esa zona más iluminada y la va tocando despacio, en 
reiteradas oportunidades. Me acerco y le digo: «Estás tocando lo tibiecito… 
es una sensación linda… es agradable…». La niña me mira, y continúa 
luego tocando superficies cercanas, como explorando sensaciones de mayor 
o menor tibieza. Se la nota tranquila. Voy tocando las superficies después 
de ella en cada oportunidad, ubicando mi mano cerca de la suya. También 
la miro y le transmito mi percepción: «Esta también está calentita, ¿no…?». 
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A modo de respuesta, Matilde me mira y asiente tímidamente. En cambio 
retira la mano con rapidez cuando la superficie que toca está más caliente, 
y me mira expectante, a la espera de gestos y palabras.

En las secuencias expuestas he intentado centrarme en el valor de la 
palabra ofrecida dentro del marco analítico —muy próxima en estos casos 
a aspectos elementales y primarios— para posibilitar caminos de represen-
tación y ligazón psíquica. Hasta aquí, entonces, se presenta el instrumento 
psicoanalítico por excelencia, que reconocemos como de ineludible valor 
para generar sentidos y habilitar cadenas asociativas.

Sin embargo, entiendo que además, en estas breves viñetas, se desplie-
gan intercambios que están profundamente impregnados de la presencia 
de elementos no verbales, que en ocasiones acompañan el sentido de las 
palabras, y que en otras circunstancias, tal vez, pueden llegar por sí mis-
mos a dar lugar a la apertura de sentidos.

Intercambios no verbales. Interacciones tempranas

¿Qué ve el bebé cuando mira el rostro de su madre? Yo sugiero que por 

lo general se ve a sí mismo. En otras palabras, la madre lo mira y lo 

que ella parece se relaciona con lo que ve en él.

D. Winnicott, 1967

En el terreno de la observación de las interacciones tempranas, Fonagy 
y otros (2002) han estudiado ciertos recursos propios que naturalmente 
manifiestan las madres en los intercambios con el bebé dentro de un cli-
ma de sintonía afectiva. Señalan que en tales situaciones las expresiones 
vocales y faciales de la madre adquieren características peculiares, que se 
identifican en un tono de voz afectado o agudo, en gestos remarcados y 
en una exagerada expresión facial del afecto.

Estas expresiones han sido consideradas como fenómenos naturales 
de «espejamiento», en los que el rostro materno se ofrece como una repre-
sentación del estado emocional del bebé. Los autores plantean que en el 
marco de estos intercambios cotidianos, y acompañados por palabras que 
designan emociones, deseos e intenciones, se iría generando un escenario 



64

|

nahir bonifacino
issn 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (119)

clave para dar lugar a ciertos procesos intersubjetivos que en el psiquismo 
precario del sujeto incipiente irían cobrando un valor organizador del 
mundo interno (Fonagy, 2002).

Encuentro en estos aportes un interesante camino para pensar algunos 
intercambios de la clínica que van más allá de las palabras y que considero 
cobran el valor de una forma de intervención con los pacientes a los que hago 
referencia. En situaciones de precariedad psíquica, e inmersos en la proximi-
dad afectiva propia del marco transferencial, las comunicaciones no verbales 
se convierten en recursos que surgen espontáneamente en el encuentro con 
el niño y que también transmiten sentidos. La mirada, la mímica, la gestua-
lidad y los diferentes tonos de voz del analista van acompasando los afectos 
en juego y van generando un marco de «espejamiento» de las vivencias que 
habilita al paciente a tomar contacto con ellas y a reconocerlas como propias.

En una sesión del inicio, Matilde tiende a pisar la tapa de su caja con 
gran descontrol. Me acerco, la miro a los ojos, pongo mi mano en la caja y le 
digo: «No, Mati… vamos a cuidar… vamos a cuidar tu caja, vamos a cuidar 
las cosas para trabajar acá, y también yo voy a cuidarte a ti y a mí…». Ella 
me mira y frunce el ceño.

A.: «¡Uy! ¡Me mostrás que te enojaste…!», señalo con tono de voz par-
ticularmente grave, y con mi propio ceño fruncido en forma exagerada.

Ella toma un marcador, y de inmediato lo tira con fuerza. Toma la masa 
y en forma explosiva tira y desparrama pedacitos…

B.:«Cuando te enojás, sentís un desparramo muy grande en ti… tú ti-
rás y me mostrás ese desparramo grande, para que yo te ayude a juntar los 
pedacitos…».

La niña se detiene y me mira. Luego dirige la mirada al marcador ma-
rrón, que está sobre la mesa, y señalándolo, dice: «Es el marrón».

A.:«Cuando pasa el enojo fuerte… cuando ya no te sentís en pedacitos, 
entonces podés decir lo que es: es el marrón…», le digo mirándola.

Matilde hace un trazo con el marcador y, ante mi pregunta, responde 
que es «un caracol pequeño».

A.: «Capaz que ese caracol pequeño necesita un caracol grande para que 
lo cuide, para no sentirse en pedacitos, para estar protegido de las cosas tan 
fuertes que puede sentir…».
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Hace luego algunos trazos que semejan cierta figura humana. «¿Quién 
es…?», pregunto.

«¡Fantasma…! ¡Dice uhhhh…! ¡Uhhhh…! ¡Un monstruo…!», responde 
en un tono de voz elevado y haciendo trazos desordenados, mientras en 
forma abrupta y desconectada menciona «un dibujito de la televisión», «un 
muñequito», «pichí y caca…». Finalmente tira más pedacitos de masa, y 
luego en forma súbita tira fuertemente la pelota hacia mí.

«¡Uhhh…! —digo exagerando su propia entonación como si yo misma 
estuviera asustada; luego con mi propio tono de voz, agrego–: Me mostrás 
todas las cosas tan fuertes y entreveradas que tú sentís, y que de pronto te 
asustan mucho, ¡como los monstruos y los fantasmas…!»

En el terreno de las interacciones tempranas, esta forma de comunica-
ción en la que está representado —exageradamente, a la manera de un «como 
si»— el estado emocional del bebé, que este aún no puede verbalizar y ni 
siquiera identificar ni sentir como propio, es considerada una primera for-
ma de simbolización, que surge en el marco de los vínculos primarios y que 
sería esencial para habilitar niveles de mayor complejidad (Fonagy, 2002).

De la clínica:  
movimientos estructurantes o el rostro en otros espejos

En psicoanálisis de niños nuestra preocupación fundamental es crear 

las condiciones para que el aparato psíquico incipiente logre aquello 

que constituye el movimiento definitivo de su instauración.

S. Bleichmar, 1984

Hasta el momento, la intención de estas líneas fue pensar sobre algunos 
recursos técnicos que considero que están en juego en el trabajo con pa-
cientes tempranos con importantes dificultades en su estructuración psí-
quica, y que posibilitan distintas forma de intervención.

En la medida en que he expuesto viñetas de niños pequeños tan com-
prometidos en su presentación, me propongo en adelante mostrar en forma 
muy acotada un momento del trabajo con cada uno de ellos. A mi modo 
de ver, estos brevísimos recortes, que implican desde aspectos psíquicos 
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elementales hasta otros de mayor elaboración, constituyeron momentos 
claves de cada proceso, que al modo de instancias estructurantes marcaban 
la inauguración de nuevos modos de funcionamiento, a la vez que iban 
dando cuenta de una creciente complejidad en la trama psíquica y de un 
enriquecimiento del despliegue simbólico.

En las tres situaciones a las que haré referencia, la apropiación de nue-
vos recursos iba configurando paulatinamente una organización interna, 
con la posibilidad de contención de la vida pulsional mediante la ligazón 
de representaciones, los diques y la discriminación. La palabra circula-
ba como medio de expresión, generando cierta apertura y movilidad de 
sentidos, y el «yo» como enunciado se desplegaba en el lenguaje, dando 
cuenta del sujeto psíquico.

Javier y la capacidad de asociar. En el trabajo con Javier se me destaca un 
intercambio que tuvo lugar al año y medio de análisis. Próximo a sus cuatro 
años de edad, Javier habla de sí en primera persona, con un lenguaje que ha 
ido surgiendo en el contexto de un vínculo lúdico y libidinal. Aun así, sus voca-
lizaciones son todavía pobres y desorganizadas, o se limitan a frases hechas, con 
escaso contenido propio. Dificultades en la pronunciación han motivado una 
derivación a tratamiento fonoaudiológico. Javier muestra el funcionamiento 
de un niño más pequeño, y me preocupa su evolución. Hace ya unos meses que 
trabajamos sin la presencia de sus padres en el consultorio, y en general llega 
muy dispuesto a sus tres sesiones semanales. En cierta oportunidad, en el marco 
de un juego que compartimos, Javier identifica en una imagen una fruta, y la 
nombra: «ananá», dice. Luego me mira y agrega: «No pincha el ananá…». Esta 
verbalización llama mi atención, porque percibo que implica la asociación del 
objeto con una posible experiencia, y esto es algo novedoso en el decir de Javier. 
«Bueno, a veces sí pincha… —le digo, sosteniendo su mirada—, hay que tener 
cuidado…» Continuando el diálogo, y como buscando una reafirmación de mi 
parte, Javier me mira nuevamente y pregunta: «¿Los mosquitos pinchan…?». 
«¡Claro!, y el ananá también a veces pincha… capaz que eso te hizo acordar que 
los mosquitos pinchan y pican…» «Hay que poner curitas…», agrega Javier.

Entiendo que en este breve diálogo Javier manifestaba una incipiente 
capacidad de asociar e hilar representaciones, experiencias y sensaciones 
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propias. Estos movimientos iban dando cuenta de cierto despliegue de 
un universo simbólico, e implicaban cierta malla representacional y un 
funcionamiento psíquico que se iba complejizando. A partir de entonces, 
Javier poblaba las sesiones de palabras propias que iban connotando sus 
experiencias. Transferencialmente he percibido este momento del proceso 
como la inauguración de una nueva forma de comunicación, que me im-
plicaba un menor esfuerzo en el contacto. La palabra comenzaba a ganar 
terreno, sea a través de preguntas, de breves diálogos, de canciones y versos 
que compartíamos, o acompañando la actividad lúdica. La nueva orga-
nización psíquica ofrecía también nuevas posibilidades de intervención.

Tiago y el lugar del padre. Luego de seis meses de iniciado un proceso 
de tres sesiones semanales, el diagnóstico de tgd de Tiago ya no se sostiene, 
señalan los médicos.

En el marco del vínculo analítico el niño ha ido integrando el lenguaje 
como medio para transmitir sus ideas y ha ido apropiándose de su cuerpo 
a través de sus experiencias. Sin embargo, aún se sostiene la fuerte necesi-
dad de un marco organizador y de sostén frente a lo que percibe como una 
dificultad para la contención de sus impulsos y una amenaza de desborde 
de estos. En este sentido, un insistente reclamo hacia la figura paterna pau-
latinamente iba cobrando una mayor presencia en su discurso.

En cierto momento, al año y medio de análisis y con poco más de cuatro 
años, en una situación en que su padre estaba de viaje por motivos laborales, 
Tiago puede expresar su tristeza en forma reflexiva: «A mí no me gusta que 
papá se vaya… me gusta que esté con nosotros. Pero a él tampoco le gusta 
irse, va a trabajar…».

Aun con sus dificultades, a esta altura del proceso, Tiago en el marco analí-
tico puede estar en contacto con sus afectos sin desorganizarse, y puede hacer un 
adecuado uso del lenguaje, a la vez que dando cuenta de una importante ela-
boración psíquica, también es capaz de reconocer y expresar los afectos del otro.

En esta etapa, el padre en cuanto espejo como referente identificatorio 
cobra un lugar valorado, que lo habilita a un despliegue de potencia fálica, 
que el niño ensaya a través de juegos de luchas, personificando superhéroes 
que se enfrentan a «los malos». En este contexto, Tiago dice: «Batman tiene 
a Alfred, que lo cuida, por eso Batman puede ser tan fuerte».
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Tiago ha recorrido un largo camino. Puede percibirse como sujeto, discri-
minar lugares simbólicos y ubicarse a sí mismo en una trama generacional 
masculina. Entiendo que todos estos movimientos, que de alguna manera 
se sintetizan en este recorte, implican una significativa evolución psíquica 
y dan cuenta de importantes recursos que el niño pudo ir generando y des-
plegando en el marco transferencial. El padre como figura identificatoria 
iría posicionándose en adelante como rival edípico, abriendo el camino 
hacia conflictos estructurantes.

Matilde: nuevas expresiones de viejas dolencias. El análisis de Matilde 
llevó tres años y medio, de los cuales dos trabajamos con una frecuencia 
de tres sesiones semanales. Al momento de finalizar, la niña cursaba ade-
cuadamente su primer año escolar. Unos años después de terminado el 
proceso, su madre viene a verme. Cuenta que Matilde continuó cursando 
su escolaridad en el mismo colegio, con un alto nivel de exigencia; y que 
si bien es considerada una niña inteligente, presenta oscilaciones en su 
rendimiento. Noto con preocupación que los cambios en el entorno familiar 
no resultaron tan sostenidos ni sostenedores como hubiera sido deseable. 
Cuando recibo a Matilde con recientes nueve años de edad, me encuentro 
con una niña afectuosa y comunicativa, que da cuenta de haber estructu-
rado una neurosis infantil. «¡Mi vieja amiga Nahir…!», dice al saludarme. 
Nos une un profundo afecto. A lo largo de una serie de encuentros, relata 
historias de terror, que dice que le dan miedo. En una de estas, hay una 
mujer que mata niños. «La historia tiene una moraleja para los padres… 
—dice—, que acompañen a sus hijos… Es horrible esa historia, porque es 
como tener vacío tu corazón…»

Percibo que Matilde padece de soledad. Aun así, ahora cuenta con re-
cursos que le permiten expresar su desolación, su deseo de tener una mamá 
afectivamente más próxima, y sus angustias, sin desorganizarse ni sentirse 
invadida por ellas.

En una serie de entrevistas, propone reiteradamente un juego en el que 
cada una, por turnos, hacía un retrato de la otra, mirándonos atentamente 
para no perder detalle del rostro a dibujar. ¿Sería una nueva y más elaborada 
versión de la búsqueda de una mirada y de un rostro que, al modo de un 
espejo, le permita reconocerse a sí misma?
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Entiendo que la presentación de Matilde en este nuevo encuentro pone 
de manifiesto el valor del vínculo analítico, y me resulta conmovedora. 
Ella viene a un reencuentro, y así lo expresa en su saludo. La riqueza 
de sus manifestaciones afectivas y de su comunicación verbal contrasta 
enormemente con mi recuerdo de aquella niña pequeña de las entrevistas 
iniciales. Ha logrado una organización psíquica con dinamismos y recur-
sos simbólicos que le permiten transmitir, a través de historias fantásticas, 
la angustiante dimensión de su soledad, de sus afectos y de sus conflictos. 
Pero el desamparo ya no resulta devastador, y la vivencia del vínculo ana-
lítico parece persistir y resonar en ella como un rostro en el cual mirarse, 
encontrarse, reconocerse, y sentirse mirada, encontrada y reconocida.

Reflexiones finales. Pensando la práctica

Ante la gravedad y complejidad que revestía la presentación de cada uno 
de estos pacientes, me he preguntado en las distintas oportunidades cuáles 
serían los aspectos a privilegiar a la hora de proponer un abordaje tera-
péutico. En este sentido, desde los primeros encuentros se me generaban 
una serie de interrogantes: ¿habría que poner el énfasis en el déficit de las 
funciones yoicas que aparecían alteradas en el desarrollo? ¿Sería necesario 
entonces recurrir a una consulta fonoaudiológica, dadas las dificultades 
específicas que estos niños presentaban en el lenguaje? O bien, ¿había que 
requerir un tratamiento psicomotor, dadas las dificultades que surgían con 
relación a la posibilidad de un armonioso despliegue corporal? Y además, 
¿sería pertinente una consulta con psiquiatra infantil, dado el cuadro de 
ansiedad e inquietud que estos niños manifestaban?

Si bien estas opciones estaban presentes en mí, al mismo tiempo la 
escucha del relato de los padres iba develando una historia de desencuen-
tros en los vínculos primarios que me llevaba a privilegiar su impacto en 
el funcionamiento psíquico del niño. Reafirmando esta percepción, en 
los encuentros iniciales cada uno de estos pacientes, de manera propia y 
singular, había sido capaz de transmitir su sufrimiento, su desamparo, y 
fundamentalmente la expectativa de un nuevo encuentro.

En esta perspectiva, la indicación de comenzar un tratamiento analí-
tico configuró en cada una de estas situaciones una apuesta a generar en 
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el vínculo transferencial una nueva oportunidad para el advenimiento 
del sujeto psíquico que, como expresé, entiendo que solo puede darse 
en el vínculo con un otro afectivamente significativo. Dentro de este 
marco, tanto las características del lenguaje como las dificultades que 
estos niños presentaban a nivel corporal fueron inicialmente contem-
pladas por mi parte como funciones yoicas que estaban siendo afectadas 
e interferidas por dificultades en los procesos representacionales o de 
simbolización.

Entiendo que ha sido el trabajo en la proximidad afectiva propia del 
vínculo transferencial —elemento psicoanalítico por naturaleza— lo que 
ha posibilitado en estos pacientes el proceso de subjetivación; el que se 
constituye como tal con una representación corporal y con un lenguaje 
comunicacional que implica la posibilidad de nombrarse a sí mismo me-
diante el enunciado del «yo», que lo representa.

Considero que en estas situaciones la disponibilidad emocional del 
analista, junto con una modalidad de intervención más activa —propo-
niendo representaciones—, abre la posibilidad de un contacto y de encuen-
tros que a mi modo de ver resultan esenciales para el devenir del vínculo 
analítico. Reconozco también que en los inicios de estos procesos, ante 
la situación de precariedad en que se encontraban estos pacientes, me vi 
convocada transferencialmente hacia un lugar materno, asumiendo una 
función yoica de sostén y organización psíquica.

No quisiera dejar de transmitir dos aspectos que se me han destacado 
especialmente en el trabajo con el psiquismo temprano. Uno de ellos re-
fiere a la susceptibilidad para la simbolización que presentaban estos pa-
cientes en el marco analítico, y que en ocasiones se manifestaba casi como 
una expectativa de sentidos. Y en segundo término, en estrecha relación 
con lo anterior, mencionaría la labilidad del funcionamiento psíquico, lo 
cual daba lugar a importantes posibilidades de cambio y de evolución. 
Ante estas situaciones, me he sentido identificada con las palabras de S. 
Bleichmar, cuando define el quehacer del psicoanalista de niños «en las 
fronteras o en el interior de la psicosis infantil, pero siempre bordeándola 
a través de la práctica cotidiana [… y] enfrentándose a una diversidad 
de movimientos de pasaje, verdaderos momentos de estructuración del 
aparato psíquico…» (Bleichmar, 1984).
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Son varias las preguntas que me quedan vigentes en el trabajo con estos 
pacientes. Creo que la diversidad y riqueza con que estos movimientos de 
estructuración se presentan en la clínica, así como aspectos de la técnica, 
de la implicancia de las comunicaciones no verbales y de la concepción 
de la transferencia en un psiquismo en vías de estructuración, resultan 
puntos interesantes en los que seguir profundizando. ◆
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Resumen

Se plantean aspectos del trabajo analítico con tempranos con importantes 
dificultades en su estructuración psíquica. Algunos fueron diagnosticados 
por la psiquiatría infantil y por la neuropediatría con un trastorno gene-
ralizado del desarrollo (tgd).

Estos pacientes implican grandes desafíos para la práctica psicoanalíti-
ca. ¿En qué medida pueden verse beneficiados por nuestros recursos? ¿Es 
posible flexibilizar la técnica para trabajar en situaciones en que apenas hay 
un psiquismo incipiente? ¿Cómo intervenir cuando no se ha configurado 
un sujeto de la experiencia, y cuando importantes fallas en la capacidad de 
representación interfieren en el despliegue de un lenguaje comunicacional?

Pretendo reflexionar sobre estas preguntas estableciendo un diálogo 
con la teoría y la clínica. Recurriré a algunos autores clásicos, y también a 
teorizaciones que provienen de la observación de las interacciones tempra-
nas, en las que el rostro materno se ofrece como espejo de las experiencias 
internas del bebé y lo habilita a ir vivenciándolas como propias.

En cada uno de los procesos analíticos a los que haré referencia, el 
vínculo transferencial generó un escenario clave, que, acompañado por la 
receptividad de las figuras parentales, posibilitó una serie de movimientos 
estructurantes que dieron lugar a la constitución del sujeto y a nuevas 
vicisitudes.

Descriptores: psiquismo temprano / infancia / interacción / intersubjetividad / 

simbolización / sostén / técnica psicoanalítica en niños /

Abstract

The purpose is to show certain aspects of the psychoanalytic work with 
infants with important difficulties in the psychic structuration. Some of 
them received a diagnosis of Pervasive Developmental Disorder from the 
infant psychiatry and the neuro-pediatrics.

These patients imply a huge challenge for the psychoanalytical practice. 
In which terms can they be benefiting by our resources? Is it possible to 
make the technique flexible to work in situations in which there is hardly a 
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nascent psyche? How can we intervene when it has not set a subject of the 
experience and when major fails in the representational capacity interfere 
in the unfolding of a communicational language?

I will work in these questions in a dialogue with the theory and the 
practice taking account some classic authors and also theoretical inputs 
from the observation of early interactions, in which the mother’s face 
becomes a mirror of the baby’s internal experiences and allows him expe-
rience them as their own.

In each one of the psychoanalytic processes I mention the transfer-
ential bond promoted a key background in which, with the receptivity of 
the parental figures made possible structural movements that allowed the 
subject constitution and new vicissitudes.

Keywords: early psyche / infancy / interaction / intersubjectivity / simbolization / 

holding / psychoanalytic technique in children /
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