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El joven Lacan y el espejo de Psique

JuaN CARrRLOS CAPO!

Un joven Lacan angustiado en «encrucijada de caminos, entre brillos,
objetos especulares, miradas amenazantes, objetos imaginarios y sa-

lida a la noche y al futuro.. en medio de interrogantes.
1.CC

.. el inconsciente se encuentra en la orilla exactamente opuesta de lo
que ocurre con el amor, del que cada uno sabe que siempre es (nico,
y que el dicho «cuando una puerta se cierra otra se abre» encuentra
ahi su mejor aplicacion.

J. Lacan

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

En la pagina 91 de «Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis»,
en la sesion del 26 de febrero de 1964, se puede leer que «los fenomendlogos
han podido articular con precision, y de la manera mas desconcertante, que
resulta totalmente claro que veo afuera [énfasis mio], que la percepciéon no
esta en mi, que esta en los objetos que aprehendo. Y sin embargo, capto el
mundo en una percepcion que parece surgir de la inmanencia del me veo
verme [en bastardillas en el original]».

En el prélogo a este seminario, Oscar Masotta —quien ha tenido una
incidencia de mucho relieve (fundo la Escuela Freudiana de Buenos Aires
casi sincrénicamente con la fundacién de la Escuela Freudiana de Paris) y
es considerado un verdadero pionero en la introduccion de la ensefianza
de Lacan en el Rio de la Plata— escribe lo siguiente: «El sujeto estd aliado
a sus objetos porque lo esta antes a su imagen especular, a una articulacién

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. juanccapo@hotmail.com
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de miradas cuyo efecto de espejismo torna improbable la existencia exigida
por la intencionalidad husserliana [énfasis mio]».

Paso a citar a Lacan y compruebo la verdad del aserto de un colega
(aparecido en este recuerdo)* de que muchas veces un escrito analitico es
un mosaico de plagios encubierto con el término pardfrasis.

Cito a Lacan: «Esquematicemos a continuacion lo que queremos decir.
Desde el momento que el sujeto intenta acomodarse a esa mirada, se con-
vierte en ese objeto puntiforme, ese punto de ser desvaneciente con que
el sujeto confunde su propio desfallecimiento. Por eso de todos los objetos
en los que el sujeto puede reconocer la dependencia en la que estd el registro
del deseo, la mirada se especifica como inasequible [énfasis mio].

»Por ello, [la mirada] mas que cualquier otro objeto, es desconocido,
y quiza por esta razdén el sujeto encuentra tan felizmente el medio de
simbolizar su propio rasgo desvaneciente y puntiforme en la ilusion de la
conciencia de verse verse, en la que se oculta la mirada.

»Si, por tanto, la mirada es este reverso de la consciencia, ;cdmo vamos
a intentar imagindrnosla?».

Lacan ilustra estas consideraciones con Maurice Merleau-Ponty, falle-
cido cuando Lacan celebraba la aparicion del libro del filésofo Lo visible
y lo invisible. El dolor embarga a Lacan, envuelve sus palabras y cree que
Merleau-Ponty, de haber seguido sus investigaciones, se habria aproxi-
mado mas y mas al andlisis. Lo infiere por el discurso del joven filésofo,
por el uso de la imagen del guante evertido. Lacan encuentra una cierta
homologacion, una cierta equivalencia entre la imagen del guante y la
especularidad de su estadio del espejo.

El otro en quien Lacan se apoya por las reflexiones que acerca sobre
la mirada es Jean-Paul Sartre, quien en un pasaje de El ser y la nada toma
posicion de la mirada en la dimension de la existencia de otro.

Cita de Sartre: «Asi, ser visto me constituye como un ser sin defensa
para una libertad que no es la mia. En este sentido podemos considerarnos
como esclavos, en tanto que nos aparecemos a otro. [...] Soy esclavo en la

2 El aparecido a quien se alude en el escrito y en el recuerdo es Juan Carlos Pla.
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medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad que
no es la mia y que es la condicién mia de mi ser. [...] Al mismo tiempo en
tanto que soy el instrumento de posibilidades que no son mis posibilidades,
cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan mi
trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que ignoro, estoy
en peligro. [...] No hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones
subjetivas a la mirada del projimo que son el miedo (sentimiento de estar
en peligro ante la libertad ajena), el orgullo o la vergiienza (sentimiento de
ser al fin lo que soy, pero en otra parte, alla, para otro), el reconocimiento de
mi esclavitud (sentimiento de la alienacion de todas mis posibilidades). [...]
Remitase cada cual a su propia experiencia: no hay nadie que no haya sido
sorprendido alguna vez en una actitud culpable o simplemente ridicula».

(CASI) PARAFRASIS DE UN FRAGMENTO DE LA NOVELA DE LACAN,
DE JORGE BANOS ORELLANA

En ella se encuentra que... curioso, voraz y laborioso, el niflo Jacques-
Marie Emile Lacan y el adolescente Jacques optan ambos por la curiosidad,
o, mejor dicho, estdn presos de una ardiente curiosidad.

La recreacién visual y linguajera del mundo es asunto de narradores
y poetas (he vacilado en poner historiadores) —también de charlistas, de
buenos conversadores—, quiza una especie en vias de extincién —punto
que concierne especialmente a lo que ahora paso a exponer acerca de los
viajantes de comercio.

Un precursor

Alfred Lacan, el padre de Jacques, fungia en este rubro doblemente, por
viajante y por buen conversador. Alfred no era un mediocre agente via-
jero. Era afable, «sabia muy bien hablar en la lengua de los valores y los
caprichos de los demas». Su palabra despertaba, alucinatoriamente, la
vista de las botellas de vinagre y ron, los frascos de mostaza y pepinillos
en vinagre, los sobres de pimienta y las envolturas multicolores de los
chocolates de Haiti. Alfred se demoraba con sus contertulios comprado-
res, les daba a ver el desfile, la parada triunfal que brotaba y marchaba al
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compas de la punta de su lapiz: jeroglificos, juegos de palabras, crucigra-
mas, caricaturas y hasta cochinadas.

Con estos dispositivos magicos, aventaba las brumas de las barras de
los horizontes de ultramar, se erguia con su propuesta de preferencia al-
ternante, alucinante y entradora, por encima de la realidad, y transportaba,
transustanciaba a sus hechizados compradores a una entrega de objetos
operativos y magicos, desde donde se deslizaba para ofertar desde una
nube suprarreal objetos irreales (que no imaginarios).

jAlfred Lacan era, sin saberlo, un precursor del surrealismo!

MAS SOBRE LA MIRADA

Roger Caillois era algo mads joven que Lacan. Era talentoso. Lacan se
refirid a él en términos elogiosos hablando de un libro escrito por el jo-
ven, Medusa y compariia. Caillois se refiere al despertar de una etologia
imaginaria en los insectos, ubicandola mas en un hecho de estructura
que no en una confirmacién evolucionista darwiniana. Lacan lo recuenta
asi: «Caillois pone de relieve las tres rubricas que efectivamente son las
dimensiones principales en las que se despliega la actividad mimética:
el travesti, el camuflaje y la intimidacion». Si los insectos cambiaban de
color ante el peligro de que se los engulleran determinados pajaros, no
era suficiente la proteccion antidepredadora del camuflaje, dado que el
estomago de los pdjaros estaba colmado de insectos muertos (aunque
habian acudido al mimetismo probadamente).

PELEA POR UNOS «FRIJOLES MAGICOS»

El episodio podria denominarse «de encrucijada y destino» para tres per-
sonajes. Participan en la escena Caillois, Breton y Lacan. Alguien trajo los
frijoles que esparcidos sobre una mesa empiezan a danzar en extrafias con-
torsiones. Caillois quiere abrir su cortaplumas y despanzurrar el frijol en
busca de «algo» en su interior. Breton no lo permite y se deja inundar por
la extrafa fascinacion que el episodio le despierta. Lacan acuerda en que la
explicacion no surge prima facie, pero toma distancia del intervencionismo
de Caillois y del hechizo entrampado de Breton. La actitud reticente de Lacan
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es vista por Breton como distancia del aura sagrada, referente y surrealista. El
episodio sirve para que los personajes se distancien, aunque no tanto Lacan,
del surrealismo. Mas bien se pelea Breton con Caillois, por la autoproclama-
da pertenencia social de este ultimo; luego Breton se separara de Lacan, al
recibir tarjeta de invitacion de casamiento (por iglesia) del joven psiquiatra.
Barios Orellana lo resume asi: «Esta ascesis de la conmocidn, del te-
rremoto, del descabezamiento de convicciones, es a la que adhirié pronto
Lacan, y nos toca preguntarnos si ello colabor6 para que él no se aferrara a
sus certezas neuropsiquiatricas de 1929, como si fueran la ultima palabra».
Y mas aun si seguia contaminado con el espiritu del surrealismo que
aconseja no arredrarse ante los velos brumosos de la realidad, mas el espiritu
de Marco Polo de su padre, mas una sentencia que acompana al surrealismo,
acufiada por Breton, un médico experiente que habia hecho la guerra, que no
habia despanzurrado frijoles, sino hecho intervenciones en vientres alcanza-
dos por obuses, en miembros gangrenados de seres a los que era imprescin-
dible amputar para salvarles la vida. La consigna rezaba: «Aquellos de ustedes
que tengan plomo en sus cabezas, derritanlo para hacer oro surrealista».

LAS IMPOTENCIAS CURATIVAS DEL JOVEN LACAN

Jean-Paul Sartre acude por ayuda al joven psiquiatra antifreudiano Jac-
ques Lacan. Es que de la Ecole Normale Supérieure han de arribar otros
condiscipulos, por haber llegado al término de su vida de estudiantes.
Sartre, que tenia alucinaciones visuales (aunque...) y decia llevarse bien
con sus alucinados cangrejos invictos y reacios a una presunta escotomi-
zacion que no llegaba, acude a Lacan. Se hacen amigos. Lacan atribuye las
zoopsias a la soledad en que ha quedado Sartre, pues sus condiscipulos
se han dispersado en todas direcciones. Otro recién llegado es Ferdinand
Alquié, quien descollara con el devenir de los afios por su dedicacidon al
pensamiento de René Descartes. A Alquié, Lacan le transmite sus au-
gurios de marcha, sus buenas intenciones, quiza siguiendo a Maine de
Biran, quien hablaba de las fuerzas de vida, de esfuerzos sobrehumanos,
de la fortaleza humana sacando fuerzas de flaqueza, y le escribe uno de
los pocos poemas que se conoce que Lacan haya escrito en su vida: Hiatus
irrationalis. Quiza el todo haya sido demasiado poco para Sartre, pero no
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para Alquié, porque Banos Orellana sostiene que aquello se transfigura
de amistad en terapia, en puesta a plano de resistencias en ausencias, en
reacciones hostiles ante distancias de las vacaciones, y el lazo transferen-
cial se mantiene. Bafios Orellana termina por englobar la accién llevada a
cabo por Lacan como «bello ejemplo de direccién asertiva de una curan.

ROTURA DEL CRISTAL DEL ESPEJO ELOGIOSO DEL YO

«Para saltar sobre el abismo que separa el paradigma de 1929 que cifraba
al Lacan de entonces, al de 1932, [a Lacan] le hacia falta no solamente ajus-
tar cuentas con la influencia de Clérambault, observar detenidamente y
devanarse los sesos en un interrogante “;qué hacer?” sino y sobre todo ser
capaz de desdecirse, de deponer el orgullo y admitir la propia ridiculez, de
soportar que se quiebre el cristal del espejo elogioso del yo.»

El novelista de Lacan saca conclusiones: «Hay indicios de que ese apla-
camiento de la pasion yoica, fue posible gracias a que habiéndose retirado
Caillois de la liza amorosa con Victoria Ocampo, la rica dama argentina
atravesada por un torbellino que se imponia, al decir del joven Caillois, la
dama buscara ahora radicarse en Paris y pedir una entrevista con Lacann.

Victoria tenia sus afios (cuarenta y ocho). Ella buscaba amantes jove-
nes, extranjeros, ilustrados. A Roger Caillois lo denigré por sus infulas de
proclamado rescatista universal, pero con Lacan fue distinto. Este no era
tan joven ni tan virgen. Pero era misogino, surrealista y de psicoterapia no
entendia mucho porque todavia pervivia en él un remanente clerambaul-
tiano y antifreudiano que mucho o poco habria de servir para ayudar a
Alquié o a Michel Leiris, quienes, junto con otros, aguardaban a este direc-
tor de almas en quien muchos depositaban fervientes expectativas. Lacan
no retrocedi6 ante nuevos compromisos que se avecinaban, especialmente
ante los aromas exoticos de nuevas vecindades (léase la dama argentina).

DIALECTICA DEL OJO Y LA MIRADA
En el capitulo xviit de El amor Lacan, titulado «El amor engafioso», Jean

Allouch enumera las diferentes adjetivaciones que el amor paso a tener para
Lacan. En la linea del engafio, Allouch pasa revista (con minuciosidad de
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fechas que eliminaré) al amor como «falsedad», como «negacién», como un
«monstruo», como «inoportuno», como una «melaza» y finalmente como
una «mdscara». Se puede leer alli, asimismo, que Lacan forzara a Freud al
forjar la antinomia amor-pulsién recusando la «solucién» encontrada por
Freud. En Pulsiones y sus destinos este habia presentado claramente al amor-
odio como uno de los pares pulsionales, puntualizando enseguida que «el
caso del amor y del odio es reacio a ordenarse dentro de nuestra exposi-
cion de las pulsiones». Pero sorprendentemente «resuelve la cuestiony, cita
Allouch, «adelantando que amar es de orden pulsional luego de haberse
logrado la sintesis de todas las pulsiones parciales, o sea en el acto genital
reproductivo. Algo que no convence demasiado a Lacan.

Psique es el nombre de un espejo. La mirada constituye un buen asidero
para demostrar la incidencia del objeto a sobre el amor.

Lacan crea otro mito. Lo llama hommelette o laminilla, o libido. Surge
de la rotura de las membranas. Es un érgano inmortal, irreal, pero no
imaginario. Es la matriz de todos los objetos a.

«La placenta, capaz de reemplazar del mejor modo el objeto perdido,
resulta ejemplar aqui», escribe Allouch. «Organo inmortal, puro instinto
de vida, algo extraplano y que pasa por todos lados, que se relaciona con
lo que el ser vivo pierde por el hecho de ser sexuado; un érgano cuyos
representantes son los objetos a.»

La mirada puede también entonces representar a la laminilla. Es por
la mirada por donde frecuentemente pasa el amor, escribe Allouch.

«La llama del amor es tanto mirada como quemadura», «se habla de
Afrodita, “la de refulgentes pupilas”». «Las idas y venidas del relato de
Apuleyo referidas al nacimiento del alma, psukhé, estan determinadas por
juegos de miradas.»

En lo que respecta a los pares pulsionales escopico-exhibicionista y
amor-odio, desglosando del primero la mirada y del segundo el amor, am-
bos tienen que ver con la disyuncién de la pulsién y su objeto. Los objetos
a son falicizables, por lo tanto expuestos a la castracion. Asi, la mirada,
como pequeno objeto g, es falicizable, y por ende castrable.

«El Otro me ve amable» o «el Otro me ve como me place ser visto»
es una idealizacién en la que se juntan demasiado el pequefio objeto i
(a) y el ideal del yo.
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En la esfera del amor, la demanda va por el lado de «quiero verme
donde no puedo», lo que se podra decir de otro modo: «ttl nunca me miras
alli donde yo te veo.

En lo que respecta al cuadro y al pintor, no falta nunca el trompe loeil
(trampantojo, engaio) en la relacidn entre el artista y el aficionado. El
trompe loeil es un engano, al igual que el amor. Entonces el engano sera
al amante lo que este mismo engano es al aficionado que mira el cuadro.

La mirada, en este caso, depone las armas (habia antecedentes de gue-
rra, a Ares se le atribuia ser padre de Eros) y le dice al aficionado: «Témalo,
es tuyo. Disfratalo». En realidad, la astuta mirada se dirige al ojo del afi-
cionado, es un engano, es un sefiuelo lo que le ofrece. Ella puede reposar
ahora tranquila y oculta, mientras el aficionado mira el cuadro.

CONSIDERACIONES SOBRE EL DON

Un retorno a la transferencia deberia implicar un mas alla: un retorno al
analisis. En una transferencia imaginaria, el analizado puede aproximar de-
masiado el objeto i (a) atribuido al analista y el I de la idealizacién (amorosa
u odiosa). El analista y el amado podran resultar hipostasiados en dimension
de divinizacién o aniquilacién enmierdante. Se podra hacer don de su persona
para después, inexplicablemente, hacerle regalo de una mierda. Se castrarian
en tal caso de un solo golpe la pulsion escopica y el amor de transferencia.

ULTIMO PIENSO A LA CASTRACION FALICA DE UNA AMOROSA MIRADA

La cara de asceta de las letras de Victoria Ocampo —continta Bafios Ore-
llana— en el marco del amor «concede al desorden una sola concesion: la
mecha de pelo castafio de Roger Caillois. Esta mecha por ley de gravedad caia
siempre en el ojo izquierdo, y siempre, aunque inatilmente, Caillois levantaba
su rebelde rulo. En Mar del Plata, un buen dia Roger aparecié rapado».

MIRADAS EN LAS MEMORIAS DE JEAN-BERTRAND PONTALIS

(Nunca pudo captar la nocién de verdad en la ensefianza de Lacan, impe-
traba que Lacan se decidiera y «nos dijera lo verdadero de lo verdadero».)
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Ast los vio, asi los describio:

«Sartre en Pasteur en 1941. Lacan en Saint-Anne, en 1954. jQué afor-
tunado haber conocido al uno y al otro en sus comienzos, antes de que
el brillo de sus nombres los precediera y los eclipsara! Sartre era para mi
tanto el hombrecito rechoncho y decidido que habia practicado boxeo en
su juventud, como la encarnacién natural del Cogito. Mientras que a La-
can que acostumbraba andar con paso algo vacilante y siempre inclinado
para adelante, como si mantenerse erecto y marchar derecho hubiera sido
una concesion inaceptable a la estupidez comun, lo imaginaba mas bien
manejando el florete, como experto malicioso del arte de la estocada».

LA SALIDA A LA NOCHE...

La relacion entre Victoria y Jacques duré apenas tres meses. Lacan era
acuciante por teléfono, pidiéndole ansiosamente citas para tener encuen-
tros y hablarle de sus experiencias en el hospital. Eran conversaciones que
duraban horas. Ella se sentia contenta de coronar con Lacan un desfile de
amantes célebres. Un dia ella lo consulta por una carraspera; ¢l va como
si fuera una emergencia. Ambos comentan entre risas que todo el mundo
los mira, esta pendiente de ellos. «Estan ansiosos de ver quién sera el de-
vorado [énfasis mio] y en ese momento, ya no comprenden mas nada.»
El detonante que anuncia el cuesta abajo es una llamada telefénica, pero
no entre ellos, sino de una obra de Jean Cocteau que concurren a ver en
la Comédie Frangaise. Se trata de La voz humana, un monologo teatral de
cuarenta minutos en el que una amante despechada pero sumisa suplica a
su amante que no la abandone, le ruega que no corte la comunicacién. El
feminismo enhiesto de Victoria asiste indignado al arrastrarse de aquella
mujer, a quien no vacila en caracterizar como alguien que «tiene el cora-
zOn prostituido». Lacan permanece en silencio, parece tener una actitud
contemporizadora, arquea las cejas en gesto de aprobacion, recordando a
la mujer decir: «Me da mucho miedo colgar este teléfono y volver a caer
en la oscuridad»... Enseguida lo sobresalta mas atin una frase: «Tengo
ojos en los oidos».

Pero no hay caso, ni Freud ni la actitud deseante de Lacan conmueven
a esa mujer de cuerpo estatuario, opulentos senos, piernas descubiertas, en
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la que Lacan demoraba su mirada, «con el propdsito de almacenar image-
nes y conseguir imaginarla de cuerpo completo» anticipando el instante
de echarse encima de ella. Pero ella tenia otros planes, dado que deseché
lo que Jacques le contd del nieto de Freud, que encerrado en el cuarto a
oscuras le pedia a su madre que no dejara de hablar, porque asi parecia
que la oscuridad del cuarto se iluminaba un poquito mas.

Todo esto fue desechado por Victoria: Freud, Lacan, la soledad del
nifo, la caida abismal de la mujer abandonada le importaron a ella muy
poco. Todo aquel alegato de Cocteau y su mujer hablando por teléfono le
parecia una canallada en perjuicio de la decencia y la integridad del género
femenino, al que ella reivindicaba.

El contraataque de Victoria consisti6 en desenterrar el poema de Lacan
y leerlo de modo parodial ridiculizandolo.

Eso si surtié efecto. Jacques hizo un bollo con los pantalones, calceti-
nes, camisa y descendi6 a la planta baja. Poco después ella oy¢ el portazo.

«Recién al pisar la calle se dio vuelta para mirar hacia atras y contem-
plo por ultima vez el 40 de la rue d’Artois. Estaba sumergido en el silencio
nocturno y le pareci6 que las luces del salon de Victoria, la tinica ventana
encendida a esas horas, perdian brillo o nitidez.

[...]

»Era la realizacion de la omnipresencia del objeto a que le habria gus-
tado jugar esa noche, mezclando el acto de penetrar a Victoria con el
recuerdo de su aparicion de cuerpo entero, envuelto en el tapado en la
recepcidn del teatro, y con el frufra de sus medias cada vez que se recos-
taba en la butaca de la Comédie Frangaise y el resplandor escultural de los
pechos sobre el altar de la mesa de luz.»

Victoria le enrostraba a Lacan su hermetismo producto del afan de
abarcarlo todo en un soneto. «Esa locura, penso, era también la del pintor
moderno; Balzac fue el primero en diagnosticarla en las pinturas incom-
pletas de Cézanne, en las que se inspird para crear al maestro Frenhofer
del cuento “La obra maestra desconocida’. [...] Es la tentacion faustica de
ser y de proclamarse el amante eterno y total de las formas y las cosas.»

«Aunque no era la del pintor sino la del médico la omnipotencia que
embriagaba al Jacques Lacan de 1929.» +
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RESUMEN

Siguiendo muy de cerca el libro de Jorge Bafios Orellana La novela de Lacan,
el autor intenta detenerse en items tales como la dialéctica del ojo y la mira-
da; la caracterizacion del objeto g, las dificultades en la aprehension de la mi-
rada como muestra de dicho objeto. Este fondo conceptual puede encontrar
aqui entrelazadas la peripecia del joven psiquiatra Lacan, aun influido por
las ensefianzas de su maestro Clérambault y ain distante de las concepciones
freudianas. El pasaje amoroso, intempestivo y breve con la escritora argen-
tina Victoria Ocampo arroja luz, piensa Banios Orellana, sobre la tematica
del amor y el narcisismo del ego de Lacan. Hay asimismo enfoques sobre la
pulsion escdpica, el trompe loeil, la mirada oculta, el engafio y el amor. Se
aspira a que este recorrido alrededor de los veintinueve afios de Lacan arroje
luz sobre el giro que tomo su formacion en los apasionantes afios por venir.

Descriptores: SUJIETO | MIRADA [ OBIETO A» [ AMOR |
Autores-TEMA: Lacan, Jacques

ABSTRACT

Following closely Jorge Bafos Orellana, Lacan’s Novel, the autor of this ar-
ticle attempts to make a pause in items such as the dialectical relationship
binding eye and glance; the characterization of the object a, the difficulties
in the apprehension of looking as a sign of that object. This conceptual
background of young psychiatrist Lacan, even influenced by his master
Clérambault was distant still of Freudian thinks. The brief and intempestive
loving passage with fermme of lettres Victoria Ocampo, sheds light, according
Bafios Orellana thinking, on topic of love and narcissistic Lacan’s stuft ego.
The scopic drive is also focused referring on trompe loeil, hidden looking,
love and deception. It is hoped that this itinerary, around the twenty-nine
years old of Lacan, will sheds light on the change of direction on the analyti-
cal Lacan’s formation at the next coming and passionating years.
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