
189|

Apuntes sobre el género y  
Tres ensayos de teoría sexual
José Assandri1

El 25 de junio de 2014 -a las 16 horas, en París, en el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores-, se realizaba el coloquio «Freud, un espíritu europeo». 
Organizado por el Comité Freud2, el evento tenía como objetivo mayor 
el reconocimiento de la obra del «padre del psicoanálisis», para que fuera 
«ennoblecida accediendo al patrimonio de la Unesco como una joya lite-
raria y científica al servicio de la humanidad». Nueve mujeres barbudas 
irrumpieron en la escena para leer una proclama que, entre otras cosas, 
cuestionaba los gender studies yanquis, que para ellas niegan la alteridad 
de género y proponen a algunas mujeres relevantes como modelo para 
las otras; también declararon que era ineludible rimar feminismo con 
feminidad, objetando por otro lado el reparto «freudiano» entre padres y 
madres, y además, la necesidad de las mujeres de escapar de la Big Mother3. 
Como dato elocuente, señalaron que mientras el 83 % de los que exponían 
en el coloquio eran hombres, el público era mayoritariamente femenino. 

1 Miembro de École Lacanienne de Psychanalyse. assas@adinet.com.uy

2 La revista Passages, dirigida por Emile Mallet, promovió la creación del Comité Freud, que actualmente 

está integrado por Michel Schneider, Charles Melman, Hervé Le Bas y Roland Gori. Se puede consultar 

la dirección: www.comite-freud.com

3 Big Mother, nombre que emerge del mediático Big Brother, es un concepto de parentalidad generalizada 

que implica la utilización de tecnologías de geolocalización, inalámbricas y de video para realizar un 

seguimiento constante de las actividades de los niños. Este artefacto orwelliano lleva a un desempeño 

de la maternidad y la paternidad a tiempo completo, incluso cuando los niños están en la escuela.
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Las intenciones del Comité Freud -lograr que Freud fuera patrimonio 
de la humanidad- fueron alteradas por las activistas del grupo feminista 
La Barbe4 («La Barba»). La tensión que provocó La Barbe en el coloquio 
no pudo ser resuelta por el personal de vigilancia del Ministerio ni con la 
amenaza de recurrir a la policía, de modo que los organizadores resolvie-
ron desalojar la sala dejando solas a las nueve mujeres barbudas. No hubo 
que lamentar daños físicos.

Por cierto que este no ha sido ni será el único enfrentamiento por cues-
tiones de género en los que ha estado y estará involucrado el psicoanálisis. 
Es evidente que las reivindicaciones de género de La Barbe se dirigen a 
las posturas patriarcales y conservadoras atribuidas al psicoanálisis. Pero 
¿por qué ese cuestionamiento al psicoanálisis? ¿De qué modo se coloca 
el psicoanálisis en las tensiones de género? ¿Hay en estas batallas otros 
asuntos que puedan ser tratados de otro modo? Es sabido que el género, 
como concepto, no estaba disponible en la época de Freud, por lo que 
no podía discutir con él ni oponerse o servirse de él. El recurso al viejo 
proverbio de que entre la ballena y el oso no puede haber batallas podría 
parecer una solución. Del mismo modo que la ballena y el oso habitan en 
distintos lugares, y por eso no es posible colocarlos en el mismo campo 
de batalla, Freud y las mujeres barbudas pertenecen a campos diferentes, 
con lo que no habría lugar a conflictos. Sin embargo, es inocultable el peso 
que tienen en nuestro tiempo los asuntos de género. Son de tal actualidad 
que si el psicoanálisis les diera la espalda, correría el riesgo de volverse 
inmediatamente anacrónico.

Varios son los puntos que La Barbe pone sobre el tapete, particular-
mente cómo en ciertas definiciones de género se tiene en el horizonte la 
idea de padre y de madre. Por eso objetan que toda mujer y todo hombre 
completen su femineidad y su hombría cuando tienen hijos. Además de 
señalar que esa exigencia productiva y reproductiva oculta el bosque de 
la diversidad -al cuestionar la Big Mother irrumpiendo en un coloquio 
parisino sostenido en esa idea de un Freud «padre» del psicoanálisis-, 

4 Sobre el grupo La Barbe es posible informarse en www.labarbelabarbe.org El video de la intervención 

de La Barbe se puede ver en https://plus.google.com/109595311003045675652/posts/7rpXsjue1Z6
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también cae en la controversia el Urvater. ¿Freud omnipotente? ¿Freud 
omnisapiente? Evidentemente, esa figura de padre está muy cerca al viejo 
y querido Dios de todos los monoteísmos. ¿Qué alcance tiene adjudicarle a 
Freud el estatuto de «padre»? ¿Los que practican el psicoanálisis son todos 
hijos de Freud? ¿Qué efecto tendría para el psicoanálisis desprenderse para 
siempre de esa idea de un «padre» Freud?

Arqueología

Hacer una arqueología del concepto de género puede ser de utilidad, 
aunque el resultado no sea más que una arqueología precaria, parcial 
y limitada5, no solo por las restricciones de espacio y personales para 
esa elaboración, sino porque a partir de la década del ochenta, se ha 
escrito y debatido mucho sobre el asunto6, por lo que el género es lugar 
de producciones tan heterogéneas que, llegado cierto momento, parece 
que nos encontramos con una palabra cambalache. Aun así, un punto 
ineludible para esa arqueología es alguna referencia a quien trasladó 
desde el lenguaje al campo de la sexualidad la palabra género: el Dr. John 
Money. Psicólogo, médico y psiquiatra neozelandés radicado en Estados 
Unidos, desde comienzos de la década del cincuenta hasta su muerte fue 
profesor de Pediatría y Psicología Médica en la Universidad John Hopkins 
de Baltimore. Allí llevó adelante sus concepciones, en las que separaba 
radicalmente el sexo biológico y los hábitos de comportamiento. Afirmó 
que hasta los dos años, el género se definía independientemente de la bio-
logía, y también concluyó que dependía de la crianza y la educación. Sus 
planteos de la identidad de género y de la neutralidad de género tuvieron 
bastante éxito en el campo médico-psicológico y se extendieron rápida-

5 Arqueología en este caso refiere a conceptualizaciones de Foucault en las que el conocimiento, los 

objetos, los conceptos no son algo dado por sí mismo, que en un supuesto origen se encontrarían tal 

cual las conocemos, sino que se han construido en cierto momento histórico en el que juega el poder, 

el azar, incluso la contradicción, cuestiones que justamente una arqueología se ocupa de analizar. La 

arqueología del saber, del propio Foucault (1969), es el libro donde plantea su método, pero también 

es posible leer sobre ese método en Signatura rerum. Sobre el método, de Agamben (2008/2009).

6 Solo para colocar algunos nombres para este asunto: Butler, Echavarren, Kosovfsky Sedgwick, Haraway, 

Bordieu, Badinter, de Bouvoir, Wittig, Laqueur, Preciado, Eribon…
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mente, salvo que el caso que él consideró demostrativo de sus teorías tuvo 
algunos giros inesperados. En 1966, un varón gemelo nacido en Winni-
peg, Canadá, a sus ocho meses, durante una operación de fimosis sufrió 
por accidente la carbonización de su pene. Se le presentó entonces al Dr. 
Money un caso ideal: el mismo caudal genético podía poner a prueba su 
teoría del género. Mientras su hermano gemelo seguía su varonil camino, 
a los veintidós meses, Bruce se transformó en Brenda. Para reasignarle 
el sexo no solo le atribuyeron otro nombre, sino que le removieron los 
testículos y le confeccionaron su primer vestido con aquel que había 
usado su madre en el casamiento. Con el correr de los años, fue tratado 
con hormonas, pero el proyecto con el que se pretendía demostrar que 
educarlo como si fuera una niña haría de él una niña comenzó a generar 
malestares, incluso provocó algunos intentos de suicidio. A sus catorce 
años, Brenda comenzó a insistir con algunas preguntas porque aunque 
había sido educada como mujer, se sentía hombre. Entonces llegó a co-
nocer la parte de su historia que le habían ocultado, y su existencia tuvo 
un giro radical. Cambió sus tratamientos hormonales para eliminar los 
rasgos femeninos y fomentar la masculinidad; eligió David como nombre 
(aquel que venció al gigante)7; se casó con una mujer que tenía hijos, ya 
que ser padre era importante para su idea de hombre. En mayo de 2004, 
David Reimer se suicidó, dos años después de que su hermano Brian 
muriera de sobredosis de medicamentos para el tratamiento de la esqui-
zofrenia8. Un final trágico seguramente puede apresurar conclusiones 
que no necesariamente serán las más pertinentes, pero no hay dudas de 
que ese aprendiz de brujo que es todo humano difícilmente puede llegar 
a tener en cuenta las enseñanzas que le deja la historia. Incluso para el 
psicoanálisis, en el que la particularidad es la clave, aferrarse a algunos 
conceptos puede tener efectos no esperados.

7 David se presentó armado de un revólver al consultorio del cirujano que había intervenido en la 

accidentada operación de fimosis. Le preguntó si lo reconocía, a lo que el médico respondió: «¿Cómo 

me voy a olvidar de esos ojos?».

8 Esta historia fue conocida a partir del artículo de Colapinto «La verdadera historia de John/Joan» y el libro 

As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised As A Girl. En Montevideo, en 2010 se representó su historia 

en teatro, en David que no fue Brenda. Es posible ver el documental El Dr. Money y el niño sin pene.
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Esa distinción entre género y sexo, claramente operada por el Dr. Mo-
ney, evidentemente no se produjo como una simple iluminación en horas 
cercanas al mediodía. Ensayar una arqueología nos lleva a otros tiempos, 
otros debates, otras necesidades e, incluso, otras teorías; aun más: ¿de qué 
manera se puede incluir a Freud y el psicoanálisis en una arqueología del 
género? En Tres ensayos de teoría sexual, algunas líneas plantean de lleno 
el asunto del género:

Es indispensable dejar en claro que los conceptos «masculino» y 
«femenino», que tan unívocos parecen a la opinión corriente, en la 
ciencia se cuentan entre los más confusos y deben descomponer-
se al menos en tres direcciones. Se los emplea en el sentido de la 
actividad y pasividad, o en el sentido biológico, o en el sociológico. 
El primero de estos tres significados es el esencial, y el que casi 
siempre se aplica en el psicoanálisis. (Freud, 1905/1996, p. 200)

Conviene ubicar estas formulaciones porque se trata de una nota a pie de 
página, fechada en 1914, que se sitúa en medio de dos asuntos escritos en 
1905. La nota fue insertada por Freud cuando expresaba en su texto que 
la libido sexual es siempre activa y, por lo tanto, asimilable a lo masculino, 
y desde 1914, luego de la nota, aparecen referencias a la bisexualidad. Asi-
mismo, podemos señalar la particularidad de que en la primera edición, 
de 1905, Freud declaraba que había conocido la bisexualidad a través de 
Wilhelm Fliess, referencia que poco tiempo después borró9.

En apenas un fragmento del texto se abren varios caminos para hacer 
algunas exploraciones: el carácter masculino de la libido, las «tres direccio-
nes» con las que considerar el par masculino-femenino y la bisexualidad. En 
cada uno de estos puntos se puede percibir la problemática del género sin 

9 Considerar el texto teniendo en cuenta las notas, las modificaciones en el texto, las supresiones 

y agregados implica realizar un ajuste al modo de fechar Tres ensayos de teoría sexual. Si bien 

habitualmente se lo señala con el año 1905, el hecho de que Freud volviera al texto a lo largo de casi 

durante veinte años, parece más ajustado consignar que su escritura fue realizada de 1905 a 1924. 

Esto amplía el espectro de incidencia de Tres ensayos de teoría sexual en relación con otros textos 

escritos a lo largo de ese tiempo.
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que se use esa palabra, y en ellas, Freud (1905/1996) expresa la posición del 
psicoanálisis en su tiempo. Para él, de las «tres direcciones», la biológica es 
la «que admite la más clara definición» porque «masculino y femenino se 
caracterizan por la presencia del semen o del óvulo, respectivamente, y por 
las funciones que de estos derivan» (p. 200). En esas derivaciones incluye las 
diferencias de musculatura, la agresión, la intensidad de la libido, y aunque 
planteó la excepción de algunas especies animales, en las que «esas propie-
dades corresponden más bien a la hembra» (p. 200), no puede ocultarse que 
el par masculino-femenino se define tomando como referente una idea de 
lo masculino centrada en la potencia física. Tanto femenino como masculino 
son nombres del género, pero el recurso de Freud al basamento biológico, 
reduciendo la cuestión radicalmente al espermatozoide y al óvulo, merece 
ser considerada10 a la luz de lo planteado por Laqueur (1990/1994) como el 
pasaje del modelo del unisexo al modelo de los dos sexos.

A partir del siglo xviii, la biología fue transformándose en «el funda-
mento epistemológico de las afirmaciones normativas del orden social» 
(Laqueur, 1990/1994, p. 25). Pero en ese trayecto constató que todo lo que 
había sido dicho sobre el sexo había sido reivindicado antes para el género 
(que aún no estaba definido como tal).

La inestabilidad de la diferencia y la identidad reside en el mismo co-
razón de la aventura biológica, en su dependencia de los fundamentos 
epistemológicos previos y cambiantes e incluso de los políticos [...] [y] 
ninguna serie de hechos implica una justificación concreta de la diferen-
cia. (Laqueur, 1990/1994, p. 47)

El modelo de los dos sexos no se trató de la evidencia de un nue-
vo saber sobre el cuerpo, sino que se fue produciendo, según Laqueur 
(1990/1994), a través de «micro-enfrentamientos por el poder en las esfe-
ras pública y privada» (p. 330). Laqueur tuvo como objetivo persuadir al 
lector de «que no hay un representación “correcta” de las mujeres con los 
hombres y que, por tanto, toda ciencia de la diferencia es errónea» (p. 50). 

10 No nos ocuparemos en este lugar de los otros puntos señalados.
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Freud, como heredero de la Ilustración, contribuyó al modelo de los dos 
sexos, entre otras cosas, haciendo un reparto de zonas erógenas rectoras. 
Para el hombre, fue el pene, mientras que para la mujer, a través de una 
teoría de desplazamiento de la excitabilidad, postuló la vagina. Pero para 
que fuera la zona rectora en la mujer, luego de la latencia, la excitabilidad 
debería migrar desde el clítoris hasta la vagina (Freud, 1905/1996, pp. 201-
202). Para Laqueur (1990/1994), «tanto la emigración de la sexualidad 
femenina como la oposición entre vagina y pene deben entenderse como 
re-presentaciones de un ideal social bajo una forma nueva» (p. 408), e 
incluso califica «el cuento del clítoris» como una «parábola cultural» cuya 
finalidad era forjar un cuerpo válido para la civilización.

Una teoría puede evaluarse según los efectos que tiene. La princesa de 
Grecia y Dinamarca, Marie Bonaparte, conoció la obra de Freud a través 
del sociólogo francés Gustave Le Bon hacia 1923. Posiblemente, una de las 
cuestiones que acercó a la princesa al psicoanálisis fue su frigidez. Antes 
de viajar a Viena para conocer a Freud y analizarse con él, escribió un 
artículo con el seudónimo A. E. Narjani: «Considérations sur les causes 
anatomiques de la frigidité chez la femme» («Consideraciones sobre las 
causas anatómicas de la frigidez en la mujer»). Allí explicaba la frigidez 
por la distancia demasiado grande entre el clítoris y la vagina. Su artículo 
aparentemente se basaba en un estudio hecho a doscientas mujeres toma-
das al azar en las que se medía la distancia del clítoris al meato urinario. Es 
conocida la historia que vincula a la princesa con Freud y el psicoanálisis. 
Fue ella quien conservó sus cartas a Fliess y lo rescató del nazismo, pero 
el motivo por el que figura en La construcción del sexo fue la serie de ope-
raciones a las que se sometió bajo el bisturí del Prof. Josef von Halban. La 
finalidad de esas operaciones era desplazar el clítoris, como un modo de 
obligar a su propia carne a que se acomodara a la teoría de la migración 
postulada por Freud, ya que su «desarrollo» no había culminado como 
habría sido esperado11.

11 Laqueur también se refiere a este asunto en «Amor veneris, vel dulcedo appeletur» (1989/1992). Es 

posible ver los avatares de la princesa en la película Princesse Marie (2004), con Catherine Deneuve 

en el papel de la princesa.
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Esta historia de la operación de la princesa podrá parecer algo aleja-
da en el tiempo y la geografía, sin embargo, en nuestras tierras y en un 
tiempo más cercano también tuvo efectos la teoría de la migración de la 
excitabilidad. Gil (1997) consigna que por los años setenta, una mujer que 
había pasado tiempo antes por el consultorio de un analista lo consultó por 
su persistente sensación de fracaso, algo que no había cedido en su trata-
miento anterior. Tampoco había desaparecido su frigidez, aunque había 
renunciado a tomarla como un síntoma. A la pregunta de si no sentía nada 
durante el coito, la respuesta asombra al analista: «Mi orgasmo es clitori-
diano. ¡Nunca llegué a tener un orgasmo vaginal!» (Gil, 1997, pp. 40-41).

Tanto este caso como el de Marie Bonaparte parecen responder a una 
pregunta: ¿Cómo hacer para que la mujer sea verdaderamente opuesta 
al hombre y no se confundan? La respuesta sería que sus órganos sean 
«verdaderamente» opuestos. En esta teoría de Freud, que sigue teniendo 
resabios de las teorías del unisexo, si la vagina tiene como función alojar 
el pene, para que eso tenga como resultado la perfecta oposición comple-
mentaria de los sexos es necesario que cada órgano goce de esa magnífica 
correspondencia. Laqueur (1990/1994) plantea el asunto de este modo:

El clítoris es una versión del órgano masculino -¿por qué no a la inversa?-, 
y solo al postular una especie de histeria femenina generalizada, enfermedad 
en que la cultura adopta el papel causal de los órganos, puede explicar Freud 
cómo la vagina cede supuestamente su rol, en la vida sexual de las mujeres, a 
favor del «órgano opuesto». Esta es, en otras palabras, una versión de la histo-
ria central moderna de la batalla del sexo único frente a los dos sexos. (p. 397)

¡Ay, Eugenio! ¡Ay, Eugenio Portela, traductor de Laqueur! No es «cómo la 
vagina cede supuestamente su rol», sino que se trata de cómo el clítoris cede 
su rol de excitabilidad a la vagina12. Tal vez no haya respuesta más acertada 
a la teoría freudiana de la migración de la excitabilidad que este traspié de 
traducción, porque -en definitiva- la teoría de la migración de la excitabi-

12 El lector puede leer este fragmento en inglés en http://www.fichier-pdf.fr/2013/02/16/making-sex-body-

and-gender-from-the-greeks-to-freud/preview/page/245/
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lidad de Freud podría llegar a calificarse como una teoría sexual que buscaba 
un final feliz. Laqueur se ocupó de mostrar que el saber médico de la época 
contradecía la teoría de la migración y que Freud, cuya carrera de medicina 
se inició con la neurología, difícilmente podía desconocer esas cuestiones. 
Salvo que fue justamente la necesidad de postular dos sexos opuestos lo que 
indujo a Freud a una teoría que «lejos de ser la expresión de diferencias na-
turales… es la supresión de las semejanzas naturales» (Laqueur, 1990/1994, 
p. 409). Planteadas de este modo las cosas, se puede argumentar que:

Como las estudiosas feministas han demostrado hasta la saciedad, siempre 
es la sexualidad de la mujer la que está en constitución; la mujer es una 
categoría vacía. Solo la mujer parece tener «género», puesto que la propia 
categoría se define como aquel aspecto de las relaciones sociales basado en 
la diferencia entre sexos, en la cual la norma siempre ha sido el hombre. 
(Laqueur, 1990/1994, p. 51)

Genealogía

La obra de Laqueur no es desconocida en el campo freudiano. Volver a 
sus estudios sobre el cuerpo y Freud parece redundante, incluso debería 
haber sido suficiente con lo escrito por Gil en Sigmund Freud y el cintu-
rón de castidad (1997). ¿Por qué volver una y otra vez sobre los mismos 
puntos? ¿Qué novedad aporta al psicoanálisis? En esa perspectiva de una 
arqueología que parece siempre insuficiente, dos abordajes pueden dar 
alguna perspectiva distinta a esa tendencia de volver a decir casi lo mis-
mo. Uno de ellos es parte de la misma arqueología, el otro corresponde 
estrictamente al psicoanálisis.

Al analizar la arqueología, cómo se construyen los conceptos, en su 
surgimiento, se revela como intervienen fuerzas, posiciones políticas, in-
cluso enfrentamientos que el tiempo borronea con el polvo del olvido. 
Foucault (1971/1992) llama a eso genealogía y plantea la necesidad de

localizar los acontecimientos, fuera de toda finalidad monótona; atisbarlos 
donde menos se los espera, y en lo que pasa por no tener historia -los 
sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos-; captar su retorno, 



198

|

josé assandri
issn 1688 - 7247 | (2015) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (120)

no para trazar la curva lenta de una evolución, sino para reconocer las 
diferentes escenas en las que han representado distintos papeles. (p. 12)

Para Foucault, en el mundo de las cosas dichas hubo y habrá invasiones, 
luchas, rapiñas, disfraces, astucias… Freud insistentemente trató de que el 
psicoanálisis fuera incluido en lo que se entendía como ciencia en su época. 
Su elección del término sexualidad en vez de erotismo estuvo marcada por 
la idea de que el primero era más científico que el segundo. Las opciones 
de nombres no son al azar, como tampoco puede decirse que el acto de 
borrar el nombre de Wilhelm Fliess en Tres ensayos de teoría sexual sea algo 
simple ni casual. La correspondencia y la relación entre Fliess y Freud se 
cerraron en 1904, en medio de reproches y explicaciones. En 1903, Weinin-
ger publicó Sexo y carácter. Allí, Weininger escribió sobre la bisexualidad, 
de la que se había enterado a través de Hermann Swoboda, quien había 
escuchado de Freud esa palabra, que la había recibido de «buena fuente»: 
Wilhelm Fliess. Mientras Fliess le criticaba no haber sido cuidadoso con 
su «descubrimiento», Freud respondía que en Tres ensayos de teoría sexual 
evitaría toda referencia a la bisexualidad, salvo en dos lugares, en los que 
las referencias bibliográficas inevitablemente obligaban a usar la palabra y 
su nombre debía aparecer expresamente (Freud, 1950/1994, p. 510).

¿Por qué borró Freud el nombre de Fliess de su texto en una edición 
posterior? Podría pensarse que el paso del tiempo liberó a Freud de la 
obligación de citarlo. Sin embargo, si se lee la continuación en el recorri-
do de Freud, se nota que en un artículo publicado escasamente tres años 
después utilizó explícitamente la palabra bisexualidad sin hacer ninguna 
referencia a Fliess. En 1908, Freud publicó «Las fantasías histéricas y su 
relación con la bisexualidad», en el que se lee: «el significado bisexual de 
los síntomas histéricos, demostrable por lo menos en numerosos casos, es 
por cierto una prueba interesante de la aseveración por mí sustentada, de 
la disposición bisexual» (Freud, 1908/1993, p. 146), borrando de ese modo 
aquello que antes había reconocido como de Fliess. ¿Cómo es que llegó 
Freud a cambiar de ese modo?

Antes de formar parte de sus Obras Completas, «Las fantasías histéricas 
y su relación con la bisexualidad» apareció por primera vez en el primer 
número de Zeitschrift für Sexualwissenschfat («Revista de sexología»), en 
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enero de 1908. Dirigía esta revista el Dr. Magnus Hirschfeld (1868-1935), 
llamado el Einsten del sexo. Hirschfeld encabezó el movimiento uranista 
en Alemania desde 1897, cuando fundó el Comité científico humanita-
rio (WhK). La divisa de este movimiento era «La justicia gracias a la cien-
cia», y el comité tenía como objetivos la investigación científica sobre el 
sexo, pero también la actividad política para la derogación de leyes que 
penalizaban la homosexualidad en Alemania. En 1901 publicó ¿Que debe 
saber el pueblo sobre la cuestión del tercer sexo?, del que se llegaron a editar 
50.000 ejemplares. Allí figuraba una lista de homosexuales célebres y se 
reivindicaba la moralidad de estos y su voluntad de integrar la sociedad. En 
1919 fundó el Instituto para la ciencia sexual -en cuya entrada figuraba la 
leyenda «Consagrado al dolor y al amor»-, que acogía a los homosexuales 
que buscaban ayuda médica, apoyo psicológico o el sostén de un grupo. En 
1919 se estrenó la película Diferente a los otros, en la que Hirschfeld actuaba 
como médico comprensivo y el primer actor, un violinista homosexual, 
era interpretado por Conradt Veidt, que también encarnaría el personaje 
principal de la película El gabinete del doctor Caligari. En el mismo año, 
la película fue prohibida para un público que no fuera «especializado». 
El movimiento de Hirschfeld hacía lobby para modificar leyes y realizaba 
mítines públicos con el mismo objetivo, en uno de los cuales este fue 
herido y dado por muerto. El ascenso del nazismo y la persecución a los 
homosexuales puso fin a ese y otros movimientos que había en Berlín. A 
comienzos del siglo xx, Hirschfeld fue un referente importante para los 
movimientos homoeróticos que nucleaban a mucha gente y tenían bares 
propios y lugares de encuentro13.

Este escueto currículum de Hirschfeld necesita que se agregue un dato 
interesante para el campo freudiano, y es que se acercó al grupo que en 
Berlín se reunía en torno a Karl Abraham y perteneció a la Sociedad Psi-
coanalítica de Berlín desde 1910 a 1911. Sin embargo, el primer movimiento 
hacia Hirschfeld lo hizo Freud, previo al envío de su artículo. El problema 
por la atribución de la bisexualidad no concluyó con la terminación de 
la correspondencia entre Freud y Fliess. A fines de 1905, Fliess hizo que 

13 Otro dato interesante en el que no ahondaremos es que Hirschfeld fue el inventor del término travestismo.
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un tal Pfenning publicara un panfleto acusando a Weininger, Swoboda y 
Freud de plagio. Weininger ya había muerto. Swoboda emprendió accio-
nes legales y publicó un libro en el que demostraba que las afirmaciones 
eran gratuitas. Por su parte, Freud escribió sendas cartas a Karl Krauss, 
director de Die Fackel («La antorcha») y a Magnus Hirschfeld: «Es un 
pergeño repugnante, que entre otras cosas arroja absurdas difamaciones 
contra mí…» (citado en Jones, 1997, p. 328). Si le escribió a Krauss, posi-
blemente se debió al temor de caer bajo la crítica corrosiva del periodista, 
pero escribirle a Hirschfeld seguramente no tenía los mismos objetivos, 
ya que poco después le envió el artículo, que en principio estaba destinado 
a ser publicado en Jarbuch für sexuelle Zwischenstufen («Anales de sexo 
intermedio»), la primera revista dirigida por Hirschfeld.

Ese movimiento de Freud hizo que Hirschfeld se acercara al psicoa-
nálisis, por lo menos hasta el 29 de octubre de 1911, cuando Abraham le 
escribió a Freud que Hirschfeld se había dado de baja del grupo local adu-
ciendo que había sido maltratado por Karl Jung. Aunque Hirschfeld, en 
opinión de Abraham, no había entendido de qué se trataba el psicoanálisis 
y en realidad se había acercado por motivos políticos (Freud y Abraham, 
1965/2001, p. 148). Años después se puede leer cómo zanjó Hirschfeld su 
acercamiento al psicoanálisis en El alma y el amor (1953), libro escrito y 
publicado en su exilio en Francia. En él cuestionó que los psicoanalistas, 
en su «psicología profunda» se detenían en la infancia sin ocuparse lo 
suficiente de la «sexología biológica»:

Los psicoanalistas desearían atribuir a Weininger el descubrimiento de la 
bisexualidad fisiológica de los seres vivos. Este, en efecto, habla en Sexo y 
Carácter de las mezclas, individualmente diferentes para cada ser, de los 
elementos masculinos y femeninos. […] Pero se olvida que en su obra 
aparecida en el año 1903 el mismo Weininger se refiere a nuestro Jahrbuch 
für sexuelle Zwischenstufen que apareció en 1899 y cuyo título ya indica 
nuestra preocupación por los problemas de la bisexualidad. (p. 128)

En lo que escribió Hirschfeld, el nombre de Fliess ni siquiera aparece. 
Es respecto a Weininger que reivindica el término bisexualidad. Importa el 
asunto porque la cuestión de la bisexualidad era parte de las formulaciones 
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que utilizaba el movimiento de Hirschfeld para liberar el homoerotismo de 
la condena legal y moral. ¿Se podría decir que al dirigir Freud su artículo 
de 1908 a la revista de Hirschfeld rectificaba la atribución de la bisexuali-
dad a Fliess? Postulamos que el término bisexualidad se produjo a través 
del uranismo, un nombre olvidado de la homosexualidad. De hecho, tanto 
uranismo como homosexualidad fueron nombres creados por los que en 
su época defendían el homoerotismo de la persecución14. Uranista fue el 
nombre que entre 1864 y 1865 utilizó Ulrichs en una serie de cinco ensayos 
titulados Estudios sobre el misterio del amor masculino. En su conceptuali-
zación del amor masculino, argumentaba que se trataba de algo natural y 
biológico, pero recurrió a un nombre de la mitología griega, acorde a las 
épocas en las que la Antigüedad renacía en Alemania.

La mitología griega dividió el amor entre Afrodita Pandemos y Afro-
dita Urania. La primera -la de todo el pueblo, el amor venéreo- era hija 
de Zeus y Dione, mientras que la segunda era el resultado de la castración 
de Urano por Cronos. De la espuma del mar, donde Cronos había tirado 
los genitales de Urano luego de castrarlo, surgió Afrodita Urania, un amor 
celestial apartado del amor físico.

Ulrichs recurre a la mitología griega para defender el homoerotismo, 
señalando que era ajeno al uso de los cuerpos, solo era espiritual. Pero, 
curiosamente, acuñó una frase en latín para la definición del uranismo: 
anima muliebris virili corpore inclusa («un alma femenina atrapada en un 
cuerpo masculino»). Se podría decir que esta frase es tributaria y al mismo 
tiempo tiene un papel clave en la producción del saber sexual de la época. 
Por un lado, tomando en cuenta que el primer manual de psicopatología 
sexual -Psychopathia sexualis, de Heinrichs Kaan, publicado en Leipzig 
en 1844- fue escrito todo en latín, y que más de cuarenta años después, en 
1886, Richard von Krafft-Ebing publicó la primera versión de su Psycho-
pathia sexualis, en la que el uso del latín se restringía a los fragmentos más 
eróticos de sus casos clínicos, se puede afirmar que el latín era a la vez el 
modo de ocultar el erotismo en las publicaciones científicas al mismo 
tiempo que señalaba las líneas en las que estaba lo que era censurado.

14 En el caso de homosexualidad, fue creado en 1869 por Károly Mária Kertbeny.
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Si en el siglo xix el latín era la lengua del erotismo en el campo cien-
tífico y cultural, que Ulrichs hubiera recurrido al latín para definir el ura-
nismo lo coloca en la misma vena. Con el latín -la lengua del «saber» 
sexual- Ulrichs produce un movimiento nunca antes realizado: le da 
al cuerpo un sexo, y al alma, un género. Esta división, bastante cercana 
a la versión cristiana del cuerpo como cárcel del alma, también es fiel a 
su época al colocar el peso masculino en el cuerpo mientras que el lado 
femenino se encuentra en el alma. El uranismo y su definición importan 
porque resultan en el primer esbozo de separación entre sexo y género, 
incluso se podría decir que uranismo es el primer nombre de género, más 
allá de que el homoerotismo fuera calificado de degenerado.

El hecho de que Freud le enviara su «Las fantasías histéricas y su rela-
ción con la bisexualidad» a Hirschfeld implicaba que ajustaba su dirección. 
Sabía a quién le enviaba su texto, corregía su error haciendo público que 
no era de Fliess, que la bisexualidad llegaba al psicoanálisis, aun cuando 
en el artículo afirmó que era algo que surgía de su práctica. La fórmula 
uranista de un alma femenina y un cuerpo masculino abría la posibilidad 
de distinción entre sexo y género, y a la vez, la posibilidad de una sepa-
ración entre el cuerpo y el goce. El psicoanálisis también es tributario 
de ese tiempo, se produjo en esa brecha. El desvío de la neurología que 
constató Laqueur en la teoría de la migración de la excitabilidad podría 
leerse de otro modo a partir de la bisexualidad. ¿Hasta dónde aquello en 
lo que innovaba Freud, ese deslizamiento provocado por la bisexualidad, 
la contingencia de la soldadura entre el objeto y la pulsión, no lo obligó a 
fabricar un freno a través de una suerte de normalidad sexual resultado 
de un desarrollo?15

El psicoanálisis no surgió solo de la «ciencia», sino también de esas 
batallas políticas, de las reivindicaciones «homosexuales». La lucha por 
la autoría de la bisexualidad no se dirime encontrando el «verdadero» 
nombre a quién se le podría atribuir. Si ni siquiera la biología estaba fuera 
de las cuestiones políticas, importa reconocer de qué campos, de qué ba-

15 No debería tomarse como algo casual que fuera a Marie Bonaparte a quien le dijera que a pesar de 

todo su esfuerzo, no había llegado a saber qué quiere una mujer.
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tallas llegan algunas cosas. En esas batallas, en las que la política importa, 
muchas veces ocurre que se ocultan cosas. De hecho, así como el nombre 
de Hirschfeld aparece velado en la historia del psicoanálisis, también en 
la historia del homoerotismo hay un ocultamiento de ese pasaje de Hirs-
chfeld por el psicoanálisis16.

Una genealogía del género se revela entonces bastante cercana a una 
arqueología del psicoanálisis y hace que sea clave cómo se ubica el psi-
coanálisis en esta batalla sin fin. Como señala Davidson (2001/2004, pp. 
116-117), con Freud sucede muchas veces que se polariza su lugar. Están 
aquellos que lo consideran como un héroe, alguien que casi sin anteceden-
tes construyó el psicoanálisis, un «padre» cuya teoría es imprescindible 
para entender lo que es la cultura occidental desde comienzos del siglo xx, 
pero también están otros que sostienen que mucho de lo que afirmó Freud 
ya había sido dicho por otros en su tiempo, que fue alguien que tomó de 
sus alrededores sin decirlo, casi un oportunista. Sin embargo, para una 
arqueología del psicoanálisis se debería tomar como hipótesis central de 
Tres ensayos de teoría sexual (1905/1996) la contingencia en la soldadura 
entre la pulsión y el objeto de la pulsión. Es a partir de ese punto que el 
psicoanálisis construye una versión del sujeto distinta a la que pudo haber 
fabricado el resto del saber sobre la sexualidad de su época porque, en 
definitiva, señala que la subjetividad es algo que se construye y no viene 
estrictamente ya dado con la carne ni con una dotación genética. Apartar-
se de un supuesto determinismo biológico para plantear la construcción 
también merece sus matices.

Hacking -en su libro ¿La construcción social de qué? (1998/2001)-
pone en cuestión precisamente ese facilismo con el que se recurre a la 
«construcción», que incluso en algunos casos lleva a suponer que todo 
podría ser manipulado. En particular respecto al género, Hacking dis-
tingue entre las feministas a aquellas que son «reformistas», las que son 
«rebeldes» y las «revolucionarias» (pp. 30-31). Entre estas últimas incluye a 
Monique Wittig, quien cuando alguien le preguntó si tenía vagina, dio una 
respuesta contundente: «No». Esa respuesta, que puede parecer extraviada, 

16 Cf. Abelove (1993/2000).
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busca alcanzar el discurso «científico» que no solo pone un nombre a las 
cosas, sino que también impone a un sujeto toda una serie de cuestiones 
médicas, psicológicas y culturales a través de un órgano. En la batalla de 
los géneros hay una situación paradojal, no se puede dejar de tener en 
cuenta lo que hay de construcción, pero al mismo tiempo es necesario 
tomar en cuenta el discurso biológico que pone un límite a la deriva de 
la construcción.

Aquella bisexualidad a la que se le atribuía un sesgo biológico para 
nosotros es algo obsoleto. Es necesario, entonces, dar un paso más, porque 
en la medida en que el género se ha separado más abiertamente del sexo, 
la batalla ha dejado de lado el fundamento biológico y se continúa por 
otros medios. En nuestro tiempo -que, debemos reconocer, sigue siendo 
heterosexista, patriarcal y androcéntrico-, la batalla se continúa funda-
mentalmente a nivel jurídico, con reivindicaciones de los derechos de 
género, contra de la violencia de género, pero de tal modo que no podría 
decirse que solo son dos, sino que tienen sus ramificaciones17. Pasado el 
tiempo en el que los llamados perversos se defendían de la codificación 
psicopatológica, es un tiempo en el que la genealogía del género no tie-
ne fin. Deberíamos tomar nota de que no debió haber sido casual que 
los griegos emparejaran a Afrodita con Ares (o Marte, como se conoce a 
través de los romanos). El amor y la guerra van juntos, por lo menos des-
de la Antigüedad; por cierto, de distintos modos, pero será siempre una 
batalla sin fin, ya que en ella se pone en juego una erótica del dominio y 
resistencia al poder porque se trata del control del objeto, de las angustias 
que surgen en relación con el amor y la destrucción a la que puede llevar 
el goce, porque también está en juego la identidad y el reconocimiento, 
todos asuntos que tienen que ver con la subjetivación.

¿Es posible separar las batallas políticas del sufrimiento provocado por 
los síntomas y la angustia? Punto de quiebre que polariza por un lado a 

17 Si ha habido tanta producción de trabajos sobre el género se podría suponer que se trató simplemente 

de un tema de moda o que había distintas versiones de un mismo asunto que puede ser mirado 

«objetivamente» desde distintas ópticas. Sin embargo, también es posible leer estas cosas desde 

otro sesgo, precisamente tomando en cuenta que algunos textos emergen de distintas batallas, de 

diferencias que se transforman en heridas, de reivindicaciones en las que algunos juegan sus vidas.
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aquellos que están en una posición militante y atribuyen sus sufrimientos a 
la sociedad, y, por otro, a aquellos que suponen que se trata de algo exclusi-
vamente personal. Eso puede esquematizarse poniendo en un lado al Comité 
Freud y en otro a La Barbe. ¿El asunto era que el Comité Freud desalojara la 
sala de un modo u otro? ¿Por qué no podían escuchar lo que La Barbe tenía 
para decirles? ¿Hasta dónde ellas verdaderamente esperaban ser escuchadas? 
¿Qué tipo de relación es posible entre la ballena y el oso? Apenas se puede 
decir que hay ciertos senderos que algunos transitan hacia uno y otro lado, 
pero que precisamente el recurso a la ciencia que tomó Freud para que el 
psicoanálisis no fuera tomado como religión, ni como «ciencia judía» ni 
como una charlatanería debe combinarse con ese gesto de dirigirse a un 
militante como Hirschfeld para publicar allí un artículo, poniendo su nom-
bre entre otros seguramente no muy bien vistos por la Alemania de aquellos 
tiempos. ¿Cuántos analistas hay en estos tiempos capaces de hacer ese gesto 
de publicar en una revista gay o lesbiana? Tal vez no sean pocos, de eso no 
se estila hacer estadística, pero también es cierto que entre los militantes gay, 
las lesbianas, las feministas, hay algunos que saben que hay algo a leer en el 
psicoanálisis. Así como también es cierto que algunos llamados analistas no 
han podido desprenderse del peso que implica considerar algunas prácticas 
eróticas como perversiones, hay también militantes gay para quienes se trata 
de escapar de un psicoanálisis18 que funciona como representante de la he-
terosexualidad obligatoria y el patriarcalismo.

Para el psicoanálisis no es fácil escapar a eso que se le atribuye, por más 
que sea discutible o falso, en algunos casos. De hecho, cuando se discute 
una teoría, siempre hay momentos de atribución y adjudicación como 
parte de la argumentación. ¿Qué puede decir un historiador, un filósofo 
o un estudioso del género sobre el psicoanálisis? Puede abordar su teoría, 
señalar sus puntos débiles, sus fallos, los efectos: no es poca cosa. Sin em-
bargo, hay una fisura importante que separa el psicoanálisis de los otros 
discursos y teorías: en el psicoanálisis hay lo que se llama clínica. Freud 
privilegiaba la consigna de tomar cada caso como si fuera el primero, lo 
que marca un punto de distinción del psicoanálisis, pero que también es de 

18 Escapar al psicoanálisis, de este modo titula Eribon (2008) un libro que vale la pena leer.
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incomunicación con otros campos del saber. Carece de sentido responder 
a las críticas que se le hacen al psicoanálisis esgrimiendo lo que surge de 
tal o cual caso. Esa particularidad importa al psicoanálisis porque es su 
método, es el dispositivo que permite constatar cuando algunas formu-
laciones son obsoletas y cuando es necesario crear otras. Por más que 
Freud haya querido que el psicoanálisis fuera acogido como científico, 
a lo sumo puede ser una ciencia de lo particular, que no es más que una 
contradicción en sus términos.

A pesar de ello, es esa particularidad la que permite hacerse otras 
preguntas; por ejemplo, respecto a Marie Bonaparte: ¿Hasta dónde una 
princesa puede tener orgasmos? Puede parecer ridículo plantearse una 
cuestión de este tipo, pero el cuerpo de una princesa está atravesado por 
las coacciones impuestas por pertenecer a la nobleza, el casamiento de-
terminado y negociado, la carne tratada mediante protocolos. ¿No será 
su necesidad de operaciones un modo para poder gozar de su cuerpo de 
mujer separándose de un cuerpo regulado por la sangre real?19 También 
es posible preguntarse cómo es que una mujer en la década del setenta 
llegó a invalidar su orgasmo por clitoridiano hasta declararse frígida. Aquí 
pesa una dura sospecha, que justamente un análisis didáctico haya tenido 
como resultado un adoctrinamiento, y la idea de frigidez haya sido un 
síntoma que tenía función de signo. La particularidad de lo sucedido en 
la vida de David Reimer ¿pudo haber tenido otro giro si alguien hubiera 
escuchado que su madre de niña siempre soñaba con tener gemelos y al 
mismo tiempo pensaba que nunca tendría esa suerte? Sin duda que ciertas 
preguntas frente a la catástrofe vivida por los Reimer dejan las cosas en el 
puro campo de la ficción, pero no deja de haber allí la misma enseñanza 
freudiana: cada caso, antes que la teoría. ◆

19 No en vano Kantorowicz escribió un libro titulado Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política 

medieval (1985).
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