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Para la evocación  
del Dr. Juan Carlos Plá
Marcelo N. Viñar1

(1955)

en mis dieciocho años, yo emigraba de mi ciudad natal (50.000 habitan-
tes) a la capital (1.000.000 de habitantes) como flamante bachiller que 
iniciaba su formación universitaria. el impacto de este exilio, rito iniciático 
del ingreso a la vida adulta, deja marcas imborrables. allí conocí a Juan 
carlos Plá, unos años mayor que el que escribe.

Mi vocación psicológica ya estaba arraigada en mi alma, y la enseñanza 
médica inicial, con cadáveres y microscopios, me atraía y capturaba me-
nos que el debate social que se llevaba a cabo en la actividad gremial de 
la asociación de los estudiantes de Medicina (aeM) y la Federación de 
estudiantes Universitarios del Uruguay (FeUU).

Quizás por eso, mis íconos de entonces no eran tanto los profesores 
académicos, sino estos hermanos mayores, que fueron mis modelos en la 
actividad y el combate donde se actuaba por la utopía de un mundo mejor, 
trenzando el saber académico que la ciencia propiciaba con la militancia 
y la lucha por una sociedad más justa, o menos injusta. cultura y revolu-
ción fueron entonces ingredientes de una emulsión indisoluble en nuestra 
cosmovisión juvenil. esta conciencia del mundo y del sí mismo a veces 
me parece opacada por la restricción de obedecer teorías psicoanalíticas y 
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causalidades fantasmáticas, y preservar la abstinencia y la neutralidad en 
nuestro oficio. Pero el registro consciente de esta cosmovisión me parece 
ineludible para preservar esa neutralidad ineludible para posicionarse 
como psicoanalista.

Que lo sagrado de entonces resuene hoy como la vacuidad ridícula 
de un milenarismo perimido no obsta a reconocer que fueron ideales (o 
imaginarios colectivos) que marcaron nuestra vida y nuestro destino. los 
evoco con emoción, con una gratitud y un reconocimiento que prevalecen 
sobre el rencor y la amargura de los ideales no logrados. es más saludable 
aquella ilusión delirante que esta sórdida actualidad.

«el mundo ha cambiado, y no en la dirección que yo quería», decía con 
ironía y humor dolorido mi hermano Juan carlos. el mandato kantiano 
de que la ética precede y preside la acción está hoy perimido por la lógica 
del poder: la acción del poder precede y prescinde de la ética.

si bien la obra completa de Freud en papel biblia había sido el regalo 
paterno para mi ingreso a la universidad, fue el mayorazgo fraterno de 
Juan carlos lo que me condujo a la experiencia del análisis personal y 
de la clínica psiquiátrica, con la cual me introduje en los laberintos y las 
opacidades del alma, allí donde la racionalidad del ser humano deja de ser 
racional, donde lo humano cesa de ser congruente y armónico y se sum-
erge en su dimensión sórdida y destructiva que obtura la creatividad. esta 
puede brotar justamente en la proximidad del síntoma y trocar o revertir 
la patología en sublimación. este es, a mi entender, un punto capital del 
descubrimiento freudiano, que lo distingue del enfoque psiquiátrico, y fue 
algo que aprendí a valorar y transitar junto a Juan carlos.

Una anécdota de humor para romper el silencio que imponen las Par-
cas: yo llegaba al hospital psiquiátrico como practicante interno; carlos, 
Jefe de clínica, interrogaba a un ogro paranoico de gesto adusto. carlos 
buscaba desmontar su coraza jugando al inocente, con su rostro lampiño 
y su sonrisa infantil. yo, detrás suyo, ignorante, admiraba su estrategia y 
me mantenía en silencio, aprendiendo. termina la entrevista y el paciente 
lo saluda con solemnidad, diciendo «Buenos días, doctor»; luego, a mí, el 
mudo y silencioso barbudo, sentenciando «Buenos días, profesor».

en mi relación con Juan carlos Plá, la discusión admirativa y sumisa 
de los comienzos se fue reemplazando gradualmente por una relación más 
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horizontal, de reciprocidad, que podía albergar coincidencias y discrepan-
cias en el enfoque de los problemas. no siempre estuvimos de acuerdo en 
nuestros enfoques teóricos y clínicos, y muchas producciones de carlos, 
en la poesía y en la comprensión de la psicosis, me resultaron opacas y 
oscuras. no obstante, esta no concordancia, lejos de alejarnos, nos empujó 
siempre al diálogo y la controversia, que fue fecunda y enriquecedora, 
al menos para mí. Pienso que esto indica un rasgo de grandeza para el 
homenajeado, los maestros casi nunca son tolerantes con la disidencia. 
Podíamos discutir hasta la ofuscación, pero eso (casi) nunca lastimó nues-
tra amistad.

•

yo no podía eludir la responsabilidad de este testimonio, aunque entiendo 
y acepto que la cercanía fraternal no es la distancia óptima para evaluar 
una obra y una trayectoria profesional. tampoco dispuse del tiempo nece-
sario para revisar su obra escrita, que sin duda vale la pena revisitar. sí 
puedo afirmar que su lectura invita a asomarse a los abismos del alma y 
promueve un lector curioso y alerta, más que un alumno obediente que 
recita la lección.

los hermanos de adopción cuentan tanto o más que los hermanos de 
sangre, y nuestra fraternidad permaneció incólume hasta su muerte y se 
prolonga hoy en el vínculo con esperanza y con la generación que nos 
sigue, mis hijos y los suyos.

agradezco a los organizadores de esta evocación y homenaje por per-
mitirme estar presente y junto a ustedes a través de este texto que contiene 
apenas un fragmento de todo lo que querría y podría decirles. ◆


