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Ficcion y autoficcidon en
Tebas Land, Ostiay La ira de Narciso ™

NATALIA MIRZA LABRAGA'®

Tebas Land, Ostia'y La ira de Narciso son las tres ultimas obras en la vasta
dramaturgia de Sergio Blanco. En realidad, son tres espectaculos muy
diferentes que, sin embargo, tienen un indiscutible aire comtn que los
atraviesa, un hilo invisible pero contundente en el que siempre todo parece
tratarse del propio Sergio.

Tebas Land narra la historia de un parricida en prision, en su singular
relacion con el dramaturgo y director que quiere convertirla en pieza tea-
tral y el actor que lo encarna.

Un padre aborrecido y filicida, una madre «<amada amante», como
resuena desde Roberto Carlos y la complejidad del encuentro con el seme-
jante; en la dimension insondable de la exclusidn, el dolor, la ausencia, la
violencia... Historia de un encuentro, si, pero también de la imposibilidad
del encuentro.

Lo autobiografico del propio Blanco se entrecruza y entrama con la
metarreflexion acerca de sus procesos creativos, con su conmocion y sus
descubrimientos como dramaturgo y director. Es decir, es, sobre todo, su
oficio y su forma de trabajo lo personal que se exhibe de Sergio.

Por otra parte, en Ostia, dos hermanos sentados en sus respectivos
escritorios «leen» un dialogo. Entre ellos, un cadaver tapado por diarios.
Son el propio Sergio y Roxana Blanco los que actuan o no actuan, segun

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nmirzal@gmail.com
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indicacion precisa del dramaturgo, y, también segtin su indicacién, no
pueden ser otros los que lo hagan; es una obra destinada a vivir y morir
con ellos.

Fragmentos, aqui si, de la propia historia, que desde la infancia y la
adolescencia llegan bajo la forma de recuerdos; supuestamente, anécdotas
de lo vivido que se ponen en palabras, desde lo mas trivial hasta lo mas
intimo y perturbador.

Finalmente, en La ira de Narciso, el actor Gabriel Calderén encarna a
Sergio Blanco para relatar —y tampoco actuar— su periplo en Liubliana,
ciudad eslovena a la que es invitado para presentar una conferencia sobre
Narciso y en la que se encuentra con un asesino y con su propia muerte.

Desdoblamientos y espejos donde Calderén es Sergio, pero también
es él mismo como personaje, y donde la ficcién lo muestra exhibiéndose,
desdoblandose y, finalmente, haciéndose descuartizar.

Estamos, entonces, ante la trilogia de la autoficciéon® Un hablar de
si que, mas que autobiografico, es autoinventado, como dice el propio
Sergio. Y lo fascinante de la autoficcion parece ser justamente eso. En un
primer movimiento se advierte al espectador que esta asistiendo a una
ficcion, con lo cual el armado imaginario que se impone rapidamente
frente a cualquier relato y, fundamentalmente, frente al relato de una
vida se ve impugnado. Esto no es real: «<Nada es nada» (Blanco, 2013, p.
75), como dice Martin, de Tebas Land. Sin embargo, en un segundo pero
simultaneo movimiento, sucede algo en sentido contrario: todo es cierto
porque algo de esto lo es, porque hay alli, infiltrados, hechos «auténticos,
situaciones y sucesos reales que haran resonar como verdadero incluso
a lo mas falso.

La autoficcion seduce. Es una trampa que sumerge al publico en los
laberintos y los guifios de lo conocido, de lo que sabemos de Sergio, de lo
que conocemos de los actores (como que, efectivamente, Gabriel Calder6on
estaba por ser padre en el momento de la concepcion de la obra) para ser de
golpe sorprendido por la irrupcién de lo diferente, de lo que se desprende
del conjunto, de lo que descoloca.

2 Si bien existiria un antecedente o una precuela en Kassandra (2008), espectaculo anterior.
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«Autoficcionarse es como travestirse: desordenar las huellas de un vi-
vido» (Blanco, 2015/2016, parr. 36), dice Sergio, y este uno mismo sera falso
porque la ficcion se encargara siempre de dislocarlo: «es como si fuera lo
mismo pero sin ser lo mismo» (Blanco, 2013, p. 75), también dice Martin.

Con intencién de contextuar, muy brevemente podriamos decir que
el término autoficcion como tal surge con Serge Dubrousky (ensayista y
escritor francés de los afos setenta), aunque él mismo es el primero en
reconocer que es una practica que le precede, si bien no bautizada como
género literario. De hecho, la literatura esta plagada de escrituras sobre
si, tales como las de Proust, Joyce, Kafka, Faulkner, Duras, y la lista seria
interminable. De todos modos, es cierto que la autoficcion presenta ciertas
complejidades y caracteristicas especificas, y que si bien persiste y se afian-
za en las décadas siguientes, surge desde autores golpeados de diferentes
formas por episodios traumaticos tales como la Segunda Guerra Mundial
o, en particular, la Shoah, como posibilidad reparadora, «como si diera
vida a una identidad que podria ser exterminada. [...] como estrategia
para superar las humillaciones, para resistir y existir a través de la obra»
(Dubrousky, citado por Duarte, 2014, p. 31; traduccion propia). Por cierto
que, de todos modos, la autoficcion actual no es la de entonces y que, en
su presentacion contemporanea, Sergio la plantea como reaccién ante el
«individualismo totalizador», frente a las sociedades espectacularizadas,
la desubjetivacion, el ultraliberalismo y el consumismo desenfrenado,
como alternativa artistica de resistencia. Todo esto nos lleva a no simpli-
ficar rapidamente diciendo que toda escritura de alguien sobre si mismo
es una autoficcion.

Si, por supuesto, es ostensible la diferencia con la autobiografia.
Mientras que la autobiografia partiria de un «pacto de verdad» (Lejeune,
1975/1994), segun el cual el lector se dispone a confiar en que autor, narra-
dor y personaje coinciden’, el concepto de autoficcién parece basarse en un
«pacto de mentira», jugando con la posibilidad de falsear, agregar y quitar,
metamorfosear, transformar la biografia. Como dice Sergio en Tebas Land,
en la autoficcidn «todo va a estar como corrido un poco de lugar».

3 Sin olvidar la alusion al pacto, que aleja de una supuesta esencia de verdad.
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Ahora bien, desde una mirada psicoanalitica, la perspectiva es algo
diferente. ;Como no pensar, aqui si, que todo texto escrito sobre uno
mismo es, de alguna forma, una autoficcion, asi como que toda ficcién
siempre encubre y devela algo de uno mismo? Nos inventamos una histo-
ria, intentamos desesperadamente darles linealidad y cohesion a algunos
sucesos mientras, inevitablemente, el propio relato muestra sus agujeros,
sus sinsentidos y sus contradicciones. Y resurgimos una y otra vez en nue-
vas narraciones, generalmente diferentes, tan ajenas y tan propias. Para el
psicoanalisis no habria verdad autobiografica posible porque estariamos
siempre atravesados por nuestro propio desconocimiento, porque nos
condicionan fuerzas y deseos que apenas entendemos y que no podemos
sino balbucear. Estariamos inevitablemente ante un «pacto de mentira» a
la hora de dar palabra a un relato sobre nosotros mismos...

Por siempre alienados y sujetados al orden del lenguaje, la inica ver-
dad posible que podemos rozar es la que irrumpe desde el deseo o desde la
angustia; como en «La mdscara de la muerte roja», el cuento de Poe, no hay
nada bajo la mascara. Somos la mascara, del mismo modo que, tal como
sefialaba Freud, somos cada uno de los personajes de nuestros suefios. En
el andlisis, algunos ropajes caerdn, pero también surgiran otros que, en el
mejor de los casos, seran menos rojos o menos mortiferos.

Autoficcionarse seria, entonces, la inica forma de dar cuenta de algo de
uno mismo, de un Yo. Porque el Yo mismo se constituiria en estas ficciones
con una rigidez de armadura y en funcién, ya no del conocimiento, sino del
desconocimiento. Solidez engafiosa y engafada, al tiempo que «pasional»,
atravesada por el afecto, la pulsion y el sufrimiento, destinada a engendrar
en ¢l «las negaciones mortales que lo coagulan» (Lacan, 1948/2008, p. 118).

Los artistas, tal como siempre reconocié Freud, tienen esa captacion
ltcida, anticipatoria y penetrante de lo que trabajosamente después se in-
tenta conceptualizar y teorizar desde las disciplinas del conocimiento. De
este modo, Sergio no necesita teorizar nada (por lo menos, no a priori),
sino que pone en escena estas mismas ficciones y opacidades; la genialidad
del artista no reside solo en su potencialidad de ver en la oscuridad de lo
contemporaneo (Agamben), sino también en generar oscuridades de la apa-
rente claridad. Asi, son fragmentadas las personas en distintos personajes, se
desarma la linealidad de los relatos, estallan las logicas espacio-temporales,
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se difumina la frontera realidad-ficcién-fantasia-suefio-recuerdo. Asi, se
muestra los cuerpos tocados, acariciados, golpeados, mutilados, atravesados
por el deseo del otro, en el interjuego erdtico que siempre parece querer
llegar al borde del fantasma del cuerpo fragmentado, de los veintitin golpes
de tenedor, del desmembramiento con cuchillo eléctrico.

Esta proliferacion de distintos Yo también se logra desde los recursos
de sonido e imagen, proyecciones que generan otro texto y que parecen
ir mostrando las multiples caras que habitan cada suceso, cada personaje,
a la vez que dan cuenta de lo inefable, de lo que cae por fuera de toda
posibilidad de palabra, de la multiplicacion de los puntos de vista, del
estallido de la unicidad en la supremacia del fragmento, del rasgo. El «Yo
es otro» que desde Rimbaud apasiona y obsesiona al director se vuelve
accién, dramaturgia y escena.

En la imposibilidad de la historia y del relato tnico, en Ostia (Blanco,
2015) irrumpe el recuerdo tan solo para perderse y para distorsionarse.

EL HERMANO. Hay un cangrejo.

LA HERMANA. Mentira.

EL HERMANO. Te juro.

LA HERMANA. No habia ningun cangrejo.

EL HERMANO. Yo vi un cangrejo.

LA HERMANA. Estds mintiendo.

EL HERMANO. No.

LA HERMANA. Estds inventando.

EL HERMANO. Yo lo vi.

LA HERMANA. Pero es un invento. No hay ningtin cangrejo. Estas mez-
clando todo. Estas confundiendo esa escena con la de la pelicula de La
laguna azul.

Todos los recuerdos son encubridores, decia Freud, siempre esconden
algo mas, son falsos y, al mismo tiempo, no lo son, son testimonio de lo
que fue, aunque lo que fue nunca sea lo que se recuerda. Esas ficciones
son nuestra verdad, ese cangrejo no es menos real por venir de La laguna
azul, por mas que las lagunas de la memoria hayan perdido tantos otros
cangrejos. Asi funcionan los recuerdos de estos hermanos, como en una
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sesion de analisis y al modo del suefio, que se sirve de lo visto y lo oido,
y que condensa y desplaza elementos, tanto de la realidad como de la
fantasia. Eso es lo que captd también la genialidad de Freud: que el de-
seo inconsciente y las fantasias ligadas al mismo son nuestras verdades y
actuan con la misma o con mayor efectividad que la «realidad», muchas
veces para martirizarnos o constreiiirnos, mas que para liberarnos.

Entre la verosimilitud y la invencidn, las tres obras estan plagadas de
estos juegos de trampas y sefiuelos en los que estamos embaucados como
sujetos hablantes, entreverando y confundiendo datos, lugares, fechas y
sefales... «Desordenar las huellas de un vivido», decia Sergio.

El animal borra sus huellas y hace falsas huellas [...] [pero] hay una cosa que
el animal no hace: no hace huellas verdaderas para hacernos creer que son
falsas. No hace huellas falsamente falsas, lo que es un comportamiento, no
diré esencialmente humano, sino, justamente, esencialmente significante.
[...] Cuando una huella ha sido hecha para que se la tome por una falsa hue-
lla, ahi sabemos que hay, como tal, un sujeto hablante. (Lacan, 1962, p. 18)

Y Sergio es especialista en generar «falsas huellas», destilando verdad
alli en lo mas inventado y mentira en la confesion mas honesta.

De este modo, el tiempo es también manipulado y distorsionado como
para generar huellas falsas, porque es un tiempo que es un sin-tiempo y
un fuera de tiempo: «;qué hora es?», «<hoy es ayer», un hoy que podria ser
ayer y siempre. Tiempos circulares y no cronologicos, una temporalidad
abolida, como la del inconsciente, un padre Cronos desaparecido, como
dice el propio Sergio (febrero 2016), mientras que los relojes, sus marcas
y sus funciones persisten en su insistencia significante.

sNunca te lo sacas? [...]

;Qué marca es?

Es un Casio.

sEs sumergible?

Si. Si. Trescientos metros. Tiene crondémetro. Y también tiene despertador.
[Pasaje casi idéntico en Tebas Land (Blanco, 2013) y La ira de Narciso
(Blanco, inédito)]
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Como falsa huella funciona también el recurso a la representacion
dentro de la representacion, en la que, por ejemplo, la mostraciéon del
propio proceso creativo, la movilidad de los textos o la alusién al publico
—«saber que ellos estan ahi. Esperando. Esperandonos»— hace sentir al
espectador la fascinacion del juego de cajas chinas, del no saber dénde
termina la representacion y donde empieza la «realidad». Asi, nos da-
mos vuelta para mirar hacia los asientos traseros cuando, en Tebas Land,
Saffores sefiala la guardia policial que supuestamente se habria ubicado
entre el publico. Asi, nos entristecemos ante la aparicion de la imagen de
la verdadera madre de Sergio, cuyas conexiones se cortocircuitan y apagan
tanto en la pantalla como en su cabeza, si bien luego podemos enteramos
de que esta perfectamente licida y sana. Asi, nos provoca cierto pudor e
incomodidad que Calder6n nos mire a los ojos y nos pida que cantemos
junto con él ese tema que «sabemos todos». Se desnuda el montaje, se
muestra el esqueleto y las visceras del artificio, en la paradoja de que por
momentos es la mas extrema veracidad de la performance la que se vuelve
espectaculo. Volviendo a Lacan, es la ficcion la materia con la que esta
hecha la verdad de sus historias, la verdad tiene estructura de ficcion.

Los territorios de la autoficcién son necesariamente autorreferenciales y
dan cuenta de un intenso movimiento de repliegue y de mirada sobre si, in-
cluso en la escenificacion de los efectos del atravesamiento por el deseo del
otro. Si desde Tebas resonaron los pasos torcidos de Edipo y del parricidio,
el final de este maltrecho andar forzosamente termina en Narciso. Narciso
buscandose a si mismo, buscando a otro, buscando al otro de si mismo.

Narciso es la conferencia que Sergio tiene que dar, pero también es
la ira. Es pensamiento y palabra, pero también pasaje al acto; es vida y es
muerte. Narciso se presta, ademas, al juego del doble. Gabriel y Sergio,
entramados y confundidos por momentos en texto y personaje; Sergio e
Igor, duplicados e indiscriminados en el recorrido dramatico de los actos,
como lo muestra el anagrama Igor es: Sergio*.

Para terminar, ya desde mis autoficciones podria decir que soy de la
misma generacion que Sergio, que yo también vibré en los ochenta con los

4 Anagrama que me fue acercado por el propio Sergio.
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juegos electrénicos, con el Atariy el Pac-Man; que también bailé con Ra-
faella Carra, aunque quizds mas con Madonna...; que disfruté con mis tias
las mananas de «aqui esta su disco, para pedir un tema, “Amada amante”,
por Roberto Carlos, de Maria para Juan, con ] y M lights, lights hasta en el
precio». También atraveso la dictadura mi infancia y mi adolescencia, con
recuerdos de militancia, de juntada de firmas, de «Voto No», de «Voto Ver-
de»... Quizas algo de eso me llevd a sentirme tan intimamente conectada
con su teatro y con sus obsesiones, pero seguramente haya otras razones.
Sergio afirma que la autoficcion surge con fuerza en estos momentos como
una alternativa artistica que busca resistir a la intimidacion desubjetiva-
dora contemporanea. Autoficcion, entonces, como lugar de resistencia al
aplastamiento de lo singular, a la globalizacién y la repeticién automatica
de actos desencarnados. Y bien, ;no aboga justamente por eso el psicoa-
nalisis? ;No estamos acaso jugados en la apuesta a la recuperacion de una
dimensiéon humana, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar
para la conmocioén y el afecto? Quizas, entonces, desde un lugar minimo
y circunscripto a la intimidad de un encuentro unico e irrepetible con
el otro, como es la sesion de analisis, que es absolutamente autoficcional
pero que extrae de alli la veracidad del deseo y de la angustia —la que no
engafia—, quizas desde alli, entonces, también nosotros estemos dando
la misma pelea. ¢
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RESUMEN

El presente trabajo aborda la nocién y el recurso de la autoficcion en la
dramaturgia del director contemporaneo Sergio Blanco, articulando as-
pectos de tres de sus ultimas obras: Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso.

Haciendo una breve aproximacion e historizacion del concepto de au-
toficcidn, intenta luego problematizarlo desde conceptualizaciones psicoa-
naliticas que relativizan la frontera entre realidad y ficcién. En este sentido,
se plantea el Yo mismo como ficcion y el estallido de su supuesta unidad.
A su vez, se toman ciertas nociones, tales como la no contradiccién y la
atemporalidad de lo inconsciente, asi como los recuerdos encubridores,
para pensar algunos pasajes de las obras aludidas. A ellas se suma el de-
sarrollo lacaniano sobre la falsa huella, que apunta al ser alienado por
siempre de la «realidad» y sumergido en el lenguaje.

Por ultimo, se propone pensar la autoficcion, junto con el psicoanalisis,
como alternativas de resistencia frente a la intimidacion desubjetivadora
del contexto actual como formas de recuperacion de una dimension huma-
na, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar para la conmocién
y el afecto.

Descriptores: FICCION | REALIDAD | TEATRO | PSICOANALISIS [ TIEMPO | RECUERDO | VERDAD
SUMMARY

This paper deals with the notion and the resource to self-fiction in the
play-writing of the contemporary producer Sergio Blanco, articulating
aspects of three of his latest plays: Tebas Land, Ostia and La ira de Narciso.

In a brief approximation and history of the concept of self-fiction, the
paper is an attempt to interrogate it from the perspective of psychoanalytic
conceptualizations that play down on the frontiers between reality and
fiction. In this sense, the ego itself is viewed as a fiction and the explosion
of its assumed unity is discussed. In turn, certain notions, such as the
non-contradiction and the lack of temporality of the unconscious, are
considered, together with the screen memories, in order to discuss some
passages from the previously mentioned plays. The Lacanian concept of
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the false trace is added to the discussion, in its sense of forever being alien-
ated from «reality» and immerse in language.

Finally, the paper proposes the consideration of self-fiction, together
with psychoanalysis, as alternatives of resistance against the desubjectivat-
ing intimidation of our present context, as forms of recovering a human
dimension, as reflective and thoughtful possibilities, as a place for com-
motion and affect.

Keywords: FICTION | REALITY | THEATRE | PSYCHOANALYSIS [ TIME | MEMORY | TRUTH
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