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Respuesta a los comentarios \

CHRISTOPHER BOLLAS!

Agradezco a Martin Teising y a Silvia Flechner por sus considerados y re-
flexivos comentarios, y por su aguda comprension de que nuestra tarea es
discutir los desafios que enfrenta el psicoanalisis en el siglo xx1. Agregaré
unas pocas palabras.

Martin cierra su trabajo con una imagen indeleble, una foto de un
hombre italiano de veintiocho afios llevando en brazos a su abuela de
ochenta y siete. De manera ingeniosa, me parece, ha encontrado una vista
[sight] que muestra tanto insight como un caracter memorable, vision y
esperanza.

El efecto acumulativo del comentario de Silvia es, a la vez, de perturba-
cion y de desafio. Relaciona el sufrimiento mental derivado de la opresion
con esa violencia latente en todos que podria hacer de nosotros, opresores,
incluidos los psicoanalistas. Sin embargo, su descripciéon de como era ser
un sudamericano durante los tiempos de la opresién es lo que para mi
resulta inolvidable:

Los latinoamericanos hemos
sufrido

el exilio,

la prision,

1 British Psychoanalytical Society (Incorporating the Institute of Psychoanalysis), Institute for
Psychoanalytic Training and Research, Los Angeles Institute and Society for Psychoanalytic Studies.
christopherbollas@mac.com
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la tortura

y la muerte.

Hemos

padecido el robo de nuestros cuerpos.
Las dictaduras

han generado
desapariciones

en el mapa social,
dejando

profundas

oscuras

y vacias brechas.

Las marcas perduran.
Los tiempos cambian.

Es una verdad de Perogrullo que a medida que cada generacidn se
acerca a su extincion, idealiza su época juvenil mientras se muestra pesi-
mista sobre el futuro.

Los analistas epigenéticos —como Erik Erikson— ven la «ancianidad»
[elderhood] y su temperamento como una parte esperable del ciclo de la vida.

sPero qué pasaria si esta compulsion a la repeticion generacional, prede-
cible y facilmente rastreable en los ultimos siglos de hecho nos volviera ciegos
a ese momento en el que nuestro sentido del fin se hace verdad? Como psi-
coanalistas, ;no corremos el riesgo de aceptar estas posiciones como fantasias
narcisistas comunes y no como formas inconscientes de percepcion colectiva?

;Y si viéramos las inquietudes de los mayores como mas cercanas a
una etapa ética tardia; no como un asedio narcisista, sino mas bien como
su opuesto: un sentido genuino de que a medida que vamos enfrentando
la mortalidad, fracasamos en la aplicacion de nuestra sabiduria de forma
mas efectiva social y politicamente? ;Y si desde por lo menos el siglo
xviiI la sensacidon que ha tenido cada generacién de que el mundo estaba
cambiando de forma nefasta constituyera un movimiento inconsciente
en direccién a un cierto tipo de responsabilidad? ;Y si se tratara de un
imperativo ético emergente, de la concrecién de una preconcepcién que
necesita conceptualizacion? ;Y si estas ansiedades de las edades tardias
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fueran formas latentes de responsabilidad colectiva e individual esenciales
para la supervivencia de la especie?

Los poetas son en general los primeros escritores en asimilar y articular
en forma inconsciente las nuevas formas que se imponen sobre la civilizacion.

Recordemos la poética performativa de los dadaistas; su mejor ejem-
plo sea, quizas, Tristan Tzara, cuyo trabajo, segtin Steve McCaffery, se
caracteriza por «simultaneidades (de) sonido, texto, incompatibles ruidos,
silbidos, gritos y tambores (que) se entretejen en una versién sonora de
collage» (p. 119) donde resuena la maquina de la guerra. Escrita en «frag-
mentos lingiiisticos» del francés, el aleman y el inglés, su poesia reflejaba
las fuerzas en choque de la Gran Guerra que se trago a su generacion o,
como lo expresd William Carlos Williams en su momento, «un nuevo tipo
de asesinato. Hacemos leberwurst con ellos. Bratwurst». Mds adelante,
agrega: «para ello ahora / venimos a dedicar nuestro proyecto secreto: la
aniquilacion de cada / criatura humana sobre la faz de la tierra» (p. 179).

Mas tarde, Williams declarara que el hombre y la ciudad (Paterson) son
idénticos. Para pensar en el self, debemos usar el lenguaje de los paisajes
ciudadanos. Williams insistia en que su escritura emergia de la poética de
la vida laboral americana de todos los dias, y es de interés para nosotros
hoy que su amigo Keneth Burke haya escrito que el trabajo de Williams
era «equipamiento para vivir, una guia necesaria entre los desconciertos de
la vida» (Benfey, 2007, las cursivas son mias).

Cincuenta afios mas tarde, el poeta canadiense Christian Bok escribe
poesia que imita el habla de las maquinas, no la voz humana. Predice un
futuro en el las maquinas van a componer poemas para las maquinas, en
un «futuro androide», y no se encuentra solo, ya que eminentes cientificos,
como Stephen Hawking, predicen que la inteligencia artificial llegara even-
tualmente a superar el pensamiento humano y a ponerle fin a la humanidad.

Tzara, Williams, y Bok, como otros poetas antes que ellos, son canarios
en las camaras del cambio.?

2 N. del T.: Alude a la expresion «canaries in the coal mine», que hace referencia al uso de canarios para
advertir acerca del peligro por la presencia de gases toxicos en las minas y se usa, por extension, para
indicar el anuncio temprano y @til de una situacion adversa o peor que la actual.
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Bok sefiala de forma reveladora que los jévenes de hoy han optado
por la musica como su forma de comunidn y autoexpresion, no solamente
porque es mas veloz que cualquier otro medio y mas abstracta —liberada
ahora de la letra—, sino porque el moderno DJ mezcla la musica a un ritmo
tal que supera nuestra capacidad de responderle; en su lugar, «induce en
los oyentes todo un aluvion de reflejos y sacudidas emocionales, cualquiera
de las cuales puede transformar a la audiencia en una protesis irreflexiva
del medio mismo» (p. 134). Escribirnos o hablarnos no son los medios
preferidos para la autoexpresion apasionada en estos dias.

A medida que los jovenes se adaptan a las formas perturbadoras de
este mundo no tan feliz,? las generaciones mayores podemos hacer uso de
la historia para contextualizar el sujeticidio y desafiar las identificaciones
de la pulsion de muerte a través del poder declarativo del acto psicoana-
litico de objetivacién verbal, unido tanto a la historia como a la identidad
humana, la realidad psiquica y las formas elegidas de autoexpresion.

La accién del psicoanalisis mismo, sin embargo, puede servir a la libe-
racion de los selves [plural de self] de las nuevas generaciones de los tradi-
cionales actos de identificacion como adaptacion. La cura por la palabra
no ha tenido nunca antes una funcién cultural tan importante.

Mandatos como este, sin embargo, oscurecen nuestro desconcierto
compartido o colectivo. Vale la pena anotar que la propia palabra descon-
cierto es usada por primera vez en 1811 y se transforma en sinénimo de
perplejidad, desorientacion, ofuscacion, atolondramiento, confusion, distrac-
cion, niebla, rompedero de cabeza, embrollo, asombro 'y enredo.*

En los intersticios de nuestra existencia —todas las generaciones— nos
detenemos ante un futuro que parece apresurar su camino hacia nuestro
presente como si hoy fuésemos presa de la muerte. Si la juventud siempre
parecié estar apurada para ir hacia el futuro, los seres milenarios (como
muchos de nosotros) vacilamos ante un futuro confuso que se precipita
sobre nuestro tiempo, evocando inimaginables «dispositivos» que han

3 N.delT.:Eneloriginal, <cbrave new», en referencia a Brave new world (Un mundo feliz), de Aldous Huxley.

4 N. del T.: En el original, «bafflement, bamboozlement, befuddlement, bemusement, confusion, discombobulation,
distraction, fog, head scratching, muddle, mystification, perplexity, puzzlement, tangle and whirl.
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viajado en el tiempo hacia nosotros antes de que los podamos comprender.
En el pasado, el futuro era, por lo menos en algunos sentidos, un espacio
potencial que nos permitia diversas formas personales [idioms] de vaci-
lacién; hoy en dia, nuestras pausas —en presencia de un futuro que nos
presiona— son la vacilacion del desconcierto. Mientras que antes si tenia-
mos nuestra avant garde, ahora la mayoria nos sentimos en la retaguardia,
excepto por los genios del software, que literalmente inventan nuestros
futuros, futuros que, se supone, debemos consumir y usar, no para sentar
las bases de un conocimiento reflexivo, sino para un colectivo de trans-
mision refractivo: un acto en el cual de forma bastante literal transferimos
nuestra vida mental a pequenas cajas inteligentes.

El psicoanilisis ha representado muchas cosas para muchas personas
alrededor del mundo, pero uno de los mayores logros de Freud fue su insis-
tencia en que el psicoanalisis también fuera una forma de accién cultural.
Lo vemos en los trabajos que abordan no al analizando individual, sino al
mundo que lo rodea, en textos tan seminales como El porvenir de una ilusion,
Psicologia de grupos y andlisis del yo, El malestar en la cultura, Moisés y el mo-
noteismo 'y otros. Si, como pienso, el psicoanalisis solamente ha sido siempre
—y sigue siendo— un proyecto (un emprendimiento), entonces, uno de sus
cometidos principales, brindar perspectivas incisivas para una amplia gama
de lectores, no se ha cumplido. De hecho, ;y si lo que parece ser simplemente
un interés personal de Freud —un comentario critico sobre la vida de los
grupos y la cultura— era una parte intrinseca de su trabajo clinico? ;Y si,
digamos, los vinculos que establece Freud entre la vida psiquica, el proceso
grupal y la cultura humana son una técnica clinica integrada?

s;Erala solicitud freudiana de un analisis lego un intento por mantener
el psicoanalisis profesionalmente ligado al analisis grupal y cultural?

Si nosotros, como profesiéon, hemos suprimido ese vinculo vital para
este proyecto, un vinculo entre el andlisis del individuo consistente con
el analisis del grupo y de nuestra cultura, entonces, sin darnos cuenta,
hemos oprimido el lado lego de nuestro proyecto. Si nuestra formacion
se encuentra excesivamente adherida a dos profesiones —por mas esen-
ciales y meritorias que sean la psicologia y la psiquiatria—, avanzamos en
el siglo xx1 solo con una visién parcial: una relacién de objeto miope que
carece de sentido.
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Demos la bienvenida a nuestra profesion a las otras disciplinas (opri-
midas) —historia, literatura, filosofia, antropologia, etc.— y restauremos
esos vinculos freudianos entre el analisis individual, grupal y de la cultura,
no solamente para cumplir con ese proyecto que fue y sigue siendo el
psicoandlisis, sino también porque si vamos a hacernos camino a través
de los factores de desconcierto que enfrentara nuestra civilizacion en las
décadas por venir, necesitaremos vincularnos con todas las demas disci-
plinas y ofrecerles un lugar en nuestra formacion, para beneficio de todos.

Termino con el poema corto «Sentido en la vida», del poeta sueco
Kiell Hiern:

Me siento solo y abandonado por Dios y el hombre, y la desesperanza no
estd muy lejos. Entonces, de repente recuerdo que tengo un par de zapatos
que ir a buscar al zapatero, por los cuales ha estado esperando mas de un
mes para cobrar. Mi depresion ha desaparecido por completo y descubro
que todavia hay algtn sentido en la vida (p. 78). ¢
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