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El cuerpo y sus marcas:  
¿A las palabras se las lleva el viento?1

Susana García2

¿Ver no es creer que podremos poseer ese objeto para siempre?

Raoul Moury (1991)

el cuerpo en la clínica actual abarca un sinnúmero de aspectos que es 
imposible abordar en este encuentro, solo para señalar algunos: el cuerpo 
enfermo, los accidentes, la infancia, el cambio adolescente, el envejecer 
forman parte de situaciones que hacen a nuestra práctica y que incidirán 
sobre nuestra forma de abordaje.

otro aspecto tiene que ver con las modificaciones corporales buscadas 
por el sujeto a través de tatuajes, escoriaciones, body art e intervenciones 
cosméticas como el lifting entre otras. Hablamos siempre de cuerpo erógeno.

estos cambios también están vinculados a situaciones y deseos de muy 
diversa índole, lo que me lleva a elegir un tema acotado que me genera 
dificultad y que me interroga acerca de mi posicionamiento como analista: 
la práctica del tatuaje múltiple, pero que no da cuenta de la pertenencia 
a un grupo social o pandilla, sino que se practica apelando a la estética.

Hace más de veinte años, llegó a la consulta una mujer vestida con una 
musculosa y vaqueros muy ceñidos, y toda tatuada. Me sentí incómoda, 
entre el asombro y el desagrado. sus tatuajes de gran tamaño tenían motivos 

1 Presentado en el Congreso APU de agosto de 2016: «El cuerpo: Encrucijadas».
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marinos. evoqué una historieta de mi infancia, Popeye, que además no me 
gustaba, y en el intento de reacomodar mi asombro, me acordé de El hombre 
ilustrado, de Bradbury (1951/1955). Pero las diferencias eran notorias. las 
imágenes móviles del hombre ilustrado generaban una peligrosa fascina-
ción por su belleza, por su agrupamiento en relatos, que en su momento 
me habían hecho pensar en Las mil y una noches y además auguraban el 
futuro, es decir, la muerte. el hombre marcado ocultaba su cuerpo y quería 
arrancar de su piel los hermosos dibujos. así lo expresa dolorosamente:

—camino al sol durante horas, en los días más calurosos, cocinándome y 
esperando que el sudor las borre, que el sol las queme; pero llega la noche, 
y están todavía ahí. […]

las ilustraciones.
—Me cierro la camisa […] a causa de los niños. […] Me siguen por el 
campo. todo el mundo quiere ver las imágenes, y sin embargo nadie quiere 
verlas.

este recuerdo entre el ver y no querer ver lo pude asociar a lo que 
estaba ocurriendo transferencialmente con la paciente.

en la actualidad, como analista y supervisora escucho relatos de pa-
cientes que llegan tatuados o se tatúan en medio del tratamiento. son 
adolescentes y jóvenes, inteligentes, muchas de ellas estudiosas y hermosas.

Por desgracia y por suerte —porque sigo aquí—, he vivido importantes 
cambios en los ideales culturales respecto del cuerpo: su cuidado, el con-
cepto de belleza y su estética. Pero mi dificultad consiste en preguntarme 
si puedo acompañar las prácticas actuales sin introducirles un sentido que 
temo esté muy impregnado por mis propios relatos.

descartes me enseñó que el conocimiento se alcanza no por la per-
cepción, sino sobre las ideas, sobre el pensar, y yo no puedo evitarlo. es 
decir, soy moderna.

Hay situaciones flagrantes: ¿Por qué alguien se escribe en su cuerpo la 
palabra Mamá? ¿tengo que renunciar a mi formación como psicoanalista 
y no pensar en fallas en ese encuentro primero, tan importantes que no 
han sido libidinalmente marcadas en lo psíquico y por ello es necesario 
exhibirlas en la piel dolorosamente?
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green (1998) señala que la representación y el afecto suelen estar in-
trincados, pero hay veces en que el afecto puede hacer naufragar la cade-
na del discurso y romper los diques de la represión (p. 527). así surgen 
expresiones violentas, actos o, a veces, desplazamientos a objetos de im-
portancia secundaria que permiten la exteriorización. esto, nos advierte, 
puede llevar al analista a hipótesis, a interpretaciones anticipadas sin que 
puedan ser corroboradas con índices o signos más precisos.

guy le gaufey (2016), en este mismo congreso y criticando a green 
y su postura respecto del afecto y la representación, admite que puede 
ser comprensible la crítica a lacan (1974-1975) sobre el lugar del afecto 
al postular la primacía de lo simbólico (p. 9); sin embargo, esto es mo-
dificado cuando ese autor plantea el nudo borromeo al promover una 
«equivalencia» entre las tres dimensiones de lo imaginario, lo real y lo 
simbólico, «paso decisivo [dice le gaufey, 2016] para decir que cada una 
tiene el mismo valor en la determinación del sujeto que acogemos en la 
transferencia, que lo imaginario vale tanto como lo simbólico, que vale 
tanto como lo real, que vale tanto como lo imaginario», y que el corte de 
una de las amarras hace que el nudo se suelte, y cada uno va por su lado.

si cada uno va por su lado, me pregunto, ¿eso no implica una patolo-
gización de la posición del sujeto?

Pero no me interesa hablar de patología, mi desvelo pasa por pre-
guntarme, como analista, cómo posicionarme frente a estos modos de 
expresión que dan cuenta de nuevas formas de subjetividad.

el síntoma neurótico habla, sueña, comete lapsus, lo que nos permite 
sorprendernos paciente y analista una y otra vez, aún en su repetición.

¿Podríamos decir que el tatuaje habla? Escribir en la piel Mamá: ¿qué 
más claro que eso? Pero ese es justamente el problema, el exceso de clari-
dad, la falta de velo que dificulta la posibilidad de una infinita semiosis. el 
tatuaje tiene la fijeza del acto, como muy bien señala Pelento (1999): «es 
irreversible o difícilmente reversible» (p. 285).

¿Podríamos pensar que requiere una tarea de traducción por parte del 
analista? suele suceder que el analista le ofrezca palabras al paciente, pero 
con frecuencia estas suelen no circular.
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—Me gustan los cambios, me cambio el pelo todos los meses. Quedo bien 
distinta y me hago tatuajes pequeños a menudo. ¡Me encantan!
—¡los cambios! —responde con asombro la analista— ¿cambiar de color 
de pelo o modificar la piel de forma permanente es un cambio?
—Bueno, yo siempre le di mucha importancia a la estética…

Mientras la paciente relataba los distintos tatuajes que tenía y dónde, 
la analista hizo silencio y sintió mucha ajenidad, pero también se vivió 
ubicada como voyeur. ¿no sería esa una interpretación a la que tuvo que 
recurrir en silencio? de pronto, pensó en la banalidad del mal (arendt, 
1963/1999). ¡Una mujer a la que le encantan los tatuajes porque le importa 
la estética! ¿Qué más hay que pensar? ¿el problema es de la analista, que 
lo asocia con el horror, se angustia, se siente impotente y lo sufre?

los tatuajes parecen dar cuenta de su «obstinado deseo de perdurar» 
(copjec, 2002/2006, p. 37) del que habla copjec, que además dice: que si 
bien «los modernos estamos comprometidos con la idea de nuestra propia 
mortalidad, no obstante albergamos la secreta e inarticulable convicción 
de que no somos mortales» (p. 69).

¿Pelea entonces por el no olvido que implicaría desmentir la muerte? 
Esto parece estar presente en Sofía, que perdió a su madre en la infancia, y 
expresa: «Me gusta la fijeza del tatuaje… fijar momentos en mí…», «me 
acuerdo mucho de lo que pasaba antes y después».

¿antes y después de qué? Parece muy ligado al duelo, a una pérdida defi-
nitiva, parece corresponder una marca en la piel definitiva. como un banco 
de memoria que impide el olvido, así lo señala silvia Reisfeld (1999, p. 303).

el análisis como continente de angustias y actos destructivos favoreció 
en sofía numerosos cambios, lo que hace posible pensar en un duelo que 
se va elaborando y permitiendo desplazamientos, pero el deseo de tatuarse 
permanece, y la analista es advertida: «Mirá que me voy a hacer otro tatua-
je, ¿eh? con mi amiga. ¡las dos iguales!». las dos iguales permite pensar 
en el espejo, algo de la no diferencia, la unión total e indiscriminada; la 
no pérdida parece mantenerse.

este modo de pensar está vinculado a la modernidad. La cocina del 
sentido, como señala Barthes (1964/1993): «el mundo está lleno de signos, 
pero estos signos no tienen todos la bella plasticidad de las letras del alfa-
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beto […] la significación se convierte en la manera de pensar del hombre 
moderno» (p. 224).

los tatuajes cumplen distintos cometidos, pero en la actualidad se 
han convertido en moda. así lo refiere ana lía López Brizolara (2002), 
«modelos de subjetividad que ayuden a vivir y a “no morir”» (p. 230). Me 
pregunto: ¿Por qué esa imperiosa necesidad de evitar la muerte?

Pero también me interroga la importancia que tiene la imagen en los 
tatuajes. Javier garcía (2008), hablando del concepto de huella en Freud 
y su distinción con la percepción, señala que

es la investidura pulsional del otro la que hace que no se trate de una 
imagen sino de una marca. (p. 39) 
 [agrega además que:] el pasaje de la pictografía a la escritura, cuando 
el trazo pierde su carácter icónico y obtiene su capacidad de significar 
(Pommier, 1993) pasaría de ser visto a leído. (p. 37)

no es que como analistas no leamos esos íconos, los interpretemos, 
pero estoy insistiendo en la necesidad del joven de marcar su cuerpo con 
íconos y la necesidad de fijar una imagen, de recurrir al acto y al dolor que 
implica, así sea una palabra escrita. no puedo dejar de pensar que estas 
marcas en la piel que tienen ese carácter de permanentes puedan dar cuen-
ta de una dificultad de pasaje, como decía Barthes, a la bella plasticidad de 
las letras del alfabeto, a lo que yo agregaría: y al arrullo de lo fónico de las 
palabras; plasticidad que habla de la ampliación constante de sentidos, de 
las metáforas a descubrir.

encontramos con frecuencia jóvenes pacientes que no solo tienen 
numerosos tatuajes, sino que se realizaron algunos de ellos junto con su 
madre o su padre: ambos tienen dibujos idénticos y grabados en el mismo 
lugar. ¿Forma de posesión del cuerpo del hijo? ¿Ligazón indisoluble? ¿Ten-
go que renunciar a mi concepción sobre el incesto y la prohibición?

dufour (2003/2007) plantea la muerte del hombre moderno, la mutación 
antropológica… liberalismo que da rienda suelta al consumo alterando lo 
simbólico, donde el mercado parece ser el «nuevo gran sujeto» (p. 87).

creo que esto podría vincularse a muchos de los aconteceres del mun-
do actual: consumo, marketing, moda, pero me cuesta pensar en una 
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mutación antropológica, prefiero creer que hay algo que no comprendo. 
Que no estamos comprendiendo. interpelar nuestras teorías y su lastre 
ideológico.

Judith Butler (2008) se pregunta: «¿Qué puede hacer el yo en medio de 
sus repeticiones?» (p. 90). también nos advierte que las leyes simbólicas 
deben reformularse una y otra vez, y no deben ser consideradas como un 
conjunto atemporal de leyes esenciales para la «cultura como tal» o para 
el «lenguaje como tal» (p. 88).

esto nos implica a los psicoanalistas y nuestro modo de interpretar.
Podríamos plantear fallas en la simbolización, también hacer hipó-

tesis sobre lo materno del origen o discurrir sobre la imposibilidad de 
los duelos por lo perdido, así como pensar el masoquismo, el concepto 
de yo-piel y las fracturas de las envolturas psíquicas, y hasta estaría en 
condiciones de generar hipótesis firmes que den cuenta en la clínica de 
estos presupuestos teóricos.

¿Pero estaremos entendiendo o acercándonos a qué nos quieren decir 
con la importancia de lo estético? ¿Qué implica fijar momentos inaltera-
bles que permanezcan siempre? ¿son los tatuajes actos en los que falla la 
metáfora?

Marta labraga (2002) señala la intolerancia radical a la pérdida, el 
anhelo narcisista de perduración, las vivencias de vacío, la rebelión per-
manente contra las marcas que deja en el cuerpo el paso del tiempo, como 
algo característico de nuestra contemporaneidad que puede acercarnos a 
este intento de perpetuidad de marcas que no cambiarán.

diego Faraone (21 de julio de 2016), crítico de cine, plantea que en su 
film Julieta, almodóvar «explora [...] lo que no puede nombrarse al inte-
rior de un núcleo familiar, que es quizá más influyente en la formación de 
un individuo que todo aquello de lo que sí se habla» (párr. 4).

la pregunta retorna: ¿tendremos que seguir buscando palabras? ¿cuá-
les son las que, atravesadas por nuestro deseo pero respetando el alter, 
logran algo nuevo para el paciente y su capacidad metafórica?

ojalá que a nuestras palabras no se las lleve el viento. ◆
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Resumen

Pretendo plantear la dificultad y el riesgo, en tanto analistas, de dar cuenta 
de nuevas formas de subjetividad, cuya comprensión puede verse interfe-
rida por un posicionamiento generacional que nos incluye en los relatos 
de la modernidad. 

Respecto a los tatuajes en particular, cuyo punto es tratado en este 
trabajo, busco aproximar lo que configura el esfuerzo por no patologizar 
algunas de estas formas de expresión, sosteniendo los enigmas que dichos 
actos plantean. esto me obliga a un recorrido sobre distintos autores, así 
como al abordaje de problemas clínicos que nos interpelan y nos obligan 
a una reflexión sobre el tema y a sostener las preguntas.

Descriptores: cuerpo erógeno / cultura / tatuaje / belleza / psicoanalista

Summary

The paper is an attempt to discuss the difficulty and the risk involved, as 
analysts, in trying to account for new forms of subjectivity, the compre-
hension of which can be hindered by a generational stance that includes 
us in the narratives of modernism.

as regards tattoos in particular, which are discussed, the paper de-
scribes the effort needed in order not to consider some of these forms of 
expression as pathologies, sustaining the enigmas which these acts present 
to us. This effort imposes a revision of different authors, as well as the 
approach of clinical problems that question our practice and force us to 
reflect on the subject and to sustain the questions.

Keywords: erogenous body / culture / tattoo / beauty / psychoanalyst
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