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Ellegado intergeneracional

del genocidio \;E

SAM GERSON, PH. D.*

En el momento en que ella se estaba preparando para su Bat Mitzvah,
mi hija pregunté: «;Papa, con qué frecuencia piensas en el Holocausto?».
Mi reaccién inmediata fue «todo el tiempo», pero dije «todos los dias».
Ella estaba asombrada —al igual que yo—, y entonces pregunté: «;En
qué piensas cuando piensas en el Holocausto?».

;Qué podia decir yo? ;Que no se trata tanto de pensar, sino de cémo
vivir con una herida irreparable, un desgarro en las creencias, un duelo
irrealizable con la historia que nos hace sentir desplazados para siempre?
;Y que ella también estard en relacion con aquello que falta, que falta en
su historia, en el mundo vy, tal vez mas que nada, falta en mi también?

No, no tuve el valor de decir esto entonces, a duras penas puedo decirlo
ahora. Mas bien, yo trataba de hablar con ella sobre lo que conscientemente
me ocurre cuando «pienso» acerca del Holocausto. Primero, no es exac-
tamente contemplacion o un conjunto de ideas... Algunas veces son ima-
genes de peliculas y fotos, a veces son escenarios imaginados que derivan
de historias familiares o de los testimonios de los sobrevivientes, algunas
veces, pero con menor frecuencia, pienso acerca de sucesos actuales o en
las historias narradas por los sobrevivientes —incluyendo familia, amigos
y documentos literarios. Y mientras estas experiencias se suceden a diario,
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el residuo omnipresente del Holocausto puede ser mejor captado no por
los recuerdos, hechos histéricos o representaciones imaginadas, sino mas
bien porque el Holocausto es constitutivo de la estructura misma de mi
vida cognitiva y afectiva. Tifie mis actitudes y opiniones acerca de los temas
politicos contemporaneos, impregna mi trabajo con todos los pacientes y
crea los paisajes de mi experiencia. El Holocausto es el escenario en el cual
todo se juega y sobre el cual lo histdrico transita desde el pasado al futuro,
dando forma, a lo largo de todo el camino, a la vida contemporanea.
Mientras las preguntas de mi hija explicitamente interrogaban acerca
de mi experiencia, también parecia estar preguntando acerca de su propia,
actual y esperada relacién con la historia de su padre, la de sus abuelos y
el legado de sus ancestros. A la edad de veinte afos, sin tener el Holocaus-
to conscientemente en su mente, ella creé este dibujo —y se sorprendié
cuando le sugeri que podria representar la emergencia espontanea de las
sensibilidades de los descendientes de los sobrevivientes del Holocausto.

Mientras me preguntaba acerca de su curiosidad sobre lo que me ha-
bitaba, pensé en otra interrogante, esta vez, enmarcada en la sorprendente
forma de la pregunta de Laplanche (1989) «;Qué quiere el pecho de mi?»
—se interroga: «;Qué es lo que quiere el Holocausto de mi, qué quiere
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de las generaciones de descendientes directos de los sobrevivientes y qué
quiere de todos nosotros, que somos sujetos de este legado?». Nosotros
somos seducidos dentro del ambito de la demanda del otro, y los deseos
conflictivos que resultan de esa experiencia ejercen para siempre un enig-
matico reclamo sobre nosotros.

Todos nacemos dentro de los reclamos de la historia, la familia y la
comunidad (Davoine y Gaudilliere, 2004). Judith Butler (2004) capt6 esta
fuerza penetrante cuando escribié que

lo que nos une moralmente tiene que ver con como los otros se dirigen a
nosotros de maneras que no podemos advertir o evitar; esta intromision
por el efecto del llamado de los otros nos constituye primero y mas impor-
tante aun contra nuestro deseo o, tal vez, para decirlo mas apropiadamente,
antes de la formacién de nuestro voluntad. (p. 130)

Los reclamos insistentes y normativos de nuestro medio ambiente son
inconmensurablemente magnificados cuando el contenido de la llamada
del otro se llena con relatos fragmentados y con la secuela emocional del
trauma. Estos son horrores que nos impulsan a crear coherencia a partir
del caos y estan acompafiados por el mandato de «nunca olvidar». Queda-
mos habitados por una violencia que desafia el conocimiento, aun cuando
demanda ser conocida (Levy, 2012). Y desde esta destruccion surgen las
preguntas agobiantes: ;Qué me demanda la experiencia de mis padres?
;Como puedo saber lo que nunca me ocurrid, aun cuando es la influencia
mds importante en mi vida? ;Y puedo ser conocido tanto como el objeto
y el sujeto de ese conocimiento? ;Debo identificarme con la experiencia
de ellos para asegurar su sobrevivencia en mi? Y en esta pregunta, ;debo
ser también traumatizado?

Robert Prince (1985), en su investigacion pionera, comenzada en 1971,
observo en hijos de sobrevivientes que «todo trauma, y especialmente lo
que he llamado trauma historico, es acerca de la lucha entre la significacion
y el adormecimiento [numbing]. La significacion del trauma no es fija,
sino que se expande y evoluciona; eventualmente, el impacto del trauma
esta determinado tanto por lo que ocurre después de él como por las cir-
cunstancias originales (p. 12). Y, justo como Prince descubrié en su propio



38 | sam GERSON, PH. D.
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (123)

trabajo, las respuestas de los descendientes al trauma de sus padres trazan
un camino singular para cada individuo —algunos han quedado reacios
o insensibles para siempre a su llamado, algunos ceden a la desesperacion
y al cinismo al heredar esa misién aparentemente imposible, algunos son
consumidos con la interminable busqueda del saber y algunos son impe-
lidos hacia actos que intentan redimir la vida con respecto a las fuerzas
mortiferas que para siempre acechan la esperanza.

En lo que sigue, trato de encontrar un camino en estos enigmaticos
desatios por medio de la exploracion de las trayectorias del trauma de una
generacion a la siguiente, representada en el arte, la literatura y en mo-
mentos derivados del trabajo analitico con descendientes del Holocausto.

Comienzo, sin embargo, con una pintura creada después de la Primera
Guerra Mundial, en 1920, por Paul Klee, titulada Angelus Novus:

Al comienzo de 1940, Walter Benjamin, inspirado por esta pintura que
habia adquirido de Paul Klee, escribid en su Tesis de la Filosofia de la His-
toria este pasaje frecuentemente citado y titulado «Angel de la Historia»:

Una pintura de [Paul] Klee llamada «Angelus Novus» muestra un angel
mirando como si estuviera por alejarse de algo que estd contemplando
fijamente. Sus ojos miran fijamente, su boca estd abierta, sus alas estan
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desplegadas. Asi es como uno se figura el angel de la historia. Su cara
esta vuelta hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de
acontecimientos, él ve una sola catastrofe que mantiene una acumulacién
de escombros tras escombros y los lanza frente a sus pies. El angel querria
quedarse, despertar a los muertos, y rehacer todo lo que ha sido aplastado.
Pero una tormenta esta soplando desde el Paraiso; lo ha atrapado en sus
alas con tal violencia que el angel no puede volver a cerrarlas. La tormenta,
irresistiblemente lo empuja al futuro hacia donde da vuelta su espalda,
mientras el montén de deshechos delante de €, crece en direccion al cielo.
La tormenta es lo que llamamos progreso. (p. 257)

Siempre me estremezco cuando leo estas lineas; primero, porque fue-
ron escritas poco antes de la muerte de Benjamin por suicidio, cuando su
plan de escapar de la Francia de Vichy fue desbaratado en los Pirineos, en
la frontera espafiola; y luego, por la imagen y las palabras que describen
como los residuos de la destrucciéon no solo documentan las calamidades
histdricas, sino que se vuelven en si mismos una fuerza que teje un futuro
mortifero cuyo horror asedia nuestra esperanza y la suya.

Sesenta afos después de que Klee pintara su angel, Anselm Kiefer,
artista aleman, cuyo trabajo es un maravilloso testimonio para una gene-
racion llamada a conservar la memoria y comprender el pasado asesino
en el cual nacieron, esculpe su propio Angel de la Historia:

El «Angel de la Historia» de Walter Benjamin es empujado, impotente,
hacia el futuro por la fuerza de una destructividad continua. En la obra de
Kiefer no hay ningun dngel; sin embargo, la figura de la muerte en si estd
ahora estatica, oxidindose en un museo como un artefacto del pasado, tal
vez como un intento de capturar y fijar el horror en nuestra imaginacién
de modo que podamos enlentecer su progreso en el futuro.

Tal vez, o tal vez otros decires [perhpas some other telling]; sin embar-
go, cualesquiera sean las significaciones que adjuntemos a la imagen de
Kiefer, esta constituye un intento activo de representar y documentar las
enigmaticas y fantasmagdricas presencias de los traumas del pasado.

El arte que esta inspirado en el trauma y busca evocar su presencia
también da cuenta del esfuerzo del traumatizado por representar el pa-
sado de una manera que altere su relacién personal con el futuro. En esta
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busqueda, el pasado mismo es reconfigurado, y el tiempo se transforma
en una cinta de Moebius, donde lo temporal no esta ya solamente definido
por una causa y un efecto lineal.

Freud (1897, citado por Masson, 1985) describe esta dindmica en su con-
cepto de Nachtrdiglichkeit (a posteriori), un proceso en el que la memoria es
retrabajada de acuerdo al momento actual del desarrollo y a sus necesidades
asociadas. En esta dindmica normativa y potencialmente progresiva, la
memoria en si misma puede funcionar como un acto performativo y crea-
tivo que contiene elementos del pasado histérico, es influida por deseos y
defensas contemporaneos, y esta al servicio de deseos conscientes e incons-
cientes, miedos y fantasias del futuro. Los hechos de una historia traumatica
estan continuamente sujetos al trabajo de la imaginacion y asi, mientras
podemos permanecer siempre en una servidumbre con respecto al trauma,
lo que distingue los desdrdenes del estrés postraumatico y la pérdida de
estados menos comprometidos es que en estos ultimos la memoria retiene
su potencial de fluidez en vez de congelarse en apariciones repetitivas e
intrusivas, que no pueden ni ser olvidadas ni contribuir al futuro. Como lo
hace notar Donell Stern (2012) en su trabajo reciente sobre el testimoniar,
en la situacion ideal «el pasado presta algo al presente; y el presente, por
estar vinculado al pasado, mantiene vivo el continuo e inconsciente creci-
miento y desarrollo de nuestras historias» (p. 55). Sin embargo, a diferencia
de este escenario benigno, en los momentos de traumas insoportables, en
su persistencia y en la transmision intergeneracional del trauma, los nexos
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a través del tiempo se rompen, el potencial de elasticidad dindmica de la
historia se dafa y la repeticion reemplaza al recuerdo [memory] como
continente de la experiencia.

El multiple impacto del trauma en la victima ha sido tema de mucha
reflexion; a su vez, ingresamos en una mayor complejidad cuando nos
preguntamos cdmo se transmite el trauma a través de las generaciones.
Mas aun, la pregunta de cémo ocurre la transmision debe ser acompanada
por una indagacion sobre cudl es la naturaleza del trauma que es transmi-
tido. Podemos comenzar por establecer que no es el trauma mismo de los
padres, sino mas bien que lo que se hereda son los retornos [revenants]
ocasionados por el trauma. Aqui, parecemos estar en el terreno seguro de
que las generaciones subsecuentes no estan confrontadas con los mismos
hechos histéricos que experimentaron sus padres y que, por lo tanto, su
trauma deberia ser de un orden diferente. Sin embargo, debemos también
tomar en cuenta que son precisamente estos acontecimientos historicos
—no solo en tanto vividos por los padres, sino imaginados y visualizados
por los descendientes— que son, en y por ellos mismos, retraumatizantes.
Las imdgenes e historias de tortura, pérdidas y desplazamientos no solo
estan grabadas en el discurso y la mirada de los padres, sino también crean
lineas de quiebre en la geografia interna de los descendientes y dan forma
a los contornos de su experiencia. Recuerdo aqui un pasaje del libro Chil-
dren of the Holocaust: Conversations with sons and daughters of survivors
[Hijos del Holocausto: Conversaciones con hijos e hijas de sobrevivientes], de
Helen Epstein (1979), donde ella esta jugando en el patio de la escuela con
amigos durante el recreo, cuando tiene una visién de ropas rasgadas del
campo de concentracion colgando en lo alto de la reja del patio. Ademas de
estas imagenes e historias que surgen espontaneamente, los descendientes
estan también sometidos al trauma de los sobrevivientes de experimen-
tar el mundo como no concernido, ni antes ni ahora, con el apremio de
aquellos que estan sometidos a las fuerzas de la destruccion social —los
descendientes también viajan a través de un mundo experimentado, como
un «tercero muerto» (Gerson, 2009).

Yo quisiera llamar nuestra atencidn a un elemento crucial en la trans-
misién intergeneracional que va mas alla de los eventos traumaticos par-
ticulares que fueron narrados y leidos, visualizados e imaginados, y que
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son tan potencialmente daflinos como fueron estas experiencias intergene-
racionales del pasado. Se trata del trauma especifico de los descendientes,
de no poder ser capaces de atravesar el abismo creado por los horrores
que sufrieron y soportaron sus padres. Este abismo [chasm] tiene dos
caras; primero, tal como existe dentro del padre o la madre, como con-
secuencia de la experiencia traumdtica propia que ellos sufrieron. Como
Caruth (1996) lo sefald, el trauma siempre deja un «legado de incom-
prensibilidad» aunque sea «un silencio que habla», y se manifiesta a si
mismo en las bien documentadas y fracturadas narrativas histéricas y en
las tendencias disociativas observadas en los sobrevivientes del trauma.
La segunda, y tal vez mas insidiosa e impactante experiencia de una grieta
[gap] en lo que puede ser conocido, es que la sobrevivencia de los padres
al trauma masivo, tanto en un nivel personal como social e historico, crea
una honda fisura entre las generaciones. Estoy sugiriendo que genera en
el descendiente su propia grieta en el conocimiento y en su vinculaciéon
es el hecho de que jamds podrd imaginar o sentir completamente la ex-
periencia parental, y que este mismo espacio infranqueable constituye, él
mismo, un trauma para las siguientes generaciones. Los descendientes de
sobrevivientes del Holocausto deben todos enfrentarse con una discon-
tinuidad intergeneracional radical tanto en la dimensioén personal como
en la historica, cultural, lingiiistica y moral de la vida.

Para complicar aun mds las cosas para los descendientes, estas discon-
tinuidades existen mas como ausencias que como pérdidas. La generacion
de sobrevivientes perdi6 a su familia, su patria y el futuro esperado; los
descendientes no solo estan en relacion con las pérdidas de los padres, sino
también con la ausencia de cualquiera de esos objetos de la pérdida, en su
propia y directa experiencia. Aquellos padres que sobreviven hacen el due-
lo de sus propias y multiples pérdidas, y mientras los nifios son imbuidos
con la pena y el dolor de sus padres, ellos mismos no tienen una pérdida
tangible para lamentar [mourn]. Mientras los padres sobrevivientes con
frecuencia tenian que hacer el duelo del asesinato de sus propios padres e
hijos, el hijo de sobrevivientes no tiene abuelos o hermanos fallecidos que
recordar, enterrar o llorar. El trauma para los descendientes esta asi loca-
lizado en —y definido por— la ausencia presente de un entorno histérico
y generacional (Lifton, 1976).
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La fractura de la continuidad a menudo deja fisuras en los descendien-
tes, en su sentido de integridad del mundo y de ellos mismos; como lo ex-
preso6 un paciente: «Yo siento que ahi hay un agujero abierto en mi corazén
y en mi vitalidad, que drena constantemente a un lugar vacio». Como no
hay memoria de la pérdida, la ausencia produce una interminable nece-
sidad de lidiar con una experiencia y una sensibilidad no representadas,
y asi, a diferencia del duelo por aquello que se ha perdido, la ausencia
produce una ansiedad interminable en relacién con que algo esencial para
una vida plena y vital lo elude a uno interminablemente (LaCapra, 2001).
La ausencia, mas que un trauma que es transmitido desde el pasado; es
mejor pensarlo como un trauma de no ser capaz de establecer conexiones
a través del tiempo y entre pasado, presente y futuro. Es un trauma que
con frecuencia se manifiesta en conflictos de confusion identitaria, alie-
nacion social, lealtades escindidas, amor y rabia impotente, y un profundo
sentimiento de discontinuidad entre vida externa y vida interna. Podemos
captar un aspecto de esto si invertimos la trayectoria de Edipo de Loewald
(1979), y decimos que, para el descendiente, los fantasmas merodean el
espacio vacio donde en un momento vivieron los ancestros asesinados.

Desde esta perspectiva, lo constitutivo del trauma para los descen-
dientes es la sensacién perdurable de ausencia y los desatios de construir y
vivir con identidades forjadas desde ese espacio negativo y siempre velado,
tratando de saber —o de ignorar— trazas de esa sensibilidad agujereada.
Con frecuencia, el descendiente termina tratando de llenar el abismo entre
las generaciones con recuerdos que no le son propios, con peregrinacio-
nes al pasado a los lugares de las pérdidas y traumas de sus antecesores, y
cada viaje al pasado estd siempre acompanado por la orden, bienvenida o
no, de «nunca olvidar» —nunca olvidar aquello que nunca fue conocido,
pero siempre sentido como merodeadores fantasmaticos que recuerdan
la negacion, la disolucién, Thanatos.

Yo quisiera ahondar mas en este dilema especifico de los descendien-
tes, pero antes de hacerlo, necesitamos también ser conscientes de la fuerza
que se opone a la memoria y a la imaginacién del trauma genocida. Por
supuesto, existe la negacidon del Holocausto cometido por aquellos que
desean reescribir la historia para satisfacer sus propios propdsitos nefastos.
Sin embargo, aqui nuestro interés estd con los sobrevivientes y su comuni-
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dad de compaieros que intentaron erigir una barrera ilusoria entre el pre-
sente y el pasado de modo de crear un nuevo futuro, de un modo similar a
lo hecho en Israel en la primera década después de la guerra y también a lo
hecho por el psicoanalisis americano en el periodo de postguerra al eludir
el impacto del Holocausto, tanto en lo personal como en la clinica (Aron,
2013; Prince, 2009). En caso de que pensemos que la aversion a atribuir
dindmicas psicoldgicas a la secuela del Holocausto era una reaccién a corto
plazo a las ansiedades en el periodo de la postguerra, consideremos que
en 2003 Charles Brenner respondié a un trabajo de Ilany Kogan (2003)
describiendo los esfuerzos de un adolescente «evacuado» [replacement],
declarando que ningun relato psicoanalitico podia ser adecuado si no
daba lugar al desarrollo psicosexual de la persona, y luego agregd que
«Holocausto o no Holocausto», la dinamica edipica era siempre la roca del
cimiento. Leyendo esto, recordé la respuesta de un supervisor a un suefio
que me fue relatado por una joven de veintitrés aios, hija de sobrevivien-
tes. En el suefio, un nazi la estaba persiguiendo calle abajo. El supervisor
me pregunt6 si yo sabia quién era el nazi, y notando mi mirada perpleja,
él declaro: «El nazi es o su padre o usted, en quién ella ha proyectado sus
anhelos sexuales».

Creo que nos vendria bien recordar que el mismo Edipo tuvo que
enfrentar su propio trauma intergeneracional mucho antes que se edipi-
zara su sobrevivencia. Pero con el tiempo, en el volver a relatar, el trauma
original se transforma en mas cuentos miticos que tanto constrifien como
sirven a los propdsitos de futuras generaciones.

De una manera analoga, historiadores contemporaneos al Holocausto
se han referido al trabajo literario y artistico de los descendientes como
ejemplos de «testimonios posteriores» (Lothe, Sulieman y Phelan, 2012),
«post-recuerdo» (Hirsch, 1997) y «memoria vicariante» (Margalit, 2011).
En estos términos, uno siente la tension entre el hecho histérico tal como
es documentado por el sobreviviente testigo y la reconstruccién imagina-
tiva del pasado traumatico por el descendiente. La experiencia vivida de
habitar esta mezcla de recuerdos y de imaginacion es evidente en muchas
interpretaciones ficcionales de la experiencia en la segunda generacion de
hijos de sobrevivientes. Consideremos este pasaje de un personaje en el
cuento de Thane Rosenbaum «Elijah visible» (1996):
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Mis padres ya no estdn vivos pero son continuamente reinventados, rectifi-
cados, rehenes de mi propia terapia privada. Sobrevivientes del Holocausto
como mito, como cuento de hadas, como cuentos de cuna. Yo habia creado
mis propios fantasmas de recuerdos que no eran mios. Yo no estaba ahi,
en Polonia, entre los verdaderos martires. Todo acerca de mi rabia era
prestado. Mi imaginacion hizo todo el trabajo - invent6 sufrimientos, sin
las cicatrices fisicas, la prueba irrefutable.

En nuestra época actual, los vinculos histdricos con el Holocausto
son tanto cultivados como oscurecidos; la memoria y la negacién luchan
una contra otra mientras la generacion de sobrevivientes rapidamente se
aproxima a su fin y la transmision del trauma soportado por sus victimas y
testigos se desliza desde el imperioso reclamo de la memoria a los deseos y
propositos del futuro. El Holocausto se ha vuelto parte del entorno cultural
de occidente, parte de nuestra «memoria colectiva» (Halbwachs, 1992)
que da forma a toda memoria individual y ofrece un campo disponible
para la identidad de los descendientes. La transmisién intergeneracional
del trauma se vuelve asi una dinamica siempre infundida por multiples
fuentes, residuos, propositos y potencial; y asi, con el paso de las maltiples
generaciones, la transmision del trauma se transforma en la creacion de
nuestro legado familiar, étnico y cultural. Como el «Angel de la Historia»
de Walter Benjamin, el Holocausto se lanza hacia un futuro asediado y
atemorizado por sus eventos histdricos; sin embargo, atin este registro
elude su permanencia a través de la apropiacion del pasado por parte de
las necesidades actuales y al servicio de las intenciones del futuro.

Los rastros de los movimientos de los eventos traumaticos a través
del tiempo —y, en tanto tales, de episodios en la historia— se hacen mas
tangibles en las representaciones visuales y literarias del Holocausto en los
descendientes de los sobrevivientes.

Adorno (1949/1981), tal vez temiendo que la manifestacion estética
de los eventos del Holocausto inevitablemente disminuyera su tremendo
horror, sentencié de manera descalificante: «Escribir poesia en las secuelas
del Holocausto es barbarie» (Gubar, 2003). Sin embargo, tal vez sea solo a
través de la poesia, a través de la representacion artistica de lo que estd mds
ausente, que aquello que elude nuestro conocimiento puede atin encontrar
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su camino en nuestra sensibilidad. Como Elaine Scarry (1994) destacé: «lo
que esta manifiestamente en cuestion es la cognoscibilidad [knowability]
del mundo, y esa cognoscibilidad depende de su susceptibilidad para la
representacion» (p. 3). Muchos argumentaron que la busqueda de la re-
presentacion completa del trauma genocida masivo es inherentemente
imposible; como lo introduce Blanchot (1995) en su texto La escritura del
desastre: «Nosotros leemos libros sobre Auschwitz. El deseo de todos: co-
nocer que ha pasado, para no olvidar, y al mismo tiempo nunca se sabra».

Aquello que nunca sabremos es similar a lo que Friedlander (1993) re-
fiere como la «memoria profunda» del trauma —los recuerdos que eluden
la representacion debido a la letalidad inherente al evento. Friedlander
contrasta esto con la «memoria comuny», a saber, los eventos que cons-
tituyen los registros histéricos. Mientras que esta distincidn ha sido ella
misma desafiada por la inclusion de la sofisticada escucha psicoanalitica
tanto a las formas asi como al contenido en la declaracién testimonial —y
aqui tenemos una gran deuda con el trabajo de Dori Laub (1992)—, el arte
puede proveer otro puente a través del abismo entre la memoria profunda
y la memoria comun, uno que, como el titulo del trabajo de Friedlander,
siempre «pueda sondear los limites de la representaciony».

El siguiente trabajo, titulado Los hundidos y los salvados, fue creado
por Mindy Weisel en 1994 y es, en parte, un testimonio para el libro del
mismo titulo de Primo Levi (1988) —el ultimo previo a su suicidio en 198;.

Mindy Wiesel fue el primer nifio nacido en Bergen Belsen después de
que fuera convertido en un campo para «personas desplazadas» a partir de
un campo de concentracion por las fuerzas britdnicas en 194s. En este tra-
bajo, la artista adorna una valija —la imagen iconica de la vida en transito—
con el nimero de tatuaje de Auscwitz de su padre, la palabra hebrea Shma
—orden de escuchar y de testimoniar— y varias marcas cruzadas de colores
vivos envueltos por la oscuridad y también un pequeio campo de vida.

Ella misma naci6 en trdnsito —en la valija, podriamos decir, en nin-
gun lugar— pero, sin embargo, naci6 situada para siempre en el tiempo
de sus padres, entre una afliccion insoportable en relaciéon con un pasado
asesino y las ansiedades desgarradoras frente a un futuro desconocido.
Nacié en las ausencias creadas por la pérdida de sus padres, y hace uso
de su imaginacion para situarse ella misma dentro de la realidad de una
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transicion forzada, un lugar eterno en su representacion interna cuando
sea externamente efimera. Y nos preguntamos: ;cuando deja uno de ser un
hijo de sobrevivientes, una persona desplazada? Tal vez, esto cesa cuando
se conoce por lo que es, cuando el sentido de dislocacion es reconocido
como formativo e imperecedero.

Las proximas cuatro piezas fueron creadas por Shimon Attie, cuyo
trabajo fue tema de una interpelacion psicoanalitica por parte de Jeanne
Wolf-Bernstein (2000). En 1991 y mientras paseaba por las calles de Berlin,
Shimon Attie se sintié acompafiado de manera constante por desaparecidos.
El escribi6 que su arte reflejaba sus deseos «de dar a este pasado invisible
una voz, traerlo a la luz, aunque mas no fuera en breves momentos» (p. 9).

Las dos primeras fotos son de una serie titulada La escritura en la
pared: Proyecciones en el barrio judio de Berlin (1994), y fueron creadas
primero encontrando y duplicando las imagenes de la vida judia en el
Berlin de la preguerra, luego proyectandolas en los edificios de Berlin
Este con posterioridad a la caida del Muro, y luego fotografiando dichas
imagenes proyectadas.

En estos actos artisticos de memorizacion [memorialization], Attie
esta vinculando activamente la ausencia, en la vida contemporanea en
Alemania, de la presencia histdrica de los judios. Las proyecciones eran,
para aquellos que las vieron en vivo, actos performativos que reanimaron



48 | sam GERSON, PH. D.
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (123)

el pasado y alteraron el futuro. El imperativo era transformar la presencia
amorfa de la ausencia en una sensacion palpable, capaz de representacion
Y, por lo tanto, disponible para la memoria.

La primera foto, originalmente tomada en 1930, es la proyeccioén de
una diapositiva de una foto de una libreria Hebrea.

La segunda foto reinventa la presencia de un residente judio en una
suerte de yuxtaposicion irénica de una cruz en los marcos de las ventanas
en el actual barrio Judenrein.

Las siguientes dos diapositivas son de una exhibicion titulada Sitios
inadvertidos [Sites Unseen] (1998) y fueron creadas colocando iméagenes de
judios deportados y escapados, asi como de refugiados contemporaneos
buscando asilo en Dinamarca, en cajas livianas, sumergiendo las cajas en
un canal en Copenhague y luego fotografiando las imagenes proyectadas
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mientras el agua flufa constantemente alterando su apariencia y trans-
formandolas en representaciones mdviles de historias perdidas y futuros
negados.

Como en las imagenes de la serie de Berlin, Attie recuerda [memoria-
lizes] las pérdidas creando un sentido vivo de la imagen desaparecida, y
asi reinstala un sentido de continuidad entre un pasado demasiado facil-
mente olvidado y un presente muy facilmente disociado de la esperanza
de permitir un futuro mas humano.

Estas interpretaciones artisticas sirven tanto como actos de memoria
[memorialization] como de iconos para los anhelos identificatorios.

En Duelo y melancolia, Freud (1917/1999) ofreci6 su concisa formu-
lacion de los procesos identificatorios en su dictamen «La sombra del
objeto cae sobre el yo». Aqui, tal como se entiende en la mayoria de las
teorizaciones psicoanaliticas sobre la identificacion, se asume que el objeto
perdido es una persona. Sin embargo, para los hijos de los sobrevivientes,
la pérdida puede referirse a algo nunca suficientemente experimentado,
algo como un sentido de seguridad y vitalidad localizado dentro de las
figuras parentales y dentro de la vida comunitaria en un sentido mas am-
plio, tal como es representado por la existencia a través del tiempo y por
acontecimientos acompafados por el concernimiento. El objeto perdido,
en el altimo caso, puede ser pensado como lo representa Jessica Benjamin
(2004), como un «tercero moral», y en el primer caso tal vez andlogo a
la «madre muerta» de Green (1983). Uno u otro, y ambos, representan
una relacidn al «tercero muerto» (Gerson, 2009), y asi, en relaciéon con el
trauma del genocidio podemos servirnos de la agudeza de Freud y am-
pliarla, y decir: La sombra del objeto cayé sobre el mundo —dejando a los
descendientes del genocidio con la misidn de recrear la vida, aun cuando
ellos mismos se sientan como hurgadores del vacio, tamizando las cenizas
en busqueda de recuerdos y significacion.

Los procesos identificatorios en los descendientes del genocidio con-
llevan un desafio continuo para poder hacer el duelo por la pérdida de la
bondad en el mundo sin sucumbir, a la vez, a la resignaciéon melancélica
ni a la negacién manifaca. El imperativo de resistir la gravedad del vacio
y transformar lo mortifero en actividad creativa es una adaptacién que
fortalece la vida y ha dado lugar, creo yo, a una representacion significativa
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de hijos de sobrevivientes en las profesiones de la salud, en el activismo
social, en la literatura creativa y en las artes visuales. Estas transformacio-
nes son un aspecto de la transmision intergeneracional del trauma que se
manifiesta en formas sublimatorias, puede promover el bienestar y es una
forma de resiliencia.

Otra adaptacion es configurar la identidad de ser un descendiente de
sobrevivientes como una marca de especificidad incluso cuando esto pue-
da implicar ser excluido de comunidades mds amplias. Una de la primeras
personas con quienes trabajé durante mi internado clinico era una mujer
joven de veintiocho afios que buscaba una terapia para comprender por
qué experimentaba repetidamente ciclos de excitacion y de hastio, tanto
en sus relaciones como en su carrera profesional. Aunque ella me contd
en nuestra primera sesién que sus dos padres habian sobrevivido a los
campos de concentracion, no surgieron temas relacionados al Holocaus-
to durante los primeros meses de nuestro trabajo. Un dia, me enteré de
que unos colegas estaban comenzando uno de los primeros grupos para
hijos de sobrevivientes. Llamé su atencién sobre esto, y ella respondié
con interés y me cont6 que guardaba en la repisa de su cama un articulo
de Helen Epstein (1979) de la revista dominical del New York Times, de
pocos meses atras, que precedio al libro de Epstein titulado Children of the
Holocaust y que fue pieza fundamental en la toma de conciencia acerca
de la «segunda generacion». Yo también habia visto el articulo, lo habia
leido avidamente y ahora estaba perplejo frente al hecho de que el articulo
hubiera permanecido en la repisa de la cama de Deborah durante meses,
sin ser leido, pero como un compaiero nocturno. De todos modos, ni el
libro ni el grupo volvieron a ser mencionados por algun tiempo, y cuando
decidi plantear el asunto de nuevo con ella, Deborah una vez mas mani-
festd su interés pero planted, a modo de racionalizacién, que estaba muy
ocupada como para leer el trabajo. Nuevamente esperé antes de reintro-
ducir el grupo y el articulo, y cuando esto fue posible, pudimos entablar
una discusion abierta sobre lo que el articulo y el grupo representaban
para ella. Deborah, con una mezcla de orgullo y vergiienza, dijo: «ser una
hija de sobrevivientes me hace sentir tnica, y yo no quiero pertenecer a
un grupo que disminuya esa significaciéon». Esto nos llevé a un importante
debate sobre como su experiencia habia sido marcada por un sentimiento
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de alienacion y abandono, una falta de confianza en la fiabilidad de los
otros, y como las luchas de su vida representaban esa dinamica personal
y la realidad histérica. Pudimos reconocer el precio que ella pagé por su
lealtad a esas identificaciones y, al mismo tiempo, el sentirse forzada a vivir
la verdad de su identidad.

Nosotros sabemos que todas las identificaciones llevan consigo las se-
millas del conflicto, ya que ellas se originan desde el otro, desde el pasado,
desde la necesidad, y asi constituyen una ontologia confusa del self. Como
Ferenczi (1909/2009) expreso, «la identificacion es un encuentro con los
fantasmas del pasado». Y hoy estamos discutiendo sobre los fantasmas
de aquellos asesinados, sobre los fantasmas de una cultura desaparecida,
y tal vez, sobre algo mas pernicioso aun, sobre lo mortifero que no deja
sobrevivir ni siquiera a los fantasmas. Es este vacio el que atrae hacia
una identificacion con una pérdida irreversible e insondable, pérdida que
puede derivar en lo que Faimberg (2005) llamo¢ «identificaciones alienan-
tes» —una incorporacion y representacion [enactment] inconsciente de lo
disociado y lo repudiado [disavowed]. Abraham y Torok (1994) escribieron
que las tragedias sobre las que no se puede hacer duelo reemergen como

el discurso enterrado del padre [...] [como un] muerto vacio [gap] sin un
lugar para enterrarlo en el nifio. Este fantasma retorna desde el inconsciente
para asediar a su huésped. [...] Su efecto puede persistir a través de varias
generaciones y determina el destino de toda una genealogia familiar. (p. 140)

Nosotros consideramos el arte de Mindy Weisel y Shimon Attie como
actos memoriales [memorial acts] que buscan traer a luz los fantasmas
desde el mundo de los muertos, de modo tal que pérdida y ausencia pue-
dan ser integrados en la vida. Ahora quisiera preguntarme con ustedes
acerca de una forma contemporanea de memorizaciéon que puede buscar
trascender la ausencia representando una dramatica, y tal vez traumatica,
identificacion con el representante iconico de la depravaciéon nazi.

Me refiero al fenémeno reciente, documentado en un articulo en pri-
mera plana del New York Times del 30 de septiembre del 2012, de hijos de la
tercera generacion de sobrevivientes que en Israel tatuaron sus brazos con
el mismo nimero con que fueron infligidos sus abuelos en los campos de
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concentraciéon. Hay muchas maneras de pensar acerca de este fenémeno;
yo lo planteo no para ofrecer una formulacién definitiva, sino mas bien
porque me parece que este acto chocante provee una apertura en el tenso
terreno que confronta nuevas generaciones de descendientes del Holo-
causto con su propio e inestable transcurso psicoldgico [own treacherous
psychological passage].

El tatuaje nos arroja, después de estas siete décadas de reconocimiento
del horror del Holocausto, fuera de cualquier zona de confort que podria-
mos haber alcanzado, y nos fuerza a mirar de manera renovada el trauma,
los intentos de olvidar o negar, y sus repercusiones en los descendientes.

El historiador Dominique LaCapra (2001) nos ayuda a dar a este fe-
némeno una consideracion imparcial cuando argumenta:

lo que puede ser paraddjicamente llamado una limitada o enmarcada de-
fensa al modo de una hipérbole —y, de una manera aun mds insistente, de
un desasosiego empatico— como sintoma discursivo del, y tal vez como
necesaria respuesta afectiva al, impacto del trauma. (p. 11)

Jodi Rudoren, el periodista del New York Times, escribio:
los 10 descendientes tatuados entrevistados para este articulo se hicieron

eco de las motivaciones de uno y otro: ellos querian estar intima y eter-
namente vinculados a su familiar sobreviviente. Y querian vivir el mantra



EL LEGADO INTERGENERACIONAL DEL GENOCIDIO | 53

ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (123)

de «nunca olvidar» en relacion con algo que constantemente provocara
preguntas y conversacion.

Me parece a mi que la motivacion consciente de «nunca olvidar» de los
descendientes es un nexo hipermediado que contiene multiples dinamicas,
incluyendo el trauma histérico de las personas olvidadas y abandonadas
en el genocidio, el trauma individual de personas que sufrieron por no
haber sido nunca capaces de olvidar su tortura y la experiencia de los
descendientes con respecto a un vacio amenazador que debe ser llenado
con recuerdos.

La reinscripcion del tatuaje de los abuelos en los campos de concentra-
cion es un acto que bordea la paradoja, ya que busca representar aquello
que esta en «los limites de la representacion» (Friedlander, 1993). Por un
lado, esto puede ilustrar la opiniéon de Margalit (2011) sobre como la «nos-
talgia [...] puede transformarse en una memoria indirecta [vicarious] al
conectar la memoria propia a las memorias disponibles de los otros» (p.
273). Sin embargo, como Aron sefial6 (2011) en su discusion sobre el tra-
bajo de Margalit: «Es la representacion [enactment] de la memoria la que
enlaza el pasado y el futuro, nuestra historia y nuestro destino» (p. 288).

Tanto como memoria vicariante o como memoria vivida, los tatuajes
pueden arrojar luz sobre las sombras de un modo tal que borran su horror
o pueden grabar el contorno de la sombra de modo que pueda ser vista
y sentida. Tales son sus fallas y sus realizaciones potenciales y ambas do-
minan nuestra atenciéon. Nosotros podemos decir, desde una perspectiva
psicoanalitica, que la adopcion por el descendiente de los tatuajes de los
sobrevivientes es un acto envuelto en las fuerzas tanto de Eros como de
Thanatos. El tatuaje original es un simbolo de la destruccion de las formas
humanas; es, en términos de Meltzer (1988/2008), «un anti-simbolo» que
destruye la representacion, una presencia informe que destruye la forma y,
de este modo, alterna entre presencia y ausencia. El tatuaje original puede
ser pensado como un dinamismo que constantemente se niega a si mismo,
de modo que significacion y valores se vuelven efimeros, contingentes, y
nunca algo perdurable. El tatuaje replicado puede ser imaginado como un
intento de borrar la eliminacion sufrida por el sobreviviente, un intento
de llenar los vacios [gaps] en la humanidad que crearon un agujero negro
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vociferante en el siglo XX y en el psiquismo de los descendientes. Sin em-
bargo, esta dinamica puede infundir al acto con una cualidad compulsiva
y, de este modo, otorgarse a si mismo una cualidad repetitiva y estatica
que lo transforma, en términos de Hanna Segal (1957), en una «ecuacion
simbolica». Otra vez, estamos en el terreno de la paradoja —un esfuer-
zo en pos de la significacion y el saber, cuando esa significacion es en si
misma la destruccion de la significaciéon. Como sabemos, la transmision
del trauma a través de las generaciones —por mucho que el trauma haya
creado «zonas de no-simbolizaciéon» (Levy, 2012)— implica estar habitado
por lo no representable y por las fuerzas que destruyeron la representacion.
Bajo esta luz, tal vez el tatuaje sirve al proposito de ser una marca siempre-
presente de la negaciéon que amenaza permanentemente con abrumar al
descendiente con su propio sentido de ausencia interna. Al tatuarse, el
descendiente brinda un testimonio sobre los intentos de borramiento de
sus anteriores portadores, y haciendo esto, sus marcas les otorgan testi-
monio a sus propios origenes traumaticos.

Desde esta perspectiva, el tatuaje replicado puede ser pensado como
la presencia de la afirmacion de vida, y captura audazmente el imperativo
emocional de encontrar o crear representaciones que forjen y mantengan
vinculos tanto para la historia familiar como para la experiencia personal.

El tatuaje como simbolo, tanto del sobreviviente como del descendien-
te, no solo comunica la barbaridad icénica del Holocausto, no es solo un
transportista de la historia, el trauma y la memoria, sino que mds bien
estructura nuevas formas de significacién y de comunicacién que se trans-
miten a través de las generaciones. Adrienne Harris (2009) en su articulo
«Ta debes recordar esto» captd este proceso cuando escribi, de un modo
convincente, que

el pasado, sus representaciones, internas e interpersonales, no es un museo,
sino un programa vivo para la accion y para estar con uno mismo y con los
otros, un programa que puede ser profundamente traumético o colmado
de crecimiento y potencial. (p. 19)

Nuestro pasado es relatado y vuelto a relatar; es escrito, pintado, foto-
grafiado y esculpido en el presente, y cada uno de estos actos constituye
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tanto nuestro vinculo con el pasado como la creacidon de nuestro futuro
(Ricouer, 2004). Un futuro que esperamos pueda evitar la repeticion del
borramiento de la civilizacion al hacer este borramiento indeleble en nues-
tra memoria.

Termino con una cita del célebre erudito del misticismo Judio Gers-
hom Sholem —un querido amigo de Walter Benjamin, a quien Benjamin
le legd la pintura de Paul Klee Angelus Novus, pintura que ahora estd en la
coleccion permanente del Museo Irsraelita en Jerusalén. En 1946, Scholem
escribio: «El relato no estd terminado, atin no llega a ser historia, y la vida
secreta que contiene puede estallar manana en usted o en mi (p. 350)». ¢
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