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La desmentida, lo diferente y  
lo diverso: Visión antropológica  
y psicoanalítica1

Cambalache: Un antecedente del reino de lo diverso

Daniel Gil2

En 1934 Enrique Santos Discépolo (1901-1951) inmortalizó el problema 
de los cambios en los valores sociales en su estupendo tango Cambalache 
(1934). En él, en una catarata poética, Discepolín establece, en pares con-
tradictorios, la realidad de la sociedad y la cultura en la primera mitad del 
siglo XX, adelantándose a lo que se iba a concretar muchos años después. 
Todos ellos son de una elocuencia y una enorme vigencia. En él compara 
la vida social con la mixtura «irrespetuosa de los cambalaches», donde se 
ha «mezclado la vida».

Tomaré, como ejemplo, tres versos de enorme riqueza y de un valor 
escatológico increíble, donde se unen los excrementos con lo sagrado3.

Dice así:

Y herida por un sable sin remache,
ves llorar la Biblia
junto a un calefón.

1 Publicado en el libro: Gil, D. (2020). Sobre algunas de las formas más comunes de degradación de la vida 

cotidiana: Historias e ideas de un pasado reciente. Montevideo: El Pago.

2 Miembro de honor de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. danielquinteros@gmail.com

3 Sin embargo, la propia palabra en griego, éskhatos («último») logos («tratado»), hace referencia tanto 

a creencias de ultratumba como a los excrementos (lo que se segrega hacia afuera). No obstante, en 

sentido teologal, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo Testamento, refiere al fin de la historia 

de la existencia y a las ideas al Reino de Dios en la predicación de Jesús. (W. R. F. Browning. Diccionario 

de la Biblia). Tal vez esta «flagrante» contradicción en los significados de éskhatos la «superó» Lutero 

cuando dijo que «los hombres son los excrementos de Dios».
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¿Qué metaforiza esta extraña mezcla? Cuenta la historia que, en las 
primeras décadas del siglo XX, cuando se empezó a usar el cuarto de baño 
con todos sus implementos, el coste del papel higiénico era muy elevado 
y, en su sustitución, se usaban otros papeles, como el papel diario, el papel 
de estraza y, en especial, el papel biblia, preferido por su suavidad. Dicho 
papel era de obtención relativamente fácil, ya que la Sociedad Bíblica (pro-
testante) regalaba Biblias.

Pero ¿por qué en estos versos se asocia algo tan disímil como la Biblia 
y el calefón?

La «historia» lo explica; porque en el calefón del cuarto de baño, para 
hacer uso del papel, se colgaba una Biblia a la que se perforaba y se le 
atravesaba un alambre ‒‒llamado «el sable sin remache»‒, al alcance de 
la mano de quien estaba haciendo uso del inodoro4.

Tal vez este sea un cuento que vale como leyenda, pero lo que impor-
ta es que, en el torrente de versos en donde se juntan cosas disímiles y 
contradictorias, Discépolo se atreve a mezclar la mierda con lo sagrado5.

Nada más irreverente, irrespetuoso y sacrílego que esta elocuente de-
finición del reino de lo diverso.

4 He tratado de averiguar de dónde provenía el nombre «sable sin remache», pero no he encontrado 

ninguna respuesta.

5 Dada la riqueza de la letra de este tango, no puedo evitar reproducirla en su totalidad: «Que el mundo 

fue y será/ una porquería, ya lo sé./ En el quinientos seis/y en el dos mil, también./ Que siempre ha 

habido chorros,/ Maquiavelos y estafaos,/ contentos y amargaos,/ valores y dublés./ Pero que el siglo 

veinte/ es un despliegue/ de maldá insolente/ ya no hay quien lo niegue./ Vivimos revolcaos en un 

merengue/ y en el mismo lodo/ todos manoseaos./ Hoy resulta que es lo mismo/ ser derecho que 

traidor,/ ignorante, sabio, chorro,/ generoso o estafador./ ¡Todo es igual!/ ¡Nada es mejor!/ Lo mismo 

un burro/ que un gran profesor./ No hay aplazaos ni escalafón,/ los ignorantes nos han igualao./ Si 

uno vive en la impostura/ y otro roba en su ambición,/ da lo mismo que sea cura,/ colchonero, rey de 

bastos,/ caradura o polizón./ ¡Qué falta de respeto,/ qué atropello a la razón!/ Cualquiera es un señor,/ 

cualquiera es un ladrón./ Mezclao con Stravinski,/ van Don Bosco y la Mignon,/ don Chicho y Napoleón,/ 

Carnera y San Martín./ Igual que en la vidriera/ irrespetuosa/ de los cambalaches/ se ha mezclao la vida./ 

Y herida por un sable sin remache,/ ves llorar la Biblia/ junto a un calefón./ Siglo veinte,/ cambalache,/ 

problemático y febril./ El que no llora no mama,/ y el que no afana es un gil./ ¡Dale, nomás!/ ¡Dale que 

va!/ ¡Que allá, en el Horno,/ nos vamo a encontrar!/ No pienses más,/ sentate a un lao,/ que a nadie 

importa si naciste honrao./ Es lo mismo el que labura/ noche y día como un buey/ que el que vive de 

los otros,/ que el que mata, que el que cura/ o está fuera de la ley!».
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Lo diverso y lo diferente

Lo diferente y lo diverso: tanto en el Diccionario de uso del español de 
María Moliner como en el DRAE (aun en su última edición de 2018), no 
se establece ninguna distinción significativa entre ambas palabras. Sin 
embargo, en su uso actual, y sobre todo a partir de la lucha feminista 
y por los derechos LGBTQ+, diferente se usa para señalar la discrimi-
nación-segregación (de género, de sexo, de raza, de religión, de clase), 
y diversidad (variedad, multiplicidad, pluralidad, complejidad) para la 
igualdad de derechos.

Durante mucho tiempo ha sido una idea generalizada que el sexo es 
un hecho natural y que el género es un fenómeno cultural que recubre 
solapadamente la naturalidad del cuerpo. Sin embargo, en la segunda mi-
tad del siglo XX, junto con las luchas contra la discriminación sexual, se 
desarrolló otra concepción, que sostiene que el sexo y el género no pueden 
ser diferenciados desde un punto de vista ontológico, pues los dos integran 
la realidad de las construcciones socioculturales.

Borrar la distinción entre lo diferente y lo diverso es el argumento ma-
yor para fundamentar que el sexo es solamente una construcción cultural 
y, de ahí, el alegato de cualquier forma de práctica sexual.

Un ejemplo de ello es a (de) lo que ha llegado la proliferación de la 
«clasificación» de las identidades sexuales cuando la diferencia desaparece 
merced a la diversidad:

En un principio, en una clasificación de la ONU, se habló de LGBTQ 
(Lesbiana, Gay, Bisexual, Transexual, Queer), a lo cual se agregó luego un 
signo (+) debido a que cada vez eran más los grupos que no se sentían 
representados en dicha clasificación y reclamaban un reconocimiento 
dentro de la identidad de género, hasta alcanzar cifras tales como 112 (¡!), 
y ahí no termina6.

Esto muestra que, en realidad, no se trata de un criterio clasificatorio 
(simbólico) basado en las diferencias (conceptos), sino de una enume-
ración de diversas identidades sexuales. En una lista, que de ninguna 

6 Ver: https//pablomuñoziturreta.com
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manera es exhaustiva, encontramos, por ejemplo: género fluido, asexual, 
intersexual, antrosexual, heteroreflexible, demisexual, pansexual, travesti, 
etcétera, etcétera)7.

Esto se complejiza más porque las luchas por la identidad de género 
han llevado a asociarse, por lo menos tácticamente, con movimientos fe-
ministas, de VIH, grupos afro, indígenas, migrantes, discapacitados, pri-
vados de libertad, jóvenes, viejos, a lo que cabe agregar los levantamientos 
multitudinarios ciudadanos (en Chile, Colombia, Ecuador, etcétera).

En el caso de Latinoamérica, «la dominación de clase y la domina-
ción étnico-racial se alimentan mutuamente, por lo tanto, la lucha por la 
igualdad no puede estar separada de la lucha por el reconocimiento de la 
diferencia» (Sousa Santos, 2010, p. 15).

Y esto implica todo un problema de filosofía política, pero ¿cabe pre-
guntarnos si la lucha de clase es una lucha más, junto con las luchas femi-
nistas, étnicas, etcétera, o todas estas luchas son luchas contra el capita-
lismo, que están «adecuadas» a una nueva etapa de su desarrollo, la de la 
de la globalización? La lucha feminista se encuentra en una contradicción 
antagónica con el patriarcado, pero derrotar al patriarcado no es igual a 
derrocar al capitalismo, lo que no quiere decir que no haya que «destronar» 
al patriarcado, y aún dentro de las democracias capitalistas se pueden lograr 
conquistas que obligan al reconocimiento de derechos.

En el momento actual, el enfrenamiento no se da (exclusivamente) a 
nivel de la contradicción entre el capitalista y el obrero, y adquiere diversas 
formas reivindicativas, pero todas ellas son expresión de la lucha de clases 
en el marco de los cambios del desarrollo del capitalismo en su etapa glo-
balizada. Engels define esta idea de Marx como la ley que rige la marcha 

7 Tal multiplicación heterogénea conduce a una ausencia de criterio clasificatorio, lo que dificulta la 

coordinación de los movimientos, al punto que se corre el riesgo de llegar a una «clasificación» como 

la de la enciclopedia china que mencionaba Jorge Luis Borges: «Esas ambigüedades, redundancias y 

deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula 

Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales 

se dividen en: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) 

sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como 

locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que 

acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas».
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de la historia: «Todas las luchas sociales ‒cualquiera sea su apariencia‒ son 
luchas de clases» (Marx, 1950, p. 249).

Todas estas formas de lucha, por más exitosas que fueren, son, en el 
mejor de los casos, rebeliones, pero no revoluciones. Quiero decir, el sis-
tema capitalista las puede aceptar y conceder, pero ello no significa que 
su estructura sea modificada.

Desde luego, este problema es negado por todos aquellos que, en el 
mejor discurso neoliberal, niegan la existencia de la lucha de clases8.

Volviendo a nuestro tema, la pregunta es si existe la diferencia sexual 
o es una mera construcción cultural y lo único que existe son diversidades 
sexuales.

En este sentido, los aportes de Foucault (1976) han sido fundamentales 
para apoyar la tesis de la sexualidad como un dispositivo para la «creación» 
del sexo:

 
el sexo no es, sin duda, más que un punto ideal necesario para el dispositivo 
de la sexualidad. No es necesario imaginar una instancia autónoma del sexo 
que produciría secundariamente los efectos múltiples de la sexualidad a todo 
lo largo de su superficie de contacto con el poder. El sexo es, por lo contra-
rio, el elemento más especulativo, el más ideal, y también el más interno de 
un dispositivo de sexualidad que el poder organiza en sus capturas de los 
cuerpos, de su materialidad, sus fuerzas, sus energías, sus placeres. (p. 205)

Lo que equivale a decir que la distinción entre naturaleza y cultura 
es ya una construcción cultural, y que no existe un hecho natural puro. 
Pero «la naturaleza», como dice Žižek (1993/2016)9, en cuanto Real, sigue 
siendo la insondable X que se resiste al «“aburguesamiento” cultural» 
(p. 213). Dicho de otra manera: la diferencia entre un hecho biológico  

8 Ejemplo elocuente de ello fueron las expresiones del economista Ernesto Talvi en el debate que se 

realizó días antes de las elecciones nacionales, representando al Partido Colorado, con Oscar Andrade, 

dirigente obrero. En el debate, que se desarrolló en forma cordial y respetuosa, en un momento 

determinado Ernesto Talvi le dijo a Oscar Andrade: «Tú, Oscar, la próxima vez que veas un empresario, 

tienes que acercarte a él y darle un abrazo».

9 Ha sido de invalorable ayuda para la elucidación de este problema el conocimiento de este libro de Žižek.
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(natural) ‒como un hecho positivo inequívoco‒ y una construcción 
cultural presupuesta radica en que la construcción cultural está pos-
tulada por el contexto cultural, pero afirmación no significa que todo 
sea cultural.

Los presupuestos de una cultura funcionan como marco dentro del cual 
se desarrollan ideas, creencias, representaciones. Son la vida misma de la 
cultura; variarán de una cultura a otra y dentro de una misma cultura en 
el trascurso del tiempo, pero siempre hay una X, algo irreductible que no 
totaliza la cadena causal, que resiste a la simbolización y que se llama lo Real.

En este sentido, la diferencia sexual, el hecho de que, en toda cultura y 
en todos los tiempos, ha habido siempre dos sexos ‒no uno ni muchos‒ nos 
habla de un universal que está más allá de los presupuestos de una cultura 
y que, como fundamento universal, es el zócalo de la cultura, como dice 
Françoise Héritier (ver más adelante).

El desconocimiento (desmentida) de la diferencia reduce todo a la 
diversidad, con lo cual se omite la dimensión de lo Real.

Este Real es a lo que se refiere la gran antropóloga Françoise Héritier 
cuando dice que

los seres humanos […] han chocado ‒en último análisis‒ con topes para 
el pensamiento, es decir, elementos de lo real, inmutables, recurrentes, que 
no es posible decorticar para reducirlos a componentes más finos, que es 
necesario [sin embargo] integrar a pesar de todo en una perspectiva común 
dotada de sentido. […] En la hipótesis que establezco, el primerísimo 
tope ‒en sentido lógico, no cronológico‒ es la comprobación totalmente 
asombrosa que hace el espíritu humano de la diferencia de sexos: hay 
siempre machos y hembras. […] Hay un gran clivaje cognitivo que ordena 
lo real según la partición macho/hembra. (Héritier, citado en Dufour, 
2011; destacado propio)

A lo cual agrega Dany-Robert Dufour (2011) que «es por este elemento 
social de los seres humanos que se crean sistemas simbólicos» (p. 255, desta-
cado propio). Es decir que es sobre este zócalo de lo real que se construye 
toda la cultura.

Y J. Copjec (2006) añade que



21|la desmentida, lo diferente y lo diverso: visión antropológica y psicoanalítica
issn 1688 - 7247 | (2021) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (132)

la diferencia sexual es una diferencia real, no simbólica, y en esto se dife-
rencia de otras diferencias, como la racial, de clase, de etnia, etcétera. […] 
En este sentido, la diferencia sexual no puede ser deconstruida, ya que la 
deconstrucción solo se puede efectuar con productos de las construcciones 
culturales. (p. 28)

Esto no significa que el sexo sea simplemente un hecho natural, 

el sexo encuentra su lugar cuando las prácticas discursivas tropiezan- y en 
modo alguno cuando producen significado. (p. 28)

Y, por último, para afirmar la dimensión real del sexo, me voy a apoyar 
en lo que sostenía Lacan (1972/s. f.):

Que el sexo es real, de eso no cabe la más mínima duda. Y en su estructura 
misma es lo dual (el duelo), es el número dos. Se piense lo que se piense, 
solo hay dos, los hombres, las mujeres, se dice, ¡y alguno se obstina en 
agregar a los auvernenses! Es un error. A nivel de lo real, no hay auver-
nenses. De lo que se trata cuando se trata del sexo es siempre del otro 
sexo, aun cuando se prefiera el mismo. […] Hay algo sorprendente, y es 
que el sexo, como real, es decir dual en el sentido de dos, nunca nadie, ni 
siquiera el obispo Berkeley, se atrevió a enunciar que era una pequeña idea 
que cada cual tenía en la cabeza, que se trataba de una representación. Y es 
muy instructivo el hecho de que, en toda la historia de la filosofía, nunca 
a nadie se le haya ocurrido extender el idealismo hasta ese punto. […] El 
psicoanálisis no es nominalista10. (pp. 276-277; destacado propio)

¡Bah! (¡Bah! ¡Bah!) –se me dirá–, ahora, con la tecnociencia, esos lí-
mites se han borrado, comprobando la tesis de que todo es cultural y, 
por lo tanto, en una nueva versión del nominalismo, reafirmando el sexo 

10 Mis intentos por averiguar a qué se refería Lacan con los habitantes de l’ Auvergne han sido vanos.
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como diversidad11. La razón instrumental ha predominado sobre la ética 
y se ha invertido la máxima kantiana, abriéndose la compuertas para que 
campee la perversión (moral): ya no más «puedo porque debo», ahora 
«debo porque puedo».

Todo esto ha tenido una enorme repercusión sobre la cultura.

Lo diferente y lo diverso en el niño y en el «perverso»12

Como se sabe, la distinción entre lo diverso y lo diferente está en el núcleo 
mismo del complejo de castración y de la idea de castración, ya que no 
es lo mismo lo diverso (Verschiedenheit) que lo diferente (Unterschied)13.

A partir de esta discriminación, que Jean Laplanche despejó de la obra 
de Freud –en especial cuando se refiere a la evolución del complejo de 
castración–, se elabora el concepto de la desmentida, en su forma normal 
(en el niño) y en su forma patológica (que la nosografía psiquiátrica clásica 
nombró perversiones)14.

En el pensamiento humano, previo a la «instalación» del complejo de 
castración («precastrativo»), operan lógicas de lo diverso, reino de lo ima-
ginario. En las etapas oral y anal, los objetos son objetos parciales, y tanto 
los continentes (el pecho, el pene, un dedo) como los contenidos (la leche, 

11 Prueba de ello es que ese real irreductible de la diferencia de sexo se mantiene. Una pareja de lesbianas 

decide cambiar de sexo y «transformase» en hombres. Para ello, obviamente, se realizan todos los 

tratamientos hormonales y quirúrgicos requeridos. Si bien uno de ellos se extirpó los órganos genitales 

femeninos, incluyendo los ovarios, el otro (otra) los mantuvo, cosa que fue fundamental para llevar a cabo 

el paso siguiente de su «metamorfosis»: tener un hijo. Obtuvieron espermatozoides de un amigo y se le 

implantaron, desde luego, a aquel(la) que había conservado sus ovarios. En Internet se pude ver a la feliz 

pareja, «ellos», dos obesos con pinta de camioneros, uno/a de ellos/as con un embarazo de ocho meses y, 

en el fondo de la foto, un peluche. (Se puede ver en Internet: Scott Moore expecting baby). Al parecer, por 

ahora, sigue quedando un reducto inevitable en lo que tiene que ver con la diferencia de los sexos. 

12 Siempre que me ha sido posible, he tratado de evitar el término perversión por sus connotaciones 

morales peyorativas y por un uso, ya en vías de abandono, por parte de la nosografía psiquiátrica, en 

que varias de las entidades que figuraban en ella han sido suprimidas.

13 He hecho un estudio más elaborado en mi trabajo «Elogio de la diferencia» (Gil, 2011).

14 No está de más recordar que, en la obra Freud, el concepto de desmentida (Verleugnung) no está, en 

muchas circunstancias, claramente delimitado del concepto de desestimación (Verwerfung) y, en algún 

momento, Freud los usa como sinónimos.
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el esperma, las heces, la orina) se pueden intercambiar metonímicamente 
entre sí y con los continentes.

Luego de la instalación del complejo de castración, opera la lógica de lo 
diferente, la lógica fálica, impronta de lo simbólico, que no solo estructura 
el campo de la sexualidad, además, y sobre todo, organiza la forma en que 
se estructura (piensa) el campo de representaciones (el mundo), como 
conocimiento, como ética y como vida social. La enorme importancia 
que tiene este tema estriba en que en él se enlaza el pensamiento (lógico-
racional) con lo simbólico (la Ley, la cultura), donde se expresa el deseo15.

La desmentida (Verleugnung) de la castración ha sido el mecanismo 
psicopatológico básico que ha caracterizado nosográficamente las llamadas 
perversiones, pero el no reconocimiento (desmentida) de la distinción 
entre lo diverso y lo diferente no solo repercute en la sexualidad: todo el 
campo simbólico (de la cultura) se ve afectado16.

El término leugnung significa «negación», «mentir acerca de algo». 
A su vez, Verleugnung significa «desmentida», «negación», «repudio», 
«renegación», y puntualiza tanto a un enunciado como una percepción.

Dentro de la polisemia, el término desmentida (y afines) se referirá a 
distintos momentos del desarrollo normal y de la patología, dentro de la 
cual en la propia obra de Freud ni siquiera tiene un sentido homogéneo17.

15 En el pensamiento kleiniano también podemos encontrar un aporte de interés. «La ecuación simbólica 

–decía H. Segal– se emplea para desmentir [disavowal] la separación entre el sujeto y el objeto. Y, como 

consecuencia del sujeto [del yo] y el mundo. La ecuación simbólica es una función defensiva producida 

por una identificación proyectiva patológica, propia de la etapa esquizoparanoide. En ella, la diferencia 

entre el self y el objeto [parcial] se pierde, como se pierde la diferenciación entre partes del yo que 

se confunden con el objeto [parcial], al igual que la diferencia entre el objeto [parcial] y el símbolo. 

Es claro que lo que describe Segal es un típico funcionamiento dentro del registro de lo diverso, que 

nombra “desmentida”».

16 Para una evolución del concepto de castración, se puede consultar mi estudio «Una lectura freudiana 

del concepto de castración», en Papeles olvidados (Gil, s. f./inédito, pp. 102-157), donde he tratado 

de hacer una exposición detallada y cronológica de este tema en la obra de Freud. Remito al lector 

interesado en ello a este trabajo.

17 No abordaré aquí el tema desde el punto de vista del Edipo negativo ni positivo, como tampoco desde 

el de la sexualidad de la mujer.
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Entiéndase bien que, en lo que sigue, no es el objetivo hacer un tra-
bajo expositivo de la evolución del concepto. Lo único que trataré es de 
marcar tres modalidades que sirven como ejemplo: la desmentida en el 
niño, en la perversión y en el fetichismo.

La sexualidad en el niño, en un primer momento, se desarrolla en el 
reino de lo diverso. En ese momento, dice Freud, el niño «no puede con-
cebir» [la ausencia del pene], «no le da contenido psíquico», «no se da por 
enterado», «no la puede representar»: todos problemas en la esfera del 
conocimiento, no por una negación o una renegación, sino por la falta 
de investidura libidinal. En suma, es para él un tema carente de interés.

Ya en un momento más avanzado, y tal vez porque con el pene ob-
tiene un placer ‒que por el momento es solo placer de órgano, dado que 
no está unido a fantasías‒, Juanito, por ejemplo, piensa que todas las 
cosas ‒tanto los objetos como los seres vivientes‒ tienen pene.

Luego, al ver a las niñas, llega a tomar conocimiento de la diferencia 
y elabora una teoría: la de que no tienen pene, pero les va a crecer. No 
puede evitar la e-videncia de la diferencia, pero niega, rechazar, reniega18 
‒y hasta repudia (todas acepciones de Verleugnung)‒ lo que ve u oye. En 
este momento sí podemos decir, sensu stricto, que empezó a operar la 
desmentida. Momento imaginario en el que se articulan tres componen-
tes: a) el placer de órgano, b) las fantasías que lo acompañan (incesto), c) 
la negación, el no, la prohibición y el castigo, expresado en la amenaza 
de castración ejercida por el padre o sus representantes (complejo de 
castración)19. 

18 Por esas riquezas del lenguaje, en castellano renegar significa «volver a negar» y también «rezongar», 

con lo cual se une a la prohibición y al castigo.

19 Se ha objetado que no siempre existe una amenaza de castración. Freud, para salvar este inconveniente, 

recurrió a las fantasías originarias. Más allá de la riqueza en otros sentidos que tienen estas fantasías, 

lo cierto es que el niño tiene otras experiencias corporales de pérdida, como es la pérdida de las heces, 

en la que, al placer de la retención y de la evacuación, se agrega el valor de don que tienen las heces, 

sin olvidar la «pérdida» del pecho.
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Pero a todo ello se agrega otro elemento de valor simbólico, descu-
bierto por Freud en el juego de uno de sus nietos: el de la polaridad de la 
presencia y la ausencia (juego del fort-da) y que, dirá Lacan, es ejercida 
por la madre simbólica20.

Hasta aquí, los avatares de la desmentida en el niño, en la que la des-
mentida se puede calificar de normal, como lo planteara entre nosotros 
Myrta Casas.

En el adulto, la situación no es igual, y cabe hablar de una desmentida 
propiamente dicha.

En primer lugar, no podemos decir que los llamados «perversos» des-
conozcan la diferencia de sexos. La conocen y la reconocen, pero, como 
decía O. Mannoni, afirman que «ya lo saben, pero aun así…». Su «pro-
cedimiento» de desmentida es mucho más sutil; en forma esquemática, 
daré dos ejemplos:

‒ La diferencia de sexos existe, pero, en lo referente al goce, no 
tiene ninguna importancia ni ningún significado. Cosa que que-
da «demostrada» de varias maneras en las prácticas sexuales21, 
alguna de las cuales no se le habían ocurrido ni al mismísimo 
Marqués22. 

20 Las «teorías explicativas» el niño las construye a partir de sus experiencias (percepciones, sensaciones) 

y de los mensajes que recibe del entorno (hábitos, creencia, prohibiciones), y dan sentido a las 

preguntas que se hace: ¿De dónde vengo? ¿Dónde se origina mi deseo? ¿De dónde proviene la 

diferencia de los sexos?

21 En otro trabajo, «Elogio de la diferencia» (Gil, 2011), en Errancias, di ejemplos de varias de estas 

prácticas. 

22 En este sentido, la obra del Marqués de Sade es paradigmática. Sin embargo, el Divino Marqués, como 

lo llamó Apollinaire –que «no le hacía asco a nada», al menos a nivel del relato–, reiteradamente expresa 

su repugnancia ante el genital femenino, por ejemplo, en Las ciento veinte jornadas de Sodoma y en la 

última parte de la Filosofía del tocador, donde, luego de violar de todas las formas imaginables a la madre 

de Eugenia, «concluye el asunto con un Noli tangerer matrem, V…ada y cosida, la madre sigue estando 

prohibida. Queda confirmado nuestro veredicto sobre la sumisión de Sade a la ley» (Lacan, 1966, p. 790).
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‒ Otra forma es el fetichismo. En los fetichistas, la falta de pene 
en la mujer se suple con una forma peculiar de «metáfora»23: allí 
donde no está el pene, lo que ve es una insoportable nada que 
es «sustituida» por algo (un objeto) independiente (en el doble 
sentido que no depende ni pende) que tiene el valor de falo.

En ambos casos opera la angustia de castración (registro imaginario), 
que puede llegar a ser «hiperpotente», como la adjetiva Freud.

La desmentida cotidiana

El ser humano se constituye como sujeto en el cruce de dos dimensio-
nes. Por un lado, una sincrónica: la diferencia de sexos; por otro, en la 
dimensión diacrónica, la diferencia de generaciones. Pero, en lo atinente 
a la diferencia de sexos, hasta Lacan ha insistido más en lo imaginario (la 
amenaza de castración) que en lo referido a la falta, la ausencia, el desamor, 
la muerte, la prohibición, la ley (lo simbólico)24.

En los últimos tiempos, y aun dentro del campo psicoanalítico, existe 
una tendencia a restar importancia a la castración. Comparto el juicio de 
François Balmès (2007/2008) de que

el rechazo teórico de la castración sigue siendo, hasta que se demuestre 
lo contrario, el último bastión de la resistencia, el signo más seguro de la 
ruptura con el psicoanálisis, ya sea freudiano o lacaniano. (p. 80)

Si no incluimos la castración (imaginaria y simbólica) como eje del 
psicoanálisis, no podremos ver la existencia de la desmentida.

23 Utilizo el término metáfora en forma abusiva, ya que la «metáfora –como la definía Du Marsais– es 

una figura por la cual se trasporta, por así decir, la significación propia de una palabra a otra que no 

concuerda con ella más que en virtud de una comparación que radica en la mente».

24 Si reducimos la castración solo a una expresión más del patriarcado, la restringimos a su dimensión 

imaginaria, con ello el estatuto de la castración pierde valor y la cultura queda limitada por la 

desmentida cotidiana.
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La desvalorización de la diferencia y la exaltación de la diversidad 
que infiltran todos los ámbitos de la vida social y del pensamiento tienen 
consecuencias incalculables, con muchos logros justos y positivos25, pero 
de un efecto devastador sobre otros (Gil, 2011).

Y es sobre esta vertiente donde en la posmodernidad se han visto las 
mayores repercusiones.

¿Cómo se articula este problema con el deseo? ¿Cómo repercute en 
la relación entre el principio del placer y el principio de realidad en esta 
nueva realidad en la que estamos inmersos?

Así como el deseo en el sueño tiene que disfrazarse para su realización, 
en la vida el deseo topa con la realidad (material y cultural) para realizarse. 
En este sentido, se tiene que establecer un «acuerdo», una transacción, 
entre (el principio de) la realidad y el principio del placer, lo que tiene 
como consecuencia que el deseo no solo se debe disfrazar, sino que debe 
adecuarse a lo que le impone la realidad o a transformar esa realidad, pero 
en todos los casos estará siempre infiltrada por el deseo.

Cuando el principio del placer no solo no se adecua ni transa, sino 
que se coloca «por encima» del principio de realidad, lo «domina», lo 
«controla» y lo pone a su servicio, altera el funcionamiento del proceso 
secundario y de los principios lógicos (principios de identidad, no con-
tradicción, tercero excluido y razón suficiente) que lo sustentan, e incluso 
llega a «disfrazarse» con ellos26. La consecuencia es que, por un mecanismo 
regresivo, decae la función simbólica y se altera la prueba de realidad, con 
lo cual se entra en el reino de lo diverso (imaginario), donde «todo vale», 
donde «todo es igual»27. Entonces, el principio del placer, que establece el 
límite del deseo, sin el contrafuerte del principio de realidad se «desenfre-
na» y queda a merced (del mandato imperativo) del goce.

25 Por ejemplo, lo referente a la conquista de los derechos de las mujeres y los grupos LGBTQ+.

26 Este es un mecanismo similar al que plantea Kant cuando dice que si el amor-a-sí-mismo (Eigenliebe) 

se sobrepone al imperativo categórico, se abandona el campo de la ética, al punto de llamar a esto el 

mal radical.

27 Ver mi trabajo «La elaboración secundaria», en Papeles olvidados (Gil, s. f./inédito, pp. 75-86).
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Es clásico el modo en el que Lacan reformuló el complejo de Edipo 
(1938)28. Pero ¿podemos, hoy en día, a tantos años de su formulación  
–teniendo en cuenta los cambios que se han producido en lo referente al 
lugar del padre y de la madre, que han distorsionado la familia patriarcal 
típica– y la aparición de nuevas formas de la familia –familias monopa-
rentales, familias de gays y de lesbianas–, pensar que ello no ha provocado 
modificaciones? Esto se ha visto en la propia evolución en el pensamiento 
de Lacan del concepto de Nombre del padre.

Es bienvenido el decaimiento de la figura del padre patriarcal y el adve-
nimiento del padre paternal ‒como lo ha nombrado Sandino Núñez (14 de 
octubre de 2019)‒, que, sin los atributos del padre imaginario que tiene el 
primero, trasmite la ley, a la que él mismo está sometido. Es por el decaimien-
to de la función simbólica paterna, sin ser sustituida o compensada por otra 
formación simbólica, que se ha menoscabado la presencia de la ley y su acción.

En este contexto, Jean-Pierre Lebrun (2007) ha forjado el concepto 
de perversión cotidiana (perversion ordinaire) para denominar el tipo de 
funcionamiento de nuestra cultura en la actualidad29, y que yo ‒siguiendo 
a Ignacio Lewkowicz‒ ubico, más que en el campo de la nuevas patologías, 
en el de las nuevas normalidades30.

28 Recordemos que, en el primer tiempo del complejo de Edipo, la madre establece una relación dual 

(narcisista) con el hijo, que tiene para ella el valor de falo. En el segundo tiempo, la interdicción del 

incesto, expresión de un padre simbólico, desaloja al niño de la posición de ser el falo materno, pero 

para eso es fundamental que ella la tenga internalizada y la mediatice. Esta proscripción es triple, ya 

que por un lado «prohíbe al niño yacer con su madre» y a esta «retornar el fruto de su vientre», pero 

también quien la enuncia queda sometido a ella (A). En el tercero se completa la castración, y es en el 

que aparece el padre real, el sujeto deseante, objeto de deseo de la madre.

29 Podríamos traducir ordinaire por ordinaria, que en castellano es una de sus acepciones y es definida 

como «algo o alguien sin cultura o urbanidad, grosero», lo que no se adecua al sentido que le da J.-

P. Lebrun. Sería correcto traducirla por común o corriente, pero opté traducirla por cotidiana por dos 

motivos: el primero, porque expresa la forma en la que opera el mecanismo psicopatológico de la 

desmentida, infiltrando todos los ámbitos de la cultura, y el segundo, aprovechado la enseñanza de 

Freud cuando –ya en los principios, y para designar esta misma característica que hoy abordamos–, 

en su libro Psicopatología de la vida cotidiana [Zur Psychopaathogie des Alltagslebens] (1901/1991), no 

la llamó ordinaria (Tagung), sino cotidiana (Alltagslebens). Por eso a esta perversión se la puede llamar 

perversión (de la vida) cotidiana, y a la desmentida a ella asociada, desmentida cotidiana.

30 Por nuevas normalidades se entienden nuevas formas de pensar o de actuar que no son juzgadas 

patológicas, ni ilegales ni inmorales, y que, por lo tanto, son socialmente consideradas normales.
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Dice Lebrun que la ha designado así porque «es necesario distinguirla 
de la estructura perversa en sentido estricto, a la cual no parece corres-
ponder esta perversión actual» (p. 309).

J.-P. Lebrun la nombra perversión no en sentido moral, sino, específica-
mente, en sentido patológico, porque el mecanismo es el mismo que opera 
en la perversión: la desmentida (Verleugnung), pero no de la misma manera 
por haberse modificado los lugares en la estructura familiar y social. En lo 
social, y en la cultura en general, el padre de la época patriarcal, más allá de 
su dimensión imaginaria, era aún sostén de la prohibición. Pero algunos de 
los padres que se presentan como modelo en la posmodernidad –que viven 
bajo el influjo de la moda y del consumismo, cultivando un aspecto juvenil, 
más «camarada», «compañero», «compinche», cuando no un «cómplice» 
de los deslices de los hijos– están muy lejos del padre terrible (imaginario), 
tan característico del patriarcado. Este nuevo modelo de padre ‒incapaz de 
enunciar un no, una prohibición, una ley frente a sus hijos‒ queda imposi-
bilitado, cuando no descalificado, para operar en la dimensión simbólica. 
A pesar de ello, este padre, en una versión nueva del padre imaginario, lo 
que preconiza es el goce, que se transforma en un mandato: ¡Goza!

Por lo tanto, cabe pensar que la desmentida en la perversión cotidiana, 
si bien merece ser designada con ese nombre, no se puede efectuar en igual 
forma que en el patriarcado, ya que en esta posmodernidad no estamos 
ante el mismo modelo de padre ni de madre que en la modernidad, por 
lo menos en lo que al mundo occidental se refiere.

Entonces, ¿cómo aparece la desmentida en la posmodernidad?
J.-P. Lebrun (2007) sostiene que la desmentida

es un mecanismo psíquico donde la contradicción no opera y le permite 
al (neo)sujeto, al mismo tiempo, reconocer y refutar [las dos vertientes 
de la relación con la realidad], decir que sí y decir que no. Se trata de una 
«abolición simbólica en que ambos términos de la relación con la reali-
dad coexisten sin que se produzca una desestimación (Verwerfung). Pero 
esta coexistencia se realiza al precio de vivir «en un mundo completo e 
inconsistente, donde los contrarios aparentemente no se oponen», donde 
uno de los términos está como en stand by, pero no desestimado [verwirf]. 
Pero una vez que la desmentida encuentra su lugar privilegiado, el sujeto 
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se encuentra desprotegido. No puede ya contar con la vectorización fálica 
para la organización pulsional. Pues, al dejarse llevar por la creencia que 
puede decir sí y no sin que haya contradicción, queda impedido para em-
prender cualquier trabajo que implique una renuncia. [Ello] le imposibilita 
confrontarse con la realidad inevitable en la cual sí no es no, y se le hace 
difícil saber cuándo es sí y cuándo es no. (p. 321) 

Confrontados a la desmentida, de hecho, no estamos obligados a elegir 
entre presencia o ausencia (entre la neurosis o a la psicosis) de la signi-
ficación fálica. […] El efecto obtenido será el de que el significante fálico 
estará en su lugar en el sujeto, pero que, al mismo tiempo, todo sucede como 
si no dispusiera de él. Esto significa que el desmentidor es capaz de objetar 
al Otro, [que es otro rebajado] y, por lo tanto, evade la psicosis. Pero, en 
el mismo movimiento, este efecto de abolición31 simbólica no lo sitúa en 
la neurosis, en todo caso no en la neurosis banal, clásica. (pp. 321-322, 
destacado propio)

Pero este «evitamiento» de la psicosis no es tan sencillo, ya que hay 
una forma de «psicosis» que coexiste con la perversión común. En su libro 
Locura y democracia, Dany-Robert Dufour (2002) ha descrito un cuadro 
clínico que nombró psicosis cotidiana (psychose ordinaire), o psicosis fría. 
Se trata de un cuadro clínico psicótico, pero que carece de delirios y alu-
cinaciones (pp. 149-1641).

Su interés no radica en la creación de una nueva entidad clínica, que 
puede tender a medicalizar el problema, sino en el hecho de que pone de 
manifiesto un fenómeno social (cultural) de enorme importancia.

Dufour expone varios ejemplos, de los cuales elegiré uno por su elo-
cuencia y brevedad.

Se trata de una persona que sacó a pasear a su mascota. En el paseo, 
la mascota se ensucia y se moja. Retornado a su casa, el dueño baña a su 
perrito, y como queda mojado y hace frío, decide secarlo. Para ello, no 

31 Lebrun utiliza el término abolición, aunque no me parece el más feliz. La abolición corresponde más a 

la desestimación. Por eso digo que una de las vertientes es como si estuviera en stand by.



31|la desmentida, lo diferente y lo diverso: visión antropológica y psicoanalítica
issn 1688 - 7247 | (2021) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (132)

encuentra mejor lugar para efectuar esa operación que el horno microon-
das, así que allí introduce a su mascota y enciende el horno. El efecto no 
se hace esperar, y su mascota implosiona. Hasta aquí, el asombro nos 
puede hacer pensar en un acto psicótico, pero la historia no queda allí. 
El propietario del perrito considera que eso no fue un error de él ‒para 
llamarlo de una manera leve‒, sino que fue consecuencia de que en el 
manual de uso del aparato en cuestión no estaba consignado que no se 
podían poner en el interior seres vivos y, por lo tanto, la fábrica del mi-
croondas era responsable del accidente y debía indemnizarlo. Hasta aquí, 
nuevamente, podemos juzgar el proceder del sujeto como algo psicótico 
con ribetes paranoicos. Sin embargo, el episodio no termina ahí, sino que 
prosigue en el terreno legal: un abogado se hace cargo del caso y establece 
una demanda a nivel de un juzgado civil. Y como esta historia no deja 
de asombrarnos, el paso siguiente da cuenta de que lo que hasta ahora 
relatado, que era un crescendo carente de razón por parte del demandante 
apoyado por su abogado, es amparado por la justicia: el juez dio lugar a 
la demanda y falló a favor del demandante. Es decir que no se trataba de 
cuán «loca» era la conducta del sujeto ni de que tuviera un «socio» que 
lo acompañara en su locura ‒en este caso, su abogado‒, sino de que el 
sistema judicial operó con la misma lógica.

Dufour da varios ejemplos de este tipo, lo que muestra que no se trata 
de casos aislados y excepcionales, sino que son conductas en las que los su-
jetos y la sociedad parecen haber perdido la capacidad de un razonamiento 
coherente y funcionan con un mecanismo que no es el de la forclusión y 
que Dufour designa «avería simbólica»32.

Cuando estaba escribiendo estas páginas, llegó a mis manos un tra-
bajo de Sandino Núñez (14 de octubre de 2019) que aborda también 
este tema, pero no desde el ángulo de la patología, sino desde lo social.  
Dada su importancia, reproduciré un fragmento33.

32 Lamentablemente, en la exposición de Dufour no queda claro cómo es el mecanismo de lo que él llama 

«avería».

33 Consultado al respecto, Sandino Núñez me comunicó su desconocimiento de la obra de Dufour e, 

incluso, de la existencia del autor.
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La política, la ética, la razón clásica, la conciencia ‒ese ligar formal que 
mantiene cierta distancia que me separa de lo que veo o hago (mi vida, 
digamos) e introduce mi capacidad «interna» de juzgarlo, de pensarlo y 
considerarlo‒ parece no tener fuerza para aparecer en la vida de la comuni-
dad. No hay forma de hacer de esa comunidad (económica) una sociedad 
(política). No hay ley o un lenguaje social que antagoniza lo razonable y 
lo no razonable, sino un código que levanta un muro entre lo permitido y 
lo no permitido. […] La judicialización técnica no busca responsabilidad 
(simbólica) civil, sino culpabilidad (responsabilidad civil o penal ante la 
violación de la regla o la norma). Necesita, por tanto, partir del axioma 
de la absoluta inocencia de la víctima, esto es, de su pasividad radical o 
de su inexistencia subjetiva. Digamos que si hay un cartel que dice «mire 
para ambos lados antes de cruzar la calle», ese cartel no refuerza o com-
plementa mi sentido de lo razonable (miro a ambos lados porque sé que 
por la calle circulan a velocidad considerable unos objetos duros y pesados 
que se llaman autos, camiones u ómnibus, que si impactan mi cuerpo lo 
van a dañar, etc.): tiende a objetivarlo (a ponerlo «fuera de mí») y a su-
plantarlo (ya nada hay «dentro de mí» que no sea la «internalización» de 
esa exterioridad). Ahora miro antes de cruzar porque hay un cartel que 
me indica cómo proceder. Y si un día el cartel no está y me atropella un 
auto, el beneficio es que puedo litigar contra la institución o la empresa 
que retiró u olvidó colocar el cartel. (párr. 2)

Lo que confirma que, socialmente, estas conductas no son conside-
radas como patológicas y ya pasan a ser «nuevas normalidades», que es 
imposible que existan sin la operación de la desmentida a nivel de los 
procesos lógico-racionales. ◆
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