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RESUMEN

Este trabajo propone una revision de los modos en que el psicoa-
nalisis aborda ciertas formas actuales de presentacion, tomando
como eje las nociones de nominacién, demanda y condiciones
de inscripcion del cuerpo. Se plantea que los términos en que el
malestar se formula no son ajenos a las coordenadas del campo
del Otro, lo que exige interrogar tanto las condiciones de su pro-
duccion como las respuestas que se vuelven disponibles. En este
marco, las consultas vinculadas con la condicién trans permiten
situar con particular claridad la tension entre las soluciones ofreci-
das por los discursos disponibles y aquello del problema que no se
agota en los términos en que se formula. Se propone que el trabajo
analitico no se orienta a responder en esos mismos términos, sino a
sostener un espacio donde algo del sujeto pueda producirse. Final-
mente, se plantea que la practica analitica implica una posicion que
no anticipa el estatuto de lo que llega a la consulta, manteniendo
abierta la interrogacion sobre las condiciones de inscripcion y la
singularidad de cada recorrido.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
luibibbo@gmail.com
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ABSTRACT

This paper proposes a review of the ways in which psychoanalysis
approaches certain contemporary forms of presentation, taking as
its axis the notions of nomination, demand, and the conditions of
inscription of the body. It argues that the terms in which distress
is formulated are not independent of the coordinates of the field of
the Other, which calls for an examination of both the conditions
of its production and the responses that become available. Within
this framework, trans-related consultations make it possible to
clearly situate the tension between the solutions offered by prevail-
ing discourses and those aspects of the problem that cannot be
reduced to the terms in which it is formulated. Analytic work is
thus not oriented toward responding within those same terms, but
toward sustaining a space in which something of the subject may
come into being. Finally, it is proposed that analytic practice entails
a position that does not anticipate the status of what is brought
to consultation, keeping open the question of the conditions of
inscription and the singularity of each trajectory.

CANDIDATE KEYWORD: TRANSFEMININE [ TRANSMASCULINE.

KEYWORDS: DEMAND | TECHNIQUE [ UNCONSCIOUS DESIRE
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No me pregunten quién soy ni me pidan
que permanezca igual.
— Michel Foucault

INTRODUCCION

En las formas actuales de sufrimiento, ciertas configuraciones, entre
ellas las vinculadas a lo trans, interpelan al psicoanalisis en sus modos
de abordaje. No tanto por introducir fenémenos radicalmente nuevos,
sino porque tensionan las herramientas con las que se ha pensado la
articulacion entre sintoma, deseo y cuerpo. El propdsito de este trabajo
no es definir «lo trans» ni ubicarlo dentro de una categoria establecida.
Mas bien, lo toma como un punto de condensacion desde el cual exami-
nar las relaciones entre nominacién, demanda y practica analitica en la
actualidad.

VINETA
Siento la extrana sensacion de
que me han robado el cuerpo..
— Miquel Missé

En el marco de una supervision, se me presento el caso de un adolescente
de 16 afos, asignado vardn al nacer, que consultaba por una incomodidad
persistente en relacion con su cuerpo, que ubicaba en la no concordancia
entre su identidad y su corporalidad. En su relato se definia como trans,
sin expresar dudas respecto de esa posicion. Referia haber encontrado en
intercambios con pares, asi como en ciertos contenidos en redes y discur-
sos disponibles, modos de nombrar lo que le ocurria. A partir de alli, decia
tener relativamente claras algunas alternativas, que inclufan la hormoniza-
cién y la posibilidad de intervenciones quirtrgicas. La pregunta que traia
no se orientaba a su definicidn, sino a qué hacer y cuando en relacion con
esas intervenciones. En particular, se interrogaba acerca del momento de
iniciarlas y de las decisiones a tomar en ese proceso. La analista traia a la
supervision la duda sobre como ubicarse frente a ese pedido.
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NOMINACION Y PRODUCCION DE SENTIDO

Los limites de mi lenguaje
son los limites de mi mundo.
— Ludwig Wittgenstein

Las categorias disponibles en el campo del Otro no solo permiten nom-
brar vivencias, sino que participan activamente en su configuracion.
Nombrar no es simplemente describir una realidad previa, sino producir
un campo de inteligibilidad que vuelve eso legible y orienta sus modos
de tramitacién. No hay, en este punto, algo del sujeto que se situe por
fuera de los discursos que lo nombran, sino que estos intervienen en su
constitucion.

Lanocion de performatividad desarrollada por Austin (1962) permite
pensar que ciertos enunciados no se limitan a constatar un estado de
cosas, sino que producen efectos al ser pronunciados. Este planteo puede
ponerse en didlogo con los desarrollos del constructivismo radical. Tal
como plantea von Foerster (1995), no hay observacién sin observador,
lo que implica que toda descripcion se encuentra situada y participa
en la produccidon de aquello que describe. Desde esta perspectiva, las
categorias disponibles no operan como meros instrumentos de registro,
sino como condiciones de produccion de aquello mismo que nombran.
La cuestion no es si el sujeto «tiene» una identidad previa que luego sera
nombrada, sino cémo los modos disponibles de nombrarla participan
activamente en su constitucion. Esta consideracidon no apunta a relati-
vizar la consistencia del sufrimiento, sino a subrayar que su forma de
presentacion se encuentra siempre mediada por los marcos discursivos
en los que se inscribe. En este sentido, lo que entra en juego no es solo
la vivencia en si, sino la disponibilidad —o escasez— de relatos que
permitan interpretarla de otro modo. Cuando estas alternativas se ven
limitadas, también lo hacen las formas posibles de tramitarla.

A este respecto, resulta relevante sefialar que la formulacion de la
problematica como discordancia entre identidad y cuerpo es una cons-
truccion relativamente reciente, propia de determinadas configuraciones
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histéricas* ligadas a los desarrollos de la sexologia del siglo XX. Si bien
las vivencias de incomodidad vinculadas al cuerpo y a la sexuacién han
existido con anterioridad, no siempre fueron pensadas bajo la forma de
un «error» corporal que exigiria correccion. No se trata de cuestionar la
legitimidad de las identificaciones, sino de situar su estatuto en relacién
con las condiciones histdricas en que se producen y con los efectos que su
nominacién introduce en la economia subjetiva.

Mas recientemente, distintos desarrollos han contribuido a despatolo-
gizar estas formas de presentacion, desplazando lecturas que las reducian
a una logica diagndstica. En esta linea, los trabajos de Mirza Labraga
(2021) han puesto de relieve la importancia de sostener posiciones que
no se apoyen en la patologizacion ni en la normalizacion. A pesar de ello,
cabe interrogar en qué medida las nominaciones disponibles contintian
organizando el campo de la experiencia, manteniendo abierto el problema
del estatuto de los significantes con los que se la aborda.

DEMANDA Y DESEO

El'yo no es dueno en su propia casa.
— Sigmund Freud

En la practica analitica, la consulta suele presentarse bajo la forma de una
demanda. Sin embargo, esta no puede tomarse sin mas como equivalente
del deseo. En tanto dirigida al Otro, la demanda se articula en el lenguaje y
comporta una espera de respuesta que no agotalo que alli se pone en juego.
Lo que el sujeto formula no se reduce a la expresion de una interioridad
previa, en la medida en que él mismo se constituye en la red significante

2 El término transexual comienza a utilizarse a mediados del siglo XX. Cauldwell o emplea en 1949
y posteriormente es difundido por Benjamin (1966) en el campo médico. Con anterioridad, autores
como Hirschfeld (1910) habian descrito fenémenos que hoy podrian incluirse en este campo bajo la
categoria de «travestismo, sin delimitar una entidad equivalente a la nocion actual de transexualidad.
La institucionalizacion del término se consolida entre las décadas de 1960 y 1980 con su inclusion en
clasificaciones diagnésticas y el desarrollo de protocolos médicos. Un antecedente frecuentemente
citado es el caso de Lili Elbe (Hoyer, 1933), una de las primeras personas en someterse a cirugias de
reasignacion sexual en la década de 1930.
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que lo antecede. En ese marco, la demanda suele formularse como un
pedido de orientacion respecto de qué hacer y cuando, delimitando de
antemano el campo de las intervenciones posibles y el tipo de respuesta
esperada del analista.

En otros casos, la consulta no se presenta bajo la forma de una cer-
teza, sino como una interrogaciéon en torno a la propia posicién, que
puede expresarse tanto en el sujeto como en quienes consultan por él.
Esta diferencia no altera la logica en juego, en la medida en que tanto la
afirmacion como la duda se organizan en relacion con los discursos dis-
ponibles, que orientan los términos en que se formula y las alternativas
que se consideran posibles. Desde esta perspectiva, el deseo no puede
pensarse como un contenido oculto detrds de la demanda ni como una
verdad a develar. Se trata, mas bien, de aquello que en la demanda no se
dice completamente: un resto irreductible que no se deja colmar por nin-
guna respuesta. El psicoanalisis no es un saber sobre el sexo: se sostiene
en un no saber estructural.

La formulacion de Lacan (1960/2005) segtin la cual el deseo es el deseo
del Otro introduce una precision decisiva. No se trata de afirmar que el
sujeto desee lo que el Otro quiere, sino de situar que su deseo se constitu-
ye en esa alteridad, lo que impide pensarlo como propio, transparente o
dominable. En esta linea, como senala Campalans Pereda (2018), la idea
misma de un «deseo propio» resulta problematica, en la medida en que
el deseo no es algo que el sujeto pueda poseer o controlar, sino que se en-
cuentra estructuralmente atravesado por la division. Esto introduce una
forma de extrafieza respecto del propio deseo, que no se deja reducir a la
conciencia nialavoluntad y que cuestiona toda pretension de apropiacion
subjetiva. En efecto, al constituirse el sujeto en relacién con el Otro, los
objetos que adquieren valor en ese campo son los que devienen deseables.
Esto permite situar el deseo en su articulacion con los marcos discursivos
en los que el sujeto se inscribe.

La formulacion del malestar en términos de «cuerpo equivocado»
adquiere un valor particular. Tal como seniala Missé (2018), no constituye
una evidencia universal ni una traduccién inmediata de lo que se vive,
sino una forma histéricamente situada de leerla. En este sentido, no re-
mite inicamente a una dificultad con el cuerpo, sino también a la escasez
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de relatos disponibles para interpretarlo de otro modo; méas que de un
«cuerpo robado», se trataria de una pérdida de recursos simbolicos que
permitirian una relaciéon mds habitable con él. Esta nominacion no solo
nombra lo que alli se juega, sino que organiza de antemano el campo de
las intervenciones posibles, situando la transformacién corporal como via
privilegiada de resolucion.

La fuerza de esta formulacion radica en su eficacia: permite dar con-
sistencia a una vivencia de extranamiento y ofrece un horizonte claro de
accion. Al mismo tiempo, al establecer una correspondencia directa entre
el cuerpoy el malestar, tiende a orientar la pregunta hacia el como interve-
nir, dejando en segundo plano lo que hace que ese padecimiento adquiera
esa forma especifica. En muchos casos, se configura asi una tension entre
el desajuste del goce, la certeza identificatoria y la promesa de resolucion
que ofrecen los discursos disponibles. En la practica, el trabajo analitico no
se orienta a develar un contenido oculto, sino a sostener un espacio donde
algo del sujeto pueda producirse. El deseo introduce asi una dimensién
de enigma que no admite resolucién definitiva y cuya interrogacion es un
punto central de la experiencia analitica.

LOGICAS DE MERCADO Y PRODUCCION DE RESPUESTAS

Lo normal no es un hecho, sino un valor.
— Georges Canguilhem

Las respuestas disponibles en la actualidad se inscriben en una légica cul-
tural mas amplia, caracterizada por el imperativo de que todo es posible e
incluso de que bastaria con quererlo. En este contexto, el mercado no solo
responde a demandas, sino que participa activamente en su produccion,
configurando el modo en que el problema se plantea y las soluciones que
se vuelven pensables. La formulacion del problema en términos de inade-
cuacion entre cuerpo e identidad da lugar a practicas no ajenas a intereses
economicos, en las que se invierten y se obtienen importantes ganancias.

En este mismo marco, la nocién de passing permite situar los efectos
de estos discursos en la relacion con el cuerpo. Mds que una eleccién
individual, puede pensarse como una respuesta a condiciones sociales
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que privilegian la adecuacién a modelos binarios de inteligibilidad, en
los que el reconocimiento depende de que la transicion resulte lo mas
imperceptible posible. El trabajo analitico se sitiia en tension con estas
légicas, introduciendo una distancia que permita interrogar el marco en
el que esa formulacién adquiere consistencia. Esto supone sostener una
temporalidad distinta, que no responde al imperativo de urgencia ni a la
légica de correccion, habilitando un trabajo de elaboracion que no queda
reducido a la resolucién inmediata. En muchos casos, se trata de generar
las condiciones para que ese tiempo sea posible, involucrando no solo al
sujeto, sino también a su entorno —familia, instituciones, otros profesio-
nales— en la construccion de un espacio donde algo pueda ser pensado.

EFECTOS EN LA PRACTICA ANALITICA

La nominacion en términos de identidad trans puede funcionar como un
recurso disponible para dar forma a aquello que no ha encontrado aun
otras vias de inscripcion simbolica, permitiendo en algunos casos vivir esa
situacién con mayor coherencia y habitabilidad, asi como situarse —para
quienes lo requieren o lo eligen— de un modo mas consistente en relacion
con las referencias disponibles en el campo de lo masculino y lo femenino.
En la préictica analitica, la diferencia no radica tanto en las intervenciones
sobre el cuerpo como en el modo en que estas quedan significadas en el
recorrido singular de cada sujeto. Cuando el abordaje queda organizado
exclusivamente bajo unalégica de correccion, el riesgo es que el analista se
reduzca a confirmar o descartar la condicidn trans, limitando la posibili-
dad de que algo distinto pueda producirse. De alli que la practica analitica
se oriente a sostener un espacio donde ese conflicto pueda desplegarse en
su singularidad.

EDIPO, ESTRUCTURA Y LIMITES DEL SABER

Cuando se abordan cuestiones relativas a la sexualidad, la referencia al
Edipo aparece con frecuencia como un marco privilegiado de lectura, aun
cuando no se la formule de manera explicita. En este sentido, la cuestion
del estatuto de los marcos tedricos con los que el analista opera puede ser
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pensada también a partir de esta referencia. Algunos desarrollos contem-
poraneos han insistido en la necesidad de no reducir al Edipo a un modelo
normativo o binario, subrayando su valor como operador estructural.

En esta linea, tal como plantea Trotta (2024), se trata de distinguir
entre una lectura del Edipo como contenido —ligado a determinadas
configuraciones familiares o identitarias— y su estatuto como funcion,
en tanto operador logico que no se reduce a la diferencia anatémica ni a
la complementariedad entre los sexos. Esta perspectiva permite evitar lec-
turas simplificadoras que identifican psicoanalisis con normatividad. Sin
embargo, incluso en estas reformulaciones se vuelve necesario interrogar
el estatuto que adquieren estos marcos en la practica. La cuestion no es si
el Edipo debe ser conservado o abandonado, sino el modo en que opera
cuando se lo toma como referencia de lectura. En ese nivel, puede fun-
cionar como un marco anticipatorio de sentido, ofreciendo coordenadas
alli donde lo que irrumpe exige sostener un tiempo en el que algo atin no
ha encontrado inscripcion.

MAS ALLA DEL SINTOMA: CONDICIONES DE LECTURA

Ciertas presentaciones actuales invitan a examinar los limites del modelo
clasico del sintoma como retorno de lo reprimido. Sin que este modelo
pierda su valor, se vuelve necesario sefialar que no agota las formas en que
el padecimiento puede presentarse en la consulta. En trabajos recientes,
Garcia Castifeiras (2025) plantea que la inscripcion del cuerpo en lo
simbdlico no constituye un proceso definitivamente adquirido, sino una
operacion que puede producirse, fallar o rehacerse en el trabajo transfe-
rencial. No se trata de establecer una distincion previa, sino de reconocer
que distintos modos de funcionamiento pueden coexistir, sin dejarse re-
ducir a una lectura univoca. En esta direccion, cuando las condiciones de
inscripcion se debilitan, aquello que se pone en juego puede no articularse
como sintoma en sentido clasico, sino aparecer como irrupcién o exceso
que no logra traducirse en demandas reconocibles (Garcia Castifieiras,
2026). Esta consideracidn resulta especialmente relevante en las consultas
vinculadas a lo trans, donde conviene evitar que la presentacion quede
subsumida de antemano bajo una sola matriz interpretativa.
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En estas condiciones, el trabajo analitico —en general y, de modo
particular, en torno a lo trans— no se limita a la interpretacion de lo ya
inscrito, sino que puede orientarse también a la produccion de un espacio
que haga posible esa inscripcion alli donde no ha tenido lugar. Esto supone
una disponibilidad particular del analista, que implica no solo suspender
saberes previos en relacion con la sexualidad o la psicopatologia, sino re-
visar las teorias con las que opera y mantenerse advertido de los propios
prejuicios —en particular, en torno a la sexualidad—, en la medida en que
pueden anticipar sentidos o clausurar la interrogacion. La transferencia
puede constituir una escena donde algo del sujeto comience a escribirse.
En ese movimiento, la intervencion analitica apunta a sostener las con-
diciones de esa escritura, atendiendo a sus rodeos, vacilaciones y modos
singulares de presentacion, antes que a encuadrarla de inmediato en una
categoria disponible.

CUERPO, DESEO Y GOCE

Desde la perspectiva psicoanalitica, el cuerpo no constituye un dato previo
ni un soporte puramente bioldgico: es un cuerpo erdgeno, atravesado por
la falta y constituido en el lazo con el Otro, en su relacion con el lenguaje.
Desde alli, la expectativa de una adecuacion plena entre cuerpo e identi-
dad puede pensarse como una modalidad de tratamiento, pero también
como una ilusién, en la medida en que el cuerpo, atravesado por el goce,
no se deja disponer enteramente como objeto de correccion. Las transfor-
maciones corporales pueden producir efectos significativos y hacer mas
habitable la relacioén con el propio cuerpo. No se trataria tanto de corre-
gir un error como de introducir modificaciones que permitan al sujeto
habitar su cuerpo de otro modo. Ese movimiento implica aprendizajes,
ajustes y reconfiguraciones que no se reducen a una adecuacion lineal.
La inscripcion en esas nuevas coordenadas puede conllevar tensiones,
desacomodamientos y exigencias que atraviesan tanto el cuerpo como los
modos de lazo y las formas de habitar lo cotidiano (Missé, 2018).

En este proceso, se despliegan modos singulares de relacion con el
goce que no encuentran una resolucién completa y que pueden implicar
la aparicion de nuevas modalidades de padecimiento o la persistencia de
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aspectos que no terminan de inscribirse plenamente. No hay intervencion
capaz de suprimir la falta estructural o, en términos psicoanaliticos, la
castracion que atraviesa la relacion del sujeto con su cuerpo.

ENTRE ACOMPANAR Y ABRIR

No es infrecuente que la intervencion del analista se organice en torno a
la pregunta por el estatuto de lo que llega a la consulta: si se trata de algo
pasajero, ligado a fluctuaciones propias del momento —particularmente
en nifos y adolescentes—, o de una posicién mas consolidada, cuya es-
tabilidad permitiria sostener con mayor certeza las decisiones que de ella
se derivan. Aun cuando se sostenga una posicion de prudencia —en mu-
chos casos necesaria—, este modo de intervencion puede quedar inscrito
en una logica que reproduce los términos en que el paciente formula lo
que le ocurre. El trabajo analitico no puede reducirse a una funcién de
acompanamiento: implica también un esfuerzo de comprension que no
se orienta a decidir si se trata 0 no de una condicién trans ni a validar o
rechazar lo que se presenta.

Se ha sefialado la importancia de no apresurar intervenciones, espe-
cialmente en nifos y adolescentes. La cuestién no se agota en la espera,
sino en el trabajo que esta habilita. Esto supone sostener la posicion del
analista desde una ética de la abstinencia. La intervencién no se define
entonces por la aplicacién de un modelo de lectura, sino por la posibili-
dad de alojar lo que atin no encuentra lugar, sin apresurarlo a encajar en
categorias ya establecidas.

CONCLUSION

Las transformaciones en las formas de presentacion del sufrimiento no
exigen tanto la produccién de nuevas categorias como una revision del
estatuto de aquellas con las que el psicoanalisis opera. En este recorrido,
lo trans no se presenta como un objeto a definir, sino como un punto
de interrogaciéon que permite leer desplazamientos mas amplios en la
produccion contemporanea de subjetividad. La practica analitica no se
orienta a ofrecer respuestas en los términos en que el problema se formu-
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la, sino a interrogar aquello que organiza su configuracion. Esto implica
no reducir lo que se presenta a soluciones predefinidas, sino mantener
abierta la dimension de falta que vuelve posible la pregunta por el deseo.
El andlisis no apunta a resolver la relacion del sujeto con su cuerpo, sino
a sostener el trabajo sobre el conflicto sin anticipar su resoluciéon. Donde
la cultura ofrece respuestas, el analisis introduce la pregunta. Cuando la
nominacion tiende a cerrar, sostiene una apertura. Y frente a la ilusion de
que todo seria posible, vuelve a situar la falta como condicidn del deseo. ¢
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