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Resumen

El presente artículo examina el concepto freudiano de Witz (chis-
te) como paradigma esclarecedor de tres dimensiones centrales 
de la práctica psicoanalítica. A partir de la obra de Freud sobre 
los chistes y, en diálogo con los escritos y seminarios de Lacan, se 
desarrollan tres ejes articulados. En el primero, se investiga cómo 
la técnica del chiste, que exige un saber-hacer que excede el sim-
ple dominio técnico, ilumina la noción de manejo (Handhabung) 
implicada en la práctica analítica y en la formación del analista. 
En el segundo, se analiza la lectura de Lacan sobre un chiste de 
Sydney Smith en el Seminario 6, que muestra cómo la posición del 
espirituoso ofrece un modelo para la interpretación psicoanalítica 
y la dirección del tratamiento. En el tercer eje, el chiste del fami-
lionario de Heine, leído por Freud y comentado por Vegh, sirve 
de paradigma para pensar el fin de análisis: no el desprendimiento 
total del Otro, sino la invención de una nueva forma de lazo no 
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sujeta a falsas garantías. La hipótesis central es que el chiste, como 
formación del inconsciente eminentemente social, revela algo de 
la estructura del deseo y del lazo que organiza y orienta el trabajo 
del psicoanalista hacia su debido fin.

descriptores: chiste / fin de análisis / dirección de la cura / formación psicoanalista.

Abstract

This article examines the Freudian concept of the Witz (joke) as 
an illuminating paradigm for three central dimensions of psy-
choanalytic practice. Drawing on Freud’s work on jokes, and in 
dialogue with Lacan’s writings and seminars, three interconnected 
axes are developed. The first investigates how the joke’s technique, 
which requires a know-how that exceeds mere technical mastery, 
illuminates the notion of handling (Handhabung) involved in 
analytic practice and in the formation of the analyst. The second 
analyzes Lacan’s reading of a joke by Sydney Smith in Seminar 6, 
showing how the wit’s position offers a model for psychoanalytic 
interpretation and the direction of treatment. In the third axis, 
Heine’s familionäre joke, as read by Freud and commented upon 
by Vegh, serves as a paradigm for thinking the end of analysis: 
not the total detachment from the Other, but the invention of a 
new form of bond not subject to false guarantees. The central hy-
pothesis is that the joke, as an eminently social formation of the 
unconscious, reveals something of the structure of desire and the 
bond that organizes and orients the psychoanalyst’s work toward 
its proper end.

keywords: joke / end of analysis / direction of the cure / psychoanalytic training.
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Introducción

Existe un punto de intersección poco explorado entre la teoría del 
chiste y la clínica psicoanalítica: la estructura misma del chiste puede 

funcionar como operador conceptual capaz de iluminar dimensiones 
fundamentales de la experiencia analítica. Esta no es una aproximación 
fortuita. Freud (1905/1992) no solo inaugura una investigación sobre los 
mecanismos de lo cómico, sino que abre un campo de reflexiones que, 
desplegadas, tocan cuestiones centrales de la formación del analista, de la 
dirección del tratamiento y del fin de análisis.

El chiste, entre las formaciones del inconsciente, posee una estructura 
singular. A diferencia del sueño —esencialmente solitaria, producida en la 
privacidad del dormir—, el chiste es constitutivamente social: no se hace 
solo, depende de un Otro que lo sancione con la risa. Esta dependencia 
estructural del lazo con el otro no es una contingencia, sino algo que perte-
nece a su mecanismo más íntimo. Es este carácter el que hace del chiste un 
analizador especialmente fecundo para pensar la práctica psicoanalítica, 
ella misma enteramente atravesada por la cuestión del lazo.

El presente artículo propone recorrer tres ejes articulados a partir del 
chiste. En el primero, examinamos cómo la problemática del manejo de 
la técnica del chiste ilumina la noción de Handhabung (manejo) impli-
cada en la clínica psicoanalítica y en la formación del analista. Hay algo, 
tanto en el espirituoso como en el analista, que no se reduce a la aplica-
ción competente de un método: se trata de un saber-hacer que excede la 
técnica y que solo se verifica en el efecto producido. En el segundo eje, 
acompañamos la lectura que Lacan (2014) realiza de un chiste atribuido al 
reverendo Sydney Smith. Este ejemplo, convocado por Lacan para ilustrar 
elementos del grafo del deseo, revela homologías precisas entre la posición 
del espirituoso y la posición del analista: la placidez ante el propio deseo, 
la apertura de un nuevo significado sin el recurso al cliché y la operación 
que el chiste realiza sobre el fantasma.

En el tercer eje, el chiste del familionario de Heine, analizado por 
Freud (1905/1992) y releído por Vegh (2001), sirve de paradigma para 
pensar el fin de análisis. La estructura del chiste, que busca instituir un otro 
con quien contar allí donde el sujeto se confrontó con la inconsistencia 
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del Otro, articula algo del atravesamiento necesario para el cierre de un 
análisis: no el desprendimiento total del lazo, sino la invención de una 
nueva forma de lazo, no sujeta a la garantía del Otro.

La hipótesis que orienta este recorrido es que la investigación sobre 
el chiste, su técnica, su estructura, sus efectos, ofrece un ángulo inusitado 
y productivo para pensar cuestiones fundamentales de la experiencia 
psicoanalítica. Lacan (2014) observa que suele decirse que el psicoanálisis 
es una terapéutica; él, sin embargo, afirma que se trata de un tratamiento 
psíquico. En ese sentido, es importante recordar la distinción que reto-
ma de Freud entre tratamiento psíquico y tratamiento anímico. Freud 
(1890/2017) no afirma que el psicoanálisis sea un tratamiento del psi-
quismo, sino un tratamiento que se sirve de lo psíquico para tratar —así 
como un tratamiento medicamentoso se sirve de los medicamentos—. 
Siguiendo esta lógica, en lugar de tratar el chiste, ¿no podríamos servirnos 
de él para tratar?

El manejo de la técnica del chiste y el manejo del analista

Ya en El chiste y su relación con lo inconsciente, Freud (1905/1992), al refe-
rirse a las técnicas de construcción de los chistes, se sirve de la noción de 
manejo al afirmar que la alusión es quizás el medio del chiste más común 
y fácil de manejar (Handhabung), y está en la base de la mayoría de las 
efímeras producciones chistosas que presentamos en nuestra conversa-
ción (p. 76). Sin embargo, aunque la técnica de la alusión sea uno de los 
principales medios y el más fácil con el que el espirituoso construye el 
chiste, paradójicamente, un buen espirituoso no puede ser definido como 
aquel que «sabe» emplear bien estos medios técnicos. Ello no garantiza su 
eficacia; es preciso que él «sepa hacer» con tal técnica.

El libro de los chistes demuestra, a primera vista, algo extremadamente 
relevante para la investigación sobre la noción de Handhabung relativa a 
la clínica psicoanalítica freudiana y el horizonte que la orienta. Demuestra 
que el dominio de la técnica del chiste y la formación más rigurosa en el 
método no garantizan que el espirituoso sea capaz de producir el efecto 
esperado: despertar la risa, el humor, la gracia, el placer. Quizás una inves-
tigación sobre lo que garantiza que un chiste sea de hecho un chiste pueda 
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arrojar luz sobre lo que garantiza que el manejo de la clínica psicoanalítica 
produzca sus debidos efectos.

Es en este sentido que Dunker (2007) hace esta misma aproximación 
al referirse a los riesgos de la formación del analista y sus relaciones con 
la formación del chiste:

La formación del analista y la transmisión del psicoanálisis tienen la es-
tructura de un chiste. ¿Qué garantiza que un chiste sea de hecho un chiste, 
es decir, que produzca efectos como la risa o el humor? [...] Es necesario 
que quien lo cuenta y quien escucha pertenezcan “a la misma parroquia”. 
Pero el hecho de que pertenezcan a la misma parroquia es condición ne-
cesaria, aunque no suficiente; de hecho, cuando estamos demasiado en la 
misma parroquia los chistes tienden a ser conocidos, son viejos y pierden 
su gracia. Luego, los buenos chistes, de algún modo, vienen de afuera. 
Contar un chiste es siempre un riesgo; podemos quedar mal, algo peor 
que pasar desapercibido es intentar agradar y no lograrlo. Hay un riesgo 
que tiene que ver directamente con la forma en que quien cuenta pretende 
extraer un “fragmento de goce” que solo retorna al sujeto en la medida 
en que se deshace y “pasa adelante” una primera experiencia, en la cual él 
mismo fue oyente. Es cuando pasamos el chiste adelante que realmente 
nos apropiamos de él. Pero nada menos propicio al efecto del chiste que 
alguien que nos incita u obliga a contar chistes. [...] Pero ¿qué garantiza al 
fin el chiste psicoanalítico? (p. 5).2

En primer lugar, existen mecanismos de placer en la psicogénesis del 
chiste, y el manejo del espirituoso busca producir un «fragmento de goce» 
(genuss), en sí mismo y en su interlocutor. Hay una especie de satisfacción 
por la vía de una suspensión temporal y transgresiva de los criterios lógi-
cos de la lengua, del sentido, de las exigencias de racionalidad y moralidad. 
Esta satisfacción es la misma que experimenta el niño y el ebrio. Freud 
(1905/1992) describe este mecanismo:

2	 Todas las traducciones son propias.
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En la época en que el niño aprende a manejar [Handhabung] el léxico de 
su lengua materna, y muestra un manifiesto placer en “experimentar ju-
gando” con ese material y arma las palabras sin atenerse a la condición del 
sentido, a fin de alcanzar con ellas el efecto placentero del ritmo y la rima. 
[...] Bajo la influencia del alcohol, el adulto vuelve a convertirse en niño a 
quien reservó placer la libre disposición sobre su decurso de pensamiento, 
sin observación de la compulsión lógica [...]. Con lo presentado esperamos 
haber puesto en evidencia que las técnicas de contrasentido en el chiste 
corresponden a una fuente de placer. Y solo necesitamos repetir que ese 
placer proviene de una economía del gasto psíquico, un debilitamiento de 
la compulsión ejercida por la crítica (p. 120).

De este modo, el problema del manejo de las técnicas del chiste es ca-
paz de abrir un terreno fértil de esclarecimientos en relación con la noción 
de manejo implicada en la clínica psicoanalítica. En primer lugar, el uso de 
la técnica psicoanalítica es condición necesaria, aunque no suficiente, para 
la producción de sus efectos. La noción de manejo alberga aquellos otros 
componentes de un saber-hacer implicados en esta tarea: a) el estableci-
miento de un lazo entre quien escucha y quien habla, con la observación 
de que este lazo debe guardar la posibilidad de una apertura, sin poder 
representar un cierre total («los buenos chistes vienen de afuera»); b) el 
enfrentamiento de un cierto riesgo de no corresponder las expectativas del 
otro (la caída del estado afectivo, la expectativa frustrada); c) la necesidad 
de transmisión, esto es, el efecto buscado se da en el paso adelante, que es 
al mismo tiempo apropiación y cesión del goce (solo se sabe si el efecto 
fue transmitido después, así como si el manejo de la técnica se mostró 
válido); d) la exigencia autoritaria para la producción de su efecto es el 
peor enemigo de su eficacia.

Esta serie de exigencias en el manejo de la técnica del chiste apunta 
a la realización de un saber-hacer ante el desamparo: contar un chiste es 
siempre un riesgo de no transmitir su gracia, no hay garantías a priori. Del 
mismo modo, el analista es convocado, en cada sesión, a un manejo que 
no puede apoyarse únicamente en las reglas aprendidas durante su for-
mación. Hay un momento irreductible en que el saber técnico debe ceder 
lugar a un saber-hacer —aquel que solo se verifica, retroactivamente, en el 
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efecto producido en el Otro—. Así, la investigación sobre el chiste revela 
que la formación del analista comparte con la formación del espirituoso 
un rasgo esencial: la imposibilidad de garantizar, de antemano, los efectos 
del propio acto.

El chiste de Sydney Smith y la dirección del tratamiento

Lacan (2014) examina un chiste atribuido al reverendo Sydney Smith 
—escritor y clérigo inglés, conocido entre sus pares por su humor es-
pirituoso— que afirma haber encontrado muy divertido. Recurre a este 
ejemplo para ilustrar ciertos elementos del grafo del deseo. Se trata, sin 
embargo, de un ejemplo de gran complejidad clínica y teórica que merece 
una lectura detenida.

Lacan (2014) nos dice:

Recordé una anécdota que leí una vez en el libro de Darwin sobre la ex-
presión de las emociones en el hombre y en el animal y que, debo decir, 
encontré muy divertida. Darwin cuenta haber escuchado, cierta noche, a 
un tal Sydney Smith —que debía ser, supongo, un hombre de la sociedad 
inglesa de su tiempo— decir con toda la tranquilidad, placidly, la siguiente 
frase: Me llegó a los oídos que la querida vieja Lady Cork (has been over-
looked) [fue olvidada] escapó de esa (y a coupé) (p. 29).

Darwin relata, en su autobiografía, que había algo inexplicablemente 
divertido en cada palabra pronunciada por ese mismo Sydney Smith. 
La primera consideración hecha por Lacan (2014) sobre este chiste es 
de orden etimológico. En su sentido literal, to be overlooked significa no 
ser notado —por un vigilante, por ejemplo—, pasar desapercibido a los 
ojos del Otro. Darwin se admira de que la frase haya sido perfectamente 
comprendida por todos los presentes. Nadie pareció tener dudas de que 
la expresión quería decir que el diablo había olvidado a la pobre señora 
—olvidado de llevarla a la tumba—, lo que, en la cabeza de los oyentes, 
parecía ser, en ese momento, lo esperado o incluso lo deseable. Darwin 
llega a colocar un signo de interrogación, dejando la cuestión abierta: 
¿cómo logró Sydney Smith producir tal efecto?
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El segundo comentario de Lacan (2014) concierne a los límites del 
abordaje darwiniano de las emociones. Podríamos preguntarnos qué 
emoción expresa este chiste: alegría, miedo, sorpresa, asombro. Ninguna 
de estas categorías parece dar cuenta con precisión de su efecto. Otro as-
pecto notable es la placidez con que el autor relata la anécdota —casi sin 
expresar emoción alguna—. ¿Cómo podría alguien suscitar una emoción 
tan singular sin manifestar expresión alguna? Es precisamente ahí donde 
Lacan identifica los límites del modelo de Darwin sobre las emociones. 
Lo que asombra a Darwin es que todos comprendieron de inmediato que 
se trataba del diablo, aunque el diablo no estuviera nombrado en ningún 
lugar. Para Lacan, es precisamente eso lo interesante en el ejemplo: el he-
cho de que Darwin nos diga que «el estremecimiento del diablo recorrió 
la asamblea» (p. 30).

Lacan (2014) observa que el chiste revela «algo que participa en un 
conocimiento», un saber compartido, al cual todos los presentes tuvieron 
acceso en ese instante. Este vislumbre de sentido deriva del mecanismo 
de sustitución de un significante por otro en el interior de la metáfora. El 
efecto espirituoso nace justamente del hecho de que el autor del chiste no 
haya articulado lo que era esperado en aquel contexto. En esa situación, lo 
esperado habría sido que, al mencionar a Lady Cork —la querida lady que 
el clérigo tanto admiraba y que tanto lo estimaba—, Smith expresara su 
tristeza o, al menos, alguna condolencia ante la frágil condición de salud 
de la señora. Ese sería el enunciado previsible, socialmente aceptable. Sin 
embargo, Smith rompe con esa expectativa: la noticia esperada es susti-
tuida por otra cosa, irreverente. No dice que Lady Cork está muriendo, 
tampoco que está bien; dice, simplemente, que fue olvidada (overlooked). 
Lo que se produce allí es un nuevo sentido nacido de la sustitución ines-
perada de un significante por otro.

El enunciado no sigue la línea de lo esperado, pero tampoco se reduce 
a lo inesperado: sugiere algo del orden de un saber compartido, un «co-
nocimiento» que toca a todos en ese momento, pero que ellos no sabían 
que sabían. Lacan (2014) define este efecto como «algo de original que 
debe ser realizado en la cabeza de cada uno, según sus propios ángulos de 
refracción» (p. 30). Lo que Sydney Smith hace es precisamente abrir un 
nuevo significado. Es eso lo que lo hace un hombre espirituoso, alguien 
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que no se expresa por medio de clichés, sino por esa invención cargada 
de originalidad. Inmediatamente después, Lacan se pregunta: «¿Pero por 
qué el diablo?». Una explicación apresurada podría recurrir al contexto 
—después de todo, se trataba de un grupo de religiosos—, sustentando 
una lectura culturalista del fenómeno. Sin embargo, rechaza este camino y 
nos conduce en otra dirección: la de la formalización. Afirma que «nues-
tro pequeño esquema ciertamente nos ayudará» y concluye: «Lo que se 
presentifica es, estrictamente hablando, un fantasma [fantasme]» (p. 31).

El fantasma se encuentra formalizado en un matema del grafo ($ ◊ a). 
Ocupa el lado izquierdo del esquema, el lado de las respuestas. A partir de 
él, se despliegan dos caminos posibles: uno conduce al s(A), el significado 
del Otro o al síntoma; el otro lleva a la X, que Lacan (2014) designará pos-
teriormente como el significante de la falta en el Otro o el falo.

Lo que el esquema nos permite percibir es algo que va más allá de la 
simple idea de que las cosas están hechas para expresar algo, una emoción, 
por ejemplo. Las emociones, al contrario, son confusas, equívocas, y es 
justamente en este punto donde el grafo se convierte en un operador de 
lectura. Sydney Smith no manifiesta ninguna emoción específica, perma-
nece tranquilo. La fuerza de su habla se muestra en la dimensión de puro 
efecto metonímico, el habla en tanto habla. Es justamente a través de esa 
tranquilidad que hace surgir la presencia de la muerte —no la muerte de 
Lady Cork, sino aquella muerte, «en la medida en que el sujeto puede o 
no escapar de ella» (Lacan, 2014, p. 31). Evoca la presencia de algo que 
tiene un profundo parentesco con el propio advenimiento del significante.

En este punto, Lacan (2014) agrega:

Es claro que ese sujeto que habla de la muerte con tanta desenvoltura no 
quiere especialmente bien a esa señora. Por otro lado, la total placidez 
con que habla implica justamente que, en ese respecto, ha dominado su 
deseo, puesto que este podría expresarse, como en Volpone, con la amable 
expresión: “¡Púdrete y muere!” (p. 32).

Podemos reconocer, en el humor, cierta performance de superioridad. 
«¡Ya se pudrió!», podría haber sido dicho —y quizás hasta provocado 
risas—, pero sería un chiste de mal gusto, fundado en la depreciación de 
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la vieja señora. Este tipo de humor implica una exclusión del otro, preser-
vando solo el lugar del mal humorista. ¿Pero qué entiende Lacan (2014) 
aquí por dominación del deseo?

Vale un paréntesis respecto de este problema, pues encontramos una 
cuestión homóloga en Freud (1937/2017) cuando afirma que un análisis 
puede «permitir al Yo la domeñación de la pulsión» (p. 236). Una lectura 
sesgada de esta formulación, proveniente de la psicología del Yo —pers-
pectiva teórica vehementemente criticada por Lacan—, entendió que el 
Yo debería conquistar cierto dominio sobre el Ello, fortaleciéndose por 
medio de recursos narcisistas e identificatorios. Desde esa óptica, co-
rrespondería al analista conducir al sujeto a una adaptación a la realidad, 
libre de las exigencias pulsionales del Ello, promoviendo el reforzamiento 
de la autoimagen y la construcción de relaciones más integradas. Se trata 
de una lectura orientada por los ideales individualistas, adaptacionistas, 
de autonomía y potencia; ideales que, por cierto, continúan fuertemente 
presentes en nuestra época.

Pero el esfuerzo de Freud (1937/2017) en ese texto no puede confun-
dirse con el de mostrar cómo el Yo podría controlar el Ello:

Ciertamente, no significa que la hagamos desaparecer [la exigencia pul-
sional], de modo que nunca más dé señales. Eso, en general, no es posible 
ni sería deseable. ¡No! Sería algo diferente, que podríamos llamar más o 
menos “domeñamiento” [Bändigung] de la pulsión: eso quiere decir que 
la pulsión fue acogida completamente en la armonía del Yo y es accesible 
a través de las otras aspiraciones en el Yo, sin transitar ya sus propios ca-
minos en busca de satisfacción (p. 236).

Hanns (1996) dedica un capítulo al término Bändigung (dominio, 
amansamiento, domeñamiento). Su significado general atraviesa un «in
tento de calmar, subyugar y refrenar» (p. 183). El término está compuesto 
por los vocablos band (vendaje, cordón, correa, cinta) y el sufijo de sus-
tantivación -(ig)ung. Una observación importante es que designa «un 
control precario». Incluso en su sentido connotativo, en el que evoca 
imágenes como «poner bajo ataduras», «poner riendas», el término es-
pecifica, sin embargo, «aquello que es controlado parcialmente» (Hanns, 
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1996, p. 183). Etimológicamente, proviene de la raíz indoeuropea *bhen-
dh- (ligar, atar). Posee resonancias con la idea de atar, ligar, vincular, 
pero siempre de manera parcial. En este sentido, no debemos confundir 
«domar» con «domesticar» (del latín domesticus, relativo a la casa). Do-
mar es volver a un animal salvaje «controlable y sumiso» pero que en 
cualquier momento puede volverse agresivo y peligroso, como ocurre 
con los animales salvajes. Los animales domésticos, desde su nacimien-
to, conviven con el hombre; los domados individualmente preservan su 
ferocidad y ofrecen algún grado de peligro. Otras acepciones del término 
resultan interesantes: se habla de domar la tierra infértil a fin de volverla 
fértil. Domar aquí es transformar lo indómito en algo productivo, como 
en el cultivo.

Lacan (2014), obviamente, no está elogiando el control del Yo sobre 
el deseo al afirmar que Sydney logró «dominar su deseo». La dominación 
de que se trata en el chiste de Sydney consiste en hacer que el aspecto 
destructivo y pulsional de su posible agresividad no siguiera sus propios 
caminos —como ocurriría en un acting out o en un síntoma, tal como 
los insultos involuntarios del síndrome de Tourette («¡muérete!»)—. Se 
trata de una pulsión acogida «por otras aspiraciones», que no transita, 
de modo acéfalo e impulsivo, la vía directa de la satisfacción, sino que 
encuentra una nueva forma de satisfacción, precisamente aquella que el 
chiste inaugura.

Pues bien, interpretar este chiste como la manifestación de un fantas-
ma agresivo —como si fuera el retorno de un deseo reprimido de hacerle 
mal a esa señora— llevaría, clínicamente, a un equívoco: el de provocar un 
acting out, por ejemplo. Esto porque el analista, en ese caso, confundiría 
el objeto del fantasma con el objeto del deseo. Ocurre que este chiste ya 
es, en sí mismo, la presencia del deseo —en su carácter metonímico—, 
produciendo el deslizamiento que inaugura un nuevo tipo de satisfacción. 
En otras palabras, el chiste es, él mismo, deseo y su interpretación.

Lacan (1961/2003), dos años después, aborda la interpretación psicoa-
nalítica en relación con el fantasma. Ya había advertido que la interpreta-
ción no debe enunciar el objeto de goce; antes bien, por medio del signi-
ficante, debe señalar el vacío que indica el lugar del deseo en el lenguaje. 
Cuando evoca el dedo erguido de San Juan, en la pintura de Leonardo 
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da Vinci, está indicando el horizonte de la interpretación: un horizonte 
deshabitado del ser. Seganfredo (2007) ofrece una formulación precisa de 
esta dimensión clínica:

Que la interpretación debe apuntar al vacío que corresponde al objeto del 
deseo, sin reforzar el objeto de la pulsión en el fantasma, lo que tendría como 
consecuencia la manifestación de acting out, efectos transitorios de goce 
que, si bien no pueden evitarse en una dirección de tratamiento, no deben 
estimularse. A nuestro entender, esto implica considerar que, cuando en 
el tratamiento el analizante relata los escenarios en que se desarrollan sus 
fantasmas, los diferentes guiones que crea en sus ensoñaciones de goce, el 
analista no debe intervenir como un deseo a ser cumplido, sino que debe 
únicamente intentar localizar lo que de constante aparece en esos relatos, 
es decir, el punto de fijación de goce al que el sujeto está suspendido. Lacan 
afirma que muchos acting out son un producto artificial de las intervenciones 
del analista, justamente de cierta manera de dirigir el análisis, que implica 
antes la interpretación que el fantasma como cierre del sentido. Para Lacan, 
un fantasma no se interpreta como una formación del inconsciente (p. 36).

Podemos, entonces, afirmar que lo que Sydney Smith hace es justa-
mente apuntar al lugar de la falta, al vacío que corresponde al objeto del 
deseo. En otras palabras, su chiste ya es la intervención en su fantasma. 
Pero es importante destacar que llama fantasma no al chiste en sí, sino 
al efecto que ocurre en el auditorio, más precisamente, a la lectura que 
Darwin hace de esa reacción colectiva. El diablo, entonces, sería el fantas-
ma del que Darwin se sirve para encubrir aquello de lo real que comparece 
en el chiste de Sydney.

El dicho espirituoso, por lo tanto, coloca al hablante en el mismo te-
rreno existencial que los demás. O, como explica Lacan (2014), el hombre 
simple y serenamente articuló que el destino que aguarda a cada uno de 
nosotros, por un momento, había sido olvidado, pero que ese destino 
«llegará un día u otro»:

No dice eso [púdrete]; simplemente articula, serenamente, que el destino 
que espera a cada uno de nosotros, cuando le llegue su turno, fue allí, por 
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un instante, olvidado. Pero eso, si así puedo expresarme, no es el diablo, 
es la muerte —y esta, tarde o temprano, llegará—. Al mismo tiempo, 
ese personaje se coloca a sí mismo como alguien que no teme igualarse 
a aquella de quien habla, ponerse en el mismo nivel, en las garras de la 
misma falta [faute] (p. 32).

Lacan (2014) dirá que, en la plenitud con que ese sujeto maneja el 
lenguaje, parece tener «una especie de familiaridad» con aquello que, en 
el propio lenguaje, permanece velado. Esa forma diabólica del fantasma 
se posiciona justamente debajo de S de A tachado y busca encubrir el 
significante de la falta (el falo), la falta de un significante en el Otro que 
responda por el ser del sujeto. Suponer que es el diablo quien nos lleva a la 
tumba puede ser aun un consuelo cuando en última instancia no tenemos 
garantía de si el Otro habrá de llevarnos allí.

Las homologías entre la posición del espirituoso y la posición del ana-
lista, en este punto, se vuelven evidentes. Un analista, del mismo modo, 
busca producir la apertura de un nuevo significado, pero sin recurrir a 
clichés. En su práctica, y a partir de su propio análisis, da muestras de ha-
ber conquistado cierta tranquilidad y placidez ante aquello que lo inerva, 
excita o angustia. Pasó por los pasajes necesarios para no temer ser arro-
jado a las garras de la falta que nos engendra a todos. Es, en fin, alguien 
que reconoce la necesidad y el lazo con el Otro, para poder entonces, solo 
allí, transmitir y gozar de una nueva manera, pero sin obligar a nadie a 
nada, pues nada es menos fructífero, para los efectos de un chiste, que 
la obligación de reír. Juntos, ese analista espirituoso y sus Otros pueden, 
ante lo que hay de más terrible, encontrarse, no con desesperación, sino 
con cierta alegría.

El chiste como paradigma del fin de análisis

Aceptar la condición del desamparo no significa aceptar la soledad, el ais-
lacionismo, el silencio, la indiferencia. Aceptar la condición del desamparo 
es saber que, a pesar de las ausencias del otro, es necesario aún inventar 
creativamente, instituir, convocar a un otro con quien contar. Contar con 
y sobre aquello que me causa, me mantiene vivo, deseante y que articulo 
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solo con algunos otros. El paradigma del chiste puede ayudarnos a criticar 
el ideal del desprendimiento total del otro y a reflexionar sobre nuestra 
real necesidad de establecer un lazo con el otro.

El chiste es quizás la manifestación del inconsciente que más explíci-
tamente demuestra su carácter social. Un chiste no se hace solo, depende 
de al menos tres: la persona que lo hace (que no necesariamente tiene que 
ser ella la inventora del chiste, sino simplemente alguien que lo transmite); 
otra sobre la que recae la gracia, la burla; y una tercera persona, la dritte 
Person, aquella a quien se dirige el chiste, aquella que lo sanciona cuando 
ríe, que realmente lo hace existir como tal, aquella que escucha. En el 
momento en que el sujeto dice que va a contar un chiste, se sitúa en una 
posición de invocación, invoca la escucha del otro (Vegh, 2001). Para que 
haya chiste, es necesario que haya un otro a quien contárselo.

Freud (1905/1992) cita un ejemplo clásico en la literatura psicoana-
lítica que extrae de la obra Reisebilder, del poeta Heinrich Heine (1797-
1856). Se trata del famoso chiste del familionario. Hirsch Hyacinth, un 
simple vendedor de lotería y pedicuro, relata que había recibido la visita 
del famoso y riquísimo Barón Rothschild. Al responder cómo había sido 
ese encuentro, le dice a su interlocutor: «Y así, verdaderamente, señor 
doctor, quiso Dios concederme toda su gracia; me senté junto a Salomon 
Rothschild y él me trató como a uno de los suyos, de modo completa-
mente familionario» (p. 18).

El efecto chistoso se produce a partir de ese neologismo, familionario, 
que condensa las palabras familiar y millonario. A través de esa palabra 
inventada es como si Hirsch Hyacinth dejara entrever una verdad: que 
había sido tratado de una manera tan familiar como es posible que un 
millonario lo trate, teniendo en cuenta su escasa función y posición social. 
Este neologismo introduce en el diálogo una especie de ironía: un millo-
nario solo sería capaz de tratar a alguien como a un familiar si ese alguien 
fuera también un millonario.

En su construcción, el autor se sirve de una técnica común en la for-
mación de los chistes: la frustración de la expectativa. Juega con la expec-
tativa religiosa que se anuncia en los oyentes, primero con la frase «Dios 
concede toda la gracia». A continuación, monta esa misma expectativa, 
desplazándola al «Barón que concede la completud del...» —y entonces 
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los oyentes, capturados por la esperanza de la completud, la promesa de la 
palabra divina, reciben ese neologismo nonsense, profano, que los paraliza 
y desentierra un goce no del todo conocido—.

Para nuestros propósitos, orientados por la lectura de Vegh (2001), 
corresponde situar que este chiste producido por el personaje se refiere a 
un fragmento de la biografía de Heine. No por casualidad vemos que el 
personaje comparte las iniciales del nombre del poeta. Datos de su biogra-
fía (Vegh, 2001) nos permiten saber que, durante su juventud, se dirigió a 
un tío extremadamente rico con la intención de pedir en matrimonio a su 
hija, pero fue terminantemente rechazado, dado que su irrisoria situación 
como poeta no le permitía tener el dinero ni el nombre necesarios para 
atreverse a la propuesta. Esa situación generó en Heine un sentimiento de 
profundo desprecio y humillación.

Podríamos pensar entonces que este chiste es una especie de actuali-
zación de su hostilidad frente a aquel triste recuerdo de su historia. ¿Pero 
no habrá algo más? ¿Qué es lo que verdaderamente duele al sujeto? Vegh 
(2001) responde: «Es lo familiar lo que a Heine le duele. El lugar del que 
fue excluido, es decir, no fue reconocido como valioso para formar parte 
de la intimidad de esa familia» (p. 67).

Heine, joven poeta, movido por esa fuerza indomable de la pasión, 
dirige su demanda, en la esperanza de recibir el aval de ese Otro, el tío, 
pero es completamente rechazado. El Otro no lo reconoce como apto para 
ello, no lo reconoce como digno del lazo que anhela. Heine se encuentra 
en puro enfrentamiento con un otro con quien no puede contar. De este 
modo, podemos preguntarnos: ¿a quién está realmente invocando cuando 
nos cuenta esa historia jocosa?

El chiste busca constituir un reconocimiento, allí donde el sujeto se 
confrontó con la falta fundamental del fiador de su existencia. El uso de 
la expectativa religiosa en la construcción del chiste no nos parece surgir 
entonces por mera elección técnica, sino que nos revela el contexto del en-
cuentro de Heine con su condición de desamparo fundamental. El chiste 
busca instituir un otro con quien contar, allí donde existía el encuentro 
con la inconsistencia del Otro, allí donde el Otro no compareció.

El relato del chiste invoca a un tercero, una escucha, que el otro pue-
de asentir o no. Ese tercero no lo acepta por altruismo, sino porque sabe 
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que, en la medida en que consiente escuchar el chiste, un posible goce, no 
garantizado, puede llegar a obtener. Pero es allí donde acaba escuchando, 
si consiente, una demanda que lo excede, que extrapola el contrato de 
expectativas iniciales. Podríamos leer esa demanda excedente en el chiste 
de Heine: «Reconozca usted mi derecho a impugnar esa actitud de mi tío, 
el millonario, reconozca usted mi derecho a hacer una reivindicación por 
mi posición» (Vegh, 2001, p. 71).

El paradigma del chiste puede arrojar luz sobre esa porción del aná-
lisis que ya no se refiere al agotamiento del Otro que agobiaba, sino a esa 
invocación del otro que enlaza la estructura del sujeto. A través del chiste 
de Heine, vemos que hay una búsqueda de hacer existir, por un momento, 
a un Otro con quien contar, aunque ese otro, en principio, no entienda 
muy bien eso, no comprenda su lugar allí, no sepa siquiera con certeza qué 
es lo que le hace reír al fin. Su risa, aun sin saberlo, da apoyo al sujeto y le 
permite también extraer alguna satisfacción, alguna simbolización, donde 
antes había solo dolor y las posibilidades de una terrible desesperación.

Esa sanción del tercero no es del orden de la sujeción, de las garan-
tías últimas, nada menos destructivo para un chiste que la obligación de 
ser gracioso o la obligación de tener que reírse de él. Es una sanción que 
comparece legitimando el acto, que inscribe cierto goce que necesita del 
otro para existir —sin necesitar sujetarme ni sujetarlo—. En las risas re-
conocemos que estamos bien entendidos en el malentendido. Al fin, eso 
ya proporciona un buen amparo.

Conclusiones

Los tres ejes recorridos en este artículo convergen hacia una misma hipó-
tesis de fondo: la estructura del chiste como formación del inconsciente 
eminentemente social revela algo de la estructura del deseo y del lazo que 
también organiza la experiencia analítica en sus momentos fundamenta-
les. Lo que el recorrido por el chiste permite reconocer es que el manejo, 
la interpretación y el fin de análisis comparten una misma lógica: la impo-
sibilidad de garantías a priori, la dependencia constitutiva del lazo con el 
Otro y la exigencia de una invención, de un acto que no puede deducirse 
únicamente de la técnica.
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En cada uno de esos momentos, lo que está en juego es una posición 
del sujeto ante el deseo: la disponibilidad para el riesgo, la familiaridad 
con la falta y la capacidad de inaugurar un nuevo goce sin sujetarse ni 
sujetar al otro. No se trata de reducir el psicoanálisis a un arte del chiste 
ni de elevar al espirituoso a la condición de analista. Se trata, más bien, 
de reconocer que la estructura del chiste ilumina aquello que la teoría de 
la técnica, por sí sola, no alcanza. En este sentido, no tratamos el chiste, 
sino que nos servimos de él para tratar, no como objeto de interpretación, 
sino como modelo de un saber hacer, del manejo, del acto, de la invención 
de una nueva posición. ◆
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