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RESUMEN

El presente articulo examina el concepto freudiano de Witz (chis-
te) como paradigma esclarecedor de tres dimensiones centrales
de la practica psicoanalitica. A partir de la obra de Freud sobre
los chistes y, en didlogo con los escritos y seminarios de Lacan, se
desarrollan tres ejes articulados. En el primero, se investiga como
la técnica del chiste, que exige un saber-hacer que excede el sim-
ple dominio técnico, ilumina la nocién de manejo (Handhabung)
implicada en la practica analitica y en la formacién del analista.
En el segundo, se analiza la lectura de Lacan sobre un chiste de
Sydney Smith en el Seminario 6, que muestra cémo la posicion del
espirituoso ofrece un modelo para la interpretacion psicoanalitica
y la direccion del tratamiento. En el tercer eje, el chiste del fami-
lionario de Heine, leido por Freud y comentado por Vegh, sirve
de paradigma para pensar el fin de analisis: no el desprendimiento
total del Otro, sino la invencién de una nueva forma de lazo no
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sujeta a falsas garantias. La hipotesis central es que el chiste, como
formacion del inconsciente eminentemente social, revela algo de
la estructura del deseo y del lazo que organiza y orienta el trabajo
del psicoanalista hacia su debido fin.

DESCRIPTORES: CHISTE [ FIN DE ANALISIS [ DIRECCION DE LA CURA [ FORMACION PSICOANALISTA.

ABSTRACT

This article examines the Freudian concept of the Witz (joke) as
an illuminating paradigm for three central dimensions of psy-
choanalytic practice. Drawing on Freud’s work on jokes, and in
dialogue with Lacan’s writings and seminars, three interconnected
axes are developed. The first investigates how the joke’s technique,
which requires a know-how that exceeds mere technical mastery,
illuminates the notion of handling (Handhabung) involved in
analytic practice and in the formation of the analyst. The second
analyzes Lacan’s reading of a joke by Sydney Smith in Seminar 6,
showing how the wit’s position offers a model for psychoanalytic
interpretation and the direction of treatment. In the third axis,
Heine’s familiondre joke, as read by Freud and commented upon
by Vegh, serves as a paradigm for thinking the end of analysis:
not the total detachment from the Other, but the invention of a
new form of bond not subject to false guarantees. The central hy-
pothesis is that the joke, as an eminently social formation of the
unconscious, reveals something of the structure of desire and the
bond that organizes and orients the psychoanalyst’s work toward
its proper end.

KEYWORDS: JOKE [ END OF ANALYSIS [ DIRECTION OF THE CURE [ PSYCHOANALYTIC TRAINING.
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INTRODUCCION

Existe un punto de interseccion poco explorado entre la teoria del
chiste y la clinica psicoanalitica: la estructura misma del chiste puede
funcionar como operador conceptual capaz de iluminar dimensiones
fundamentales de la experiencia analitica. Esta no es una aproximacion
fortuita. Freud (1905/1992) no solo inaugura una investigacién sobre los
mecanismos de lo cémico, sino que abre un campo de reflexiones que,
desplegadas, tocan cuestiones centrales de la formacion del analista, de la
direccién del tratamiento y del fin de analisis.

El chiste, entre las formaciones del inconsciente, posee una estructura
singular. A diferencia del sueno —esencialmente solitaria, producida enla
privacidad del dormir—, el chiste es constitutivamente social: no se hace
solo, depende de un Otro que lo sancione con la risa. Esta dependencia
estructural dellazo con el otro no es una contingencia, sino algo que perte-
nece a su mecanismo mas intimo. Es este caracter el que hace del chiste un
analizador especialmente fecundo para pensar la practica psicoanalitica,
ella misma enteramente atravesada por la cuestion del lazo.

El presente articulo propone recorrer tres ejes articulados a partir del
chiste. En el primero, examinamos cdmo la problematica del manejo de
la técnica del chiste ilumina la nocién de Handhabung (manejo) impli-
cada en la clinica psicoanalitica y en la formacién del analista. Hay algo,
tanto en el espirituoso como en el analista, que no se reduce a la aplica-
cion competente de un método: se trata de un saber-hacer que excede la
técnica y que solo se verifica en el efecto producido. En el segundo eje,
acompanamos la lectura que Lacan (2014) realiza de un chiste atribuido al
reverendo Sydney Smith. Este ejemplo, convocado por Lacan para ilustrar
elementos del grafo del deseo, revela homologias precisas entre la posicion
del espirituoso y la posicion del analista: la placidez ante el propio deseo,
la apertura de un nuevo significado sin el recurso al cliché y la operacién
que el chiste realiza sobre el fantasma.

En el tercer eje, el chiste del familionario de Heine, analizado por
Freud (1905/1992) y releido por Vegh (2001), sirve de paradigma para
pensar el fin de analisis. La estructura del chiste, que busca instituir un otro
con quien contar alli donde el sujeto se confront6 con la inconsistencia
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del Otro, articula algo del atravesamiento necesario para el cierre de un
analisis: no el desprendimiento total del lazo, sino la invencién de una
nueva forma de lazo, no sujeta a la garantia del Otro.

La hipdtesis que orienta este recorrido es que la investigacion sobre
el chiste, su técnica, su estructura, sus efectos, ofrece un angulo inusitado
y productivo para pensar cuestiones fundamentales de la experiencia
psicoanalitica. Lacan (2014) observa que suele decirse que el psicoanalisis
es una terapéutica; él, sin embargo, afirma que se trata de un tratamiento
psiquico. En ese sentido, es importante recordar la distincion que reto-
ma de Freud entre tratamiento psiquico y tratamiento animico. Freud
(1890/2017) no afirma que el psicoandlisis sea un tratamiento del psi-
quismo, sino un tratamiento que se sirve de lo psiquico para tratar —asi
como un tratamiento medicamentoso se sirve de los medicamentos—.
Siguiendo estalégica, en lugar de tratar el chiste, ;no podriamos servirnos
de él para tratar?

EL MANEJO DE LA TECNICA DEL CHISTE Y EL MANE]JO DEL ANALISTA

Ya en El chiste y su relacién con lo inconsciente, Freud (1905/1992), al refe-
rirse a las técnicas de construccion de los chistes, se sirve de la nocién de
manejo al afirmar que la alusion es quizéas el medio del chiste mas comin
y facil de manejar (Handhabung), y esta en la base de la mayoria de las
efimeras producciones chistosas que presentamos en nuestra conversa-
cion (p. 76). Sin embargo, aunque la técnica de la alusion sea uno de los
principales medios y el mas facil con el que el espirituoso construye el
chiste, paraddjicamente, un buen espirituoso no puede ser definido como
aquel que «sabe» emplear bien estos medios técnicos. Ello no garantiza su
eficacia; es preciso que él «sepa hacer» con tal técnica.

Ellibro delos chistes demuestra, a primera vista, algo extremadamente
relevante para la investigacion sobre la nocion de Handhabung relativa a
la clinica psicoanalitica freudiana y el horizonte que la orienta. Demuestra
que el dominio de la técnica del chiste y la formacién mas rigurosa en el
método no garantizan que el espirituoso sea capaz de producir el efecto
esperado: despertar la risa, el humor, la gracia, el placer. Quizas una inves-
tigacion sobre lo que garantiza que un chiste sea de hecho un chiste pueda
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arrojar luz sobre lo que garantiza que el manejo de la clinica psicoanalitica
produzca sus debidos efectos.

Es en este sentido que Dunker (2007) hace esta misma aproximacién
al referirse a los riesgos de la formacion del analista y sus relaciones con
la formacioén del chiste:

La formacion del analista y la transmision del psicoanalisis tienen la es-
tructura de un chiste. ;Qué garantiza que un chiste sea de hecho un chiste,
es decir, que produzca efectos como la risa o el humor? [...] Es necesario
que quien lo cuenta y quien escucha pertenezcan “a la misma parroquia’.
Pero el hecho de que pertenezcan a la misma parroquia es condicién ne-
cesaria, aunque no suficiente; de hecho, cuando estamos demasiado en la
misma parroquia los chistes tienden a ser conocidos, son viejos y pierden
su gracia. Luego, los buenos chistes, de algin modo, vienen de afuera.
Contar un chiste es siempre un riesgo; podemos quedar mal, algo peor
que pasar desapercibido es intentar agradar y no lograrlo. Hay un riesgo
que tiene que ver directamente con la forma en que quien cuenta pretende
extraer un “fragmento de goce” que solo retorna al sujeto en la medida
en que se deshace y “pasa adelante” una primera experiencia, en la cual él
mismo fue oyente. Es cuando pasamos el chiste adelante que realmente
nos apropiamos de él. Pero nada menos propicio al efecto del chiste que
alguien que nos incita u obliga a contar chistes. [...] Pero ;qué garantiza al
fin el chiste psicoanalitico? (p. 5).2

En primer lugar, existen mecanismos de placer en la psicogénesis del
chiste, y el manejo del espirituoso busca producir un «fragmento de goce»
(genuss), en si mismo y en su interlocutor. Hay una especie de satisfaccion
por la via de una suspensiéon temporal y transgresiva de los criterios 16gi-
cos delalengua, del sentido, de las exigencias de racionalidad y moralidad.
Esta satisfaccion es la misma que experimenta el nifio y el ebrio. Freud
(1905/1992) describe este mecanismo:

2 Todas las traducciones son propias.
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En la época en que el nifio aprende a manejar [Handhabung] el léxico de
su lengua materna, y muestra un manifiesto placer en “experimentar ju-
gando” con ese material y arma las palabras sin atenerse a la condicion del
sentido, a fin de alcanzar con ellas el efecto placentero del ritmo y la rima.
[...] Bajo la influencia del alcohol, el adulto vuelve a convertirse en nifio a
quien reservo placer la libre disposicion sobre su decurso de pensamiento,
sin observacion dela compulsionlogica [...]. Conlo presentado esperamos
haber puesto en evidencia que las técnicas de contrasentido en el chiste
corresponden a una fuente de placer. Y solo necesitamos repetir que ese
placer proviene de una economia del gasto psiquico, un debilitamiento de
la compulsién ejercida por la critica (p. 120).

De este modo, el problema del manejo de las técnicas del chiste es ca-
paz de abrir un terreno fértil de esclarecimientos en relacion con la nocion
de manejo implicada en la clinica psicoanalitica. En primer lugar, el uso de
la técnica psicoanalitica es condicion necesaria, aunque no suficiente, para
la produccién de sus efectos. La nocién de manejo alberga aquellos otros
componentes de un saber-hacer implicados en esta tarea: a) el estableci-
miento de un lazo entre quien escucha y quien habla, con la observacion
de que este lazo debe guardar la posibilidad de una apertura, sin poder
representar un cierre total («los buenos chistes vienen de afuera»); b) el
enfrentamiento de un cierto riesgo de no corresponder las expectativas del
otro (la caida del estado afectivo, la expectativa frustrada); c) la necesidad
de transmision, esto es, el efecto buscado se da en el paso adelante, que es
al mismo tiempo apropiacién y cesion del goce (solo se sabe si el efecto
fue transmitido después, asi como si el manejo de la técnica se mostro
valido); d) la exigencia autoritaria para la produccion de su efecto es el
peor enemigo de su eficacia.

Esta serie de exigencias en el manejo de la técnica del chiste apunta
a la realizacion de un saber-hacer ante el desamparo: contar un chiste es
siempre un riesgo de no transmitir su gracia, no hay garantias a priori. Del
mismo modo, el analista es convocado, en cada sesidn, a un manejo que
no puede apoyarse unicamente en las reglas aprendidas durante su for-
macion. Hay un momento irreductible en que el saber técnico debe ceder
lugar a un saber-hacer —aquel que solo se verifica, retroactivamente, en el
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efecto producido en el Otro—. Asi, la investigacion sobre el chiste revela
que la formacion del analista comparte con la formacién del espirituoso
un rasgo esencial: la imposibilidad de garantizar, de antemano, los efectos
del propio acto.

EL CHISTE DE SYDNEY SMITH Y LA DIRECCION DEL TRATAMIENTO

Lacan (2014) examina un chiste atribuido al reverendo Sydney Smith
—escritor y clérigo inglés, conocido entre sus pares por su humor es-
pirituoso— que afirma haber encontrado muy divertido. Recurre a este
ejemplo para ilustrar ciertos elementos del grafo del deseo. Se trata, sin
embargo, de un ejemplo de gran complejidad clinica y teérica que merece
una lectura detenida.

Lacan (2014) nos dice:

Recordé una anécdota que lei una vez en el libro de Darwin sobre la ex-
presion de las emociones en el hombre y en el animal y que, debo decir,
encontré muy divertida. Darwin cuenta haber escuchado, cierta noche, a
un tal Sydney Smith —que debia ser, supongo, un hombre de la sociedad
inglesa de su tiempo— decir con toda la tranquilidad, placidly, 1a siguiente
frase: Me llegd a los oidos que la querida vieja Lady Cork (has been over-
looked) [fue olvidada] escap6 de esa (y a coupé) (p. 29).

Darwin relata, en su autobiografia, que habia algo inexplicablemente
divertido en cada palabra pronunciada por ese mismo Sydney Smith.
La primera consideracién hecha por Lacan (2014) sobre este chiste es
de orden etimoldgico. En su sentido literal, to be overlooked significa no
ser notado —por un vigilante, por ejemplo—, pasar desapercibido a los
ojos del Otro. Darwin se admira de que la frase haya sido perfectamente
comprendida por todos los presentes. Nadie parecié tener dudas de que
la expresion queria decir que el diablo habia olvidado a la pobre sefiora
—olvidado de llevarla a la tumba—, lo que, en la cabeza de los oyentes,
parecia ser, en ese momento, lo esperado o incluso lo deseable. Darwin
llega a colocar un signo de interrogacion, dejando la cuestidon abierta:
scomo logré Sydney Smith producir tal efecto?
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El segundo comentario de Lacan (2014) concierne a los limites del
abordaje darwiniano de las emociones. Podriamos preguntarnos qué
emocion expresa este chiste: alegria, miedo, sorpresa, asombro. Ninguna
de estas categorias parece dar cuenta con precisiéon de su efecto. Otro as-
pecto notable es la placidez con que el autor relata la anécdota —casi sin
expresar emocion alguna—. ;Codmo podria alguien suscitar una emocion
tan singular sin manifestar expresion alguna? Es precisamente ahi donde
Lacan identifica los limites del modelo de Darwin sobre las emociones.
Lo que asombra a Darwin es que todos comprendieron de inmediato que
se trataba del diablo, aunque el diablo no estuviera nombrado en ningtin
lugar. Para Lacan, es precisamente eso lo interesante en el ejemplo: el he-
cho de que Darwin nos diga que «el estremecimiento del diablo recorrié
la asamblea» (p. 30).

Lacan (2014) observa que el chiste revela «algo que participa en un
conocimiento», un saber compartido, al cual todos los presentes tuvieron
acceso en ese instante. Este vislumbre de sentido deriva del mecanismo
de sustitucion de un significante por otro en el interior de la metafora. El
efecto espirituoso nace justamente del hecho de que el autor del chiste no
haya articulado lo que era esperado en aquel contexto. En esa situacion, lo
esperado habria sido que, al mencionar a Lady Cork —la querida lady que
el clérigo tanto admiraba y que tanto lo estimaba—, Smith expresara su
tristeza o, al menos, alguna condolencia ante la fragil condicién de salud
de la sefiora. Ese seria el enunciado previsible, socialmente aceptable. Sin
embargo, Smith rompe con esa expectativa: la noticia esperada es susti-
tuida por otra cosa, irreverente. No dice que Lady Cork esta muriendo,
tampoco que esta bien; dice, simplemente, que fue olvidada (overlooked).
Lo que se produce alli es un nuevo sentido nacido de la sustitucién ines-
perada de un significante por otro.

El enunciado no sigue la linea de lo esperado, pero tampoco se reduce
a lo inesperado: sugiere algo del orden de un saber compartido, un «co-
nocimiento» que toca a todos en ese momento, pero que ellos no sabian
que sabian. Lacan (2014) define este efecto como «algo de original que
debe ser realizado en la cabeza de cada uno, segtin sus propios angulos de
refraccion» (p. 30). Lo que Sydney Smith hace es precisamente abrir un
nuevo significado. Es eso lo que lo hace un hombre espirituoso, alguien
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que no se expresa por medio de clichés, sino por esa invencion cargada
de originalidad. Inmediatamente después, Lacan se pregunta: «;Pero por
qué el diablo?». Una explicacion apresurada podria recurrir al contexto
—después de todo, se trataba de un grupo de religiosos—, sustentando
una lectura culturalista del fenémeno. Sin embargo, rechaza este camino y
nos conduce en otra direccion: la de la formalizacion. Afirma que «nues-
tro pequefio esquema ciertamente nos ayudara» y concluye: «Lo que se
presentifica es, estrictamente hablando, un fantasma [fantasme]» (p. 31).

El fantasma se encuentra formalizado en un matema del grafo (s 0 a).
Ocupa el lado izquierdo del esquema, el lado de las respuestas. A partir de
él, se despliegan dos caminos posibles: uno conduce al s(A), el significado
del Otro o al sintoma; el otro lleva ala X, que Lacan (2014) designara pos-
teriormente como el significante de la falta en el Otro o el falo.

Lo que el esquema nos permite percibir es algo que va mas alla de la
simple idea de que las cosas estan hechas para expresar algo, una emocién,
por ejemplo. Las emociones, al contrario, son confusas, equivocas, y es
justamente en este punto donde el grafo se convierte en un operador de
lectura. Sydney Smith no manifiesta ninguna emocion especifica, perma-
nece tranquilo. La fuerza de su habla se muestra en la dimension de puro
efecto metonimico, el habla en tanto habla. Es justamente a través de esa
tranquilidad que hace surgir la presencia de la muerte —no la muerte de
Lady Cork, sino aquella muerte, «en la medida en que el sujeto puede o
no escapar de ella» (Lacan, 2014, p. 31). Evoca la presencia de algo que
tiene un profundo parentesco con el propio advenimiento del significante.

En este punto, Lacan (2014) agrega:

Es claro que ese sujeto que habla de la muerte con tanta desenvoltura no
quiere especialmente bien a esa sefiora. Por otro lado, la total placidez
con que habla implica justamente que, en ese respecto, ha dominado su
deseo, puesto que este podria expresarse, como en Volpone, con la amable
expresion: “i{Pudrete y muere!” (p. 32).

Podemos reconocer, en el humor, cierta performance de superioridad.
«Ya se pudrid!», podria haber sido dicho —y quizas hasta provocado
risas—, pero seria un chiste de mal gusto, fundado en la depreciacién de
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la vieja sefiora. Este tipo de humor implica una exclusion del otro, preser-
vando solo el lugar del mal humorista. ;Pero qué entiende Lacan (2014)
aqui por dominacién del deseo?

Vale un paréntesis respecto de este problema, pues encontramos una
cuestiéon homdloga en Freud (1937/2017) cuando afirma que un analisis
puede «permitir al Yo la domenacion de la pulsién» (p. 236). Una lectura
sesgada de esta formulacion, proveniente de la psicologia del Yo —pers-
pectiva tedrica vehementemente criticada por Lacan—, entendié que el
Yo deberia conquistar cierto dominio sobre el Ello, fortaleciéndose por
medio de recursos narcisistas e identificatorios. Desde esa dptica, co-
rresponderia al analista conducir al sujeto a una adaptacion a la realidad,
libre de las exigencias pulsionales del Ello, promoviendo el reforzamiento
de la autoimagen y la construccién de relaciones mas integradas. Se trata
de una lectura orientada por los ideales individualistas, adaptacionistas,
de autonomia y potencia; ideales que, por cierto, contintian fuertemente
presentes en nuestra época.

Pero el esfuerzo de Freud (1937/2017) en ese texto no puede confun-
dirse con el de mostrar como el Yo podria controlar el Ello:

Ciertamente, no significa que la hagamos desaparecer [la exigencia pul-
sional], de modo que nunca mas dé sefiales. Eso, en general, no es posible
ni seria deseable. {No! Seria algo diferente, que podriamos llamar mas o
menos “domefnamiento” [Béindigung] de la pulsién: eso quiere decir que
la pulsion fue acogida completamente en la armonia del Yo y es accesible
a través de las otras aspiraciones en el Yo, sin transitar ya sus propios ca-
minos en busca de satisfaccion (p. 236).

Hanns (1996) dedica un capitulo al término Bdndigung (dominio,
amansamiento, domeflamiento). Su significado general atraviesa un «in-
tento de calmar, subyugar y refrenar» (p. 183). El término estd compuesto
por los vocablos band (vendaje, corddn, correa, cinta) y el sufijo de sus-
tantivacion -(ig)ung. Una observacion importante es que designa «un
control precario». Incluso en su sentido connotativo, en el que evoca
imagenes como «poner bajo ataduras», «poner riendas», el término es-
pecifica, sin embargo, «aquello que es controlado parcialmente» (Hanns,
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1996, p. 183). Etimoldgicamente, proviene de la raiz indoeuropea *bhen-
dh- (ligar, atar). Posee resonancias con la idea de atar, ligar, vincular,
pero siempre de manera parcial. En este sentido, no debemos confundir
«domar» con «domesticar» (del latin domesticus, relativo a la casa). Do-
mar es volver a un animal salvaje «controlable y sumiso» pero que en
cualquier momento puede volverse agresivo y peligroso, como ocurre
con los animales salvajes. Los animales domésticos, desde su nacimien-
to, conviven con el hombre; los domados individualmente preservan su
ferocidad y ofrecen algin grado de peligro. Otras acepciones del término
resultan interesantes: se habla de domar la tierra infértil a fin de volverla
fértil. Domar aqui es transformar lo indémito en algo productivo, como
en el cultivo.

Lacan (2014), obviamente, no esta elogiando el control del Yo sobre
el deseo al afirmar que Sydney logré «dominar su deseo». La dominacion
de que se trata en el chiste de Sydney consiste en hacer que el aspecto
destructivo y pulsional de su posible agresividad no siguiera sus propios
caminos —como ocurriria en un acting out o en un sintoma, tal como
los insultos involuntarios del sindrome de Tourette («jmuérete!»)—. Se
trata de una pulsion acogida «por otras aspiraciones», que no transita,
de modo acéfalo e impulsivo, la via directa de la satisfaccion, sino que
encuentra una nueva forma de satisfaccion, precisamente aquella que el
chiste inaugura.

Pues bien, interpretar este chiste como la manifestacion de un fantas-
ma agresivo —como si fuera el retorno de un deseo reprimido de hacerle
mal a esa sefiora— llevaria, clinicamente, a un equivoco: el de provocar un
acting out, por ejemplo. Esto porque el analista, en ese caso, confundiria
el objeto del fantasma con el objeto del deseo. Ocurre que este chiste ya
es, en si mismo, la presencia del deseo —en su cardcter metonimico—,
produciendo el deslizamiento que inaugura un nuevo tipo de satisfaccion.
En otras palabras, el chiste es, él mismo, deseo y su interpretacion.

Lacan (1961/2003), dos afos después, aborda la interpretacion psicoa-
nalitica en relacion con el fantasma. Ya habia advertido que la interpreta-
cion no debe enunciar el objeto de goce; antes bien, por medio del signi-
ficante, debe sefalar el vacio que indica el lugar del deseo en el lenguaje.
Cuando evoca el dedo erguido de San Juan, en la pintura de Leonardo



74 | RUP | 143 : GUILHERME FREITAS HENDERSON

da Vinci, esta indicando el horizonte de la interpretacion: un horizonte
deshabitado del ser. Seganfredo (2007) ofrece una formulacion precisa de
esta dimension clinica:

Que la interpretacion debe apuntar al vacio que corresponde al objeto del
deseo, sin reforzar el objeto de la pulsion en el fantasma, lo que tendria como
consecuencia la manifestacion de acting out, efectos transitorios de goce
que, si bien no pueden evitarse en una direccién de tratamiento, no deben
estimularse. A nuestro entender, esto implica considerar que, cuando en
el tratamiento el analizante relata los escenarios en que se desarrollan sus
fantasmas, los diferentes guiones que crea en sus ensofaciones de goce, el
analista no debe intervenir como un deseo a ser cumplido, sino que debe
unicamente intentar localizar lo que de constante aparece en esos relatos,
es decir, el punto de fijacién de goce al que el sujeto esta suspendido. Lacan
afirma que muchos acting out son un producto artificial de las intervenciones
del analista, justamente de cierta manera de dirigir el analisis, que implica
antes la interpretacion que el fantasma como cierre del sentido. Para Lacan,
un fantasma no se interpreta como una formacién del inconsciente (p. 36).

Podemos, entonces, afirmar que lo que Sydney Smith hace es justa-
mente apuntar al lugar de la falta, al vacio que corresponde al objeto del
deseo. En otras palabras, su chiste ya es la intervencion en su fantasma.
Pero es importante destacar que llama fantasma no al chiste en si, sino
al efecto que ocurre en el auditorio, mds precisamente, a la lectura que
Darwin hace de esa reaccion colectiva. El diablo, entonces, seria el fantas-
ma del que Darwin se sirve para encubrir aquello de lo real que comparece
en el chiste de Sydney.

El dicho espirituoso, por lo tanto, coloca al hablante en el mismo te-
rreno existencial que los demds. O, como explica Lacan (2014), el hombre
simple y serenamente articul6 que el destino que aguarda a cada uno de
nosotros, por un momento, habia sido olvidado, pero que ese destino
«llegara un dia u otro»:

No dice eso [pudrete]; simplemente articula, serenamente, que el destino
que espera a cada uno de nosotros, cuando le llegue su turno, fue alli, por
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un instante, olvidado. Pero eso, si asi puedo expresarme, no es el diablo,
es la muerte —y esta, tarde o temprano, llegara—. Al mismo tiempo,
ese personaje se coloca a si mismo como alguien que no teme igualarse
a aquella de quien habla, ponerse en el mismo nivel, en las garras de la
misma falta [faute] (p. 32).

Lacan (2014) dira que, en la plenitud con que ese sujeto maneja el
lenguaje, parece tener «una especie de familiaridad» con aquello que, en
el propio lenguaje, permanece velado. Esa forma diabdlica del fantasma
se posiciona justamente debajo de S de A tachado y busca encubrir el
significante de la falta (el falo), la falta de un significante en el Otro que
responda por el ser del sujeto. Suponer que es el diablo quien nos llevaala
tumba puede ser aun un consuelo cuando en tltima instancia no tenemos
garantia de si el Otro habra de llevarnos alli.

Las homologias entre la posicion del espirituoso y la posicién del ana-
lista, en este punto, se vuelven evidentes. Un analista, del mismo modo,
busca producir la apertura de un nuevo significado, pero sin recurrir a
clichés. En su practica, y a partir de su propio analisis, da muestras de ha-
ber conquistado cierta tranquilidad y placidez ante aquello que lo inerva,
excita o angustia. Pasé por los pasajes necesarios para no temer ser arro-
jado a las garras de la falta que nos engendra a todos. Es, en fin, alguien
que reconoce la necesidad y el lazo con el Otro, para poder entonces, solo
alli, transmitir y gozar de una nueva manera, pero sin obligar a nadie a
nada, pues nada es menos fructifero, para los efectos de un chiste, que
la obligacién de reir. Juntos, ese analista espirituoso y sus Otros pueden,
ante lo que hay de mas terrible, encontrarse, no con desesperacion, sino
con cierta alegria.

EL CHISTE COMO PARADIGMA DEL FIN DE ANALISIS

Aceptar la condicién del desamparo no significa aceptar la soledad, el ais-
lacionismo, el silencio, la indiferencia. Aceptar la condicion del desamparo
es saber que, a pesar de las ausencias del otro, es necesario aiin inventar
creativamente, instituir, convocar a un otro con quien contar. Contar con
y sobre aquello que me causa, me mantiene vivo, deseante y que articulo
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solo con algunos otros. El paradigma del chiste puede ayudarnos a criticar
el ideal del desprendimiento total del otro y a reflexionar sobre nuestra
real necesidad de establecer un lazo con el otro.

El chiste es quizas la manifestacion del inconsciente que mas explici-
tamente demuestra su caracter social. Un chiste no se hace solo, depende
de al menos tres: la persona que lo hace (que no necesariamente tiene que
ser ellala inventora del chiste, sino simplemente alguien que lo transmite);
otra sobre la que recae la gracia, la burla; y una tercera persona, la dritte
Person, aquella a quien se dirige el chiste, aquella que lo sanciona cuando
rie, que realmente lo hace existir como tal, aquella que escucha. En el
momento en que el sujeto dice que va a contar un chiste, se situa en una
posicion de invocacion, invoca la escucha del otro (Vegh, 2001). Para que
haya chiste, es necesario que haya un otro a quien contarselo.

Freud (1905/1992) cita un ejemplo clasico en la literatura psicoana-
litica que extrae de la obra Reisebilder, del poeta Heinrich Heine (1797-
1856). Se trata del famoso chiste del familionario. Hirsch Hyacinth, un
simple vendedor de loteria y pedicuro, relata que habia recibido la visita
del famoso y riquisimo Bardn Rothschild. Al responder como habia sido
ese encuentro, le dice a su interlocutor: «Y asi, verdaderamente, sefior
doctor, quiso Dios concederme toda su gracia; me senté junto a Salomon
Rothschild y él me traté como a uno de los suyos, de modo completa-
mente familionario» (p. 18).

El efecto chistoso se produce a partir de ese neologismo, familionario,
que condensa las palabras familiar y millonario. A través de esa palabra
inventada es como si Hirsch Hyacinth dejara entrever una verdad: que
habia sido tratado de una manera tan familiar como es posible que un
millonario lo trate, teniendo en cuenta su escasa funcion y posicion social.
Este neologismo introduce en el didlogo una especie de ironia: un millo-
nario solo seria capaz de tratar a alguien como a un familiar si ese alguien
fuera también un millonario.

En su construccion, el autor se sirve de una técnica comun en la for-
macion de los chistes: la frustracion de la expectativa. Juega con la expec-
tativa religiosa que se anuncia en los oyentes, primero con la frase «Dios
concede toda la gracia». A continuacién, monta esa misma expectativa,
desplazandola al «Barén que concede la completud del...» —y entonces
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los oyentes, capturados por la esperanza de la completud, la promesa de la
palabra divina, reciben ese neologismo nonsense, profano, que los paraliza
y desentierra un goce no del todo conocido—.

Para nuestros propositos, orientados por la lectura de Vegh (2001),
corresponde situar que este chiste producido por el personaje se refiere a
un fragmento de la biografia de Heine. No por casualidad vemos que el
personaje comparte las iniciales del nombre del poeta. Datos de su biogra-
fia (Vegh, 2001) nos permiten saber que, durante su juventud, se dirigi6 a
un tio extremadamente rico con la intencién de pedir en matrimonio a su
hija, pero fue terminantemente rechazado, dado que su irrisoria situacion
como poeta no le permitia tener el dinero ni el nombre necesarios para
atreverse a la propuesta. Esa situacion gener6 en Heine un sentimiento de
profundo desprecio y humillacién.

Podriamos pensar entonces que este chiste es una especie de actuali-
zacion de su hostilidad frente a aquel triste recuerdo de su historia. ;Pero
no habra algo mas? ;Qué es lo que verdaderamente duele al sujeto? Vegh
(2001) responde: «Es lo familiar lo que a Heine le duele. El lugar del que
fue excluido, es decir, no fue reconocido como valioso para formar parte
de la intimidad de esa familia» (p. 67).

Heine, joven poeta, movido por esa fuerza indomable de la pasion,
dirige su demanda, en la esperanza de recibir el aval de ese Otro, el tio,
pero es completamente rechazado. El Otro no lo reconoce como apto para
ello, no lo reconoce como digno del lazo que anhela. Heine se encuentra
en puro enfrentamiento con un otro con quien no puede contar. De este
modo, podemos preguntarnos: ;a quién esta realmente invocando cuando
nos cuenta esa historia jocosa?

El chiste busca constituir un reconocimiento, alli donde el sujeto se
confrontd con la falta fundamental del fiador de su existencia. El uso de
la expectativa religiosa en la construccion del chiste no nos parece surgir
entonces por mera eleccion técnica, sino que nos revela el contexto del en-
cuentro de Heine con su condicién de desamparo fundamental. El chiste
busca instituir un otro con quien contar, alli donde existia el encuentro
con la inconsistencia del Otro, alli donde el Otro no comparecio.

El relato del chiste invoca a un tercero, una escucha, que el otro pue-
de asentir o no. Ese tercero no lo acepta por altruismo, sino porque sabe
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que, en la medida en que consiente escuchar el chiste, un posible goce, no
garantizado, puede llegar a obtener. Pero es alli donde acaba escuchando,
si consiente, una demanda que lo excede, que extrapola el contrato de
expectativas iniciales. Podriamos leer esa demanda excedente en el chiste
de Heine: «Reconozca usted mi derecho a impugnar esa actitud de mi tio,
el millonario, reconozca usted mi derecho a hacer una reivindicacion por
mi posiciéon» (Vegh, 2001, p. 71).

El paradigma del chiste puede arrojar luz sobre esa porcion del ana-
lisis que ya no se refiere al agotamiento del Otro que agobiaba, sino a esa
invocacion del otro que enlaza la estructura del sujeto. A través del chiste
de Heine, vemos que hay una busqueda de hacer existir, por un momento,
a un Otro con quien contar, aunque ese otro, en principio, no entienda
muy bien eso, no comprenda su lugar alli, no sepa siquiera con certeza qué
es lo que le hace reir al fin. Su risa, aun sin saberlo, da apoyo al sujeto y le
permite también extraer alguna satisfaccion, alguna simbolizacion, donde
antes habia solo dolor y las posibilidades de una terrible desesperacion.

Esa sancidn del tercero no es del orden de la sujecion, de las garan-
tias ultimas, nada menos destructivo para un chiste que la obligacion de
ser gracioso o la obligacion de tener que reirse de él. Es una sancion que
comparece legitimando el acto, que inscribe cierto goce que necesita del
otro para existir —sin necesitar sujetarme ni sujetarlo—. En las risas re-
conocemos que estamos bien entendidos en el malentendido. Al fin, eso
ya proporciona un buen amparo.

CONCLUSIONES

Los tres ejes recorridos en este articulo convergen hacia una misma hip6-
tesis de fondo: la estructura del chiste como formacién del inconsciente
eminentemente social revela algo de la estructura del deseo y del lazo que
también organiza la experiencia analitica en sus momentos fundamenta-
les. Lo que el recorrido por el chiste permite reconocer es que el manejo,
la interpretacion y el fin de analisis comparten una misma logica: la impo-
sibilidad de garantias a priori, la dependencia constitutiva del lazo con el
Otro y la exigencia de una invencion, de un acto que no puede deducirse
unicamente de la técnica.
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En cada uno de esos momentos, lo que estd en juego es una posiciéon
del sujeto ante el deseo: la disponibilidad para el riesgo, la familiaridad
con la falta y la capacidad de inaugurar un nuevo goce sin sujetarse ni
sujetar al otro. No se trata de reducir el psicoanalisis a un arte del chiste
ni de elevar al espirituoso a la condicion de analista. Se trata, mds bien,
de reconocer que la estructura del chiste ilumina aquello que la teoria de
la técnica, por si sola, no alcanza. En este sentido, no tratamos el chiste,
sino que nos servimos de él para tratar, no como objeto de interpretacion,
sino como modelo de un saber hacer, del manejo, del acto, de la invencién

de una nueva posicion. ¢
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