
70 años después:  
entre la tinta y la pantalla
Javier García Castiñeiras1

La Revista Uruguaya de Psicoanálisis cumple 70 años. Vista en perspec-
tiva, la RUP revela profundas transformaciones de formato, lenguaje 

y orientación temática. Sin embargo, detrás de esos cambios se reconoce 
una continuidad singular: más que un órgano destinado a preservar 
ortodoxias, ha sido un espacio donde el psicoanálisis uruguayo pensó 
críticamente sus propias transformaciones.

La revista nació junto con la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. 
Sus primeros números fueron una herramienta de construcción insti-
tucional y de transmisión. Publicaba trabajos extensos, relatos clínicos 
detallados, traducciones clave y textos de carácter ensayístico. La teoría 
surgía muchas veces del interior de los casos y la escritura conservaba el 
ritmo de una conversación entre colegas que construían, al mismo tiempo, 
una institución, una práctica y una tradición.

Con el tiempo, la RUP se fue transformando. A la clínica se sumaron 
debates sobre técnica, epistemología, filosofía, semiótica, cultura y litera-
tura, además de una reflexión cada vez más explícita sobre su propia histo-
ria. Nunca quedó atrapada en una sola escuela. Su rasgo más distintivo ha 
sido la apertura a distintas corrientes —freudianos, kleinianos, bionianos, 
lacanianos, investigadores del desarrollo temprano—, convirtiéndose en 
un espacio de pluralidad sin perder una identidad reconocible.
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Cada equipo editorial dejó su marca: unos privilegiaron la consoli-
dación clínica, otros la apertura teórica, otros el diálogo epistemológico 
e interdisciplinario. En las últimas décadas ganó relevancia la profesio-
nalización editorial, la indexación y la inserción en circuitos académicos 
internacionales. La historia de la revista puede leerse, en buena medida, 
como la historia de las preguntas que cada época consideró necesarias.

La experiencia material

Es difícil escribir sobre la RUP después de haber participado en su con-
ducción. Parte de su historia es colectiva e institucional. Pero hay también 
una dimensión más subjetiva y material: la experiencia del objeto físico. 
Quienes crecimos en la cultura del papel recordamos la llegada de cada 
número como un acontecimiento sensorial. El peso, la textura, el olor 
de la tinta fresca producían un placer previo a la lectura. Se hojeaba, se 
marcaba, se volvía sobre los textos. La revista ocupaba un lugar concreto 
en la biblioteca y en la memoria.

Las pantallas han modificado radicalmente esa relación. La lectura 
digital es incomparablemente eficaz para buscar, localizar y recuperar 
información. La lectura en papel, en cambio, conserva una cualidad de 
apropiación y permanencia difícil de reproducir. No se trata de elegir 
uno u otro, sino de reconocer que ambos formatos ofrecen experiencias 
distintas.

Hoy resulta impensable una revista sin una versión digital bien edi-
tada, accesible e indexada. La circulación del conocimiento ocurre prin-
cipalmente por esos canales. Por eso imagino el futuro como una coexis-
tencia inteligente: una edición digital robusta, visible internacionalmente, 
acompañada de una edición impresa más selecta, destinada a bibliotecas, 
intercambios institucionales y quienes valoran el objeto material.

Transformaciones más profundas
Sin embargo, la cuestión más relevante no es tecnológica, sino cultural 
y epistemológica. Al comparar los primeros números con los actuales se 
advierte un desplazamiento: de una revista de escuela, orientada a la trans-
misión institucional y al ensayo clínico, a una publicación cada vez más 
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regida por criterios académicos de validación, evaluación e indexación. 
Este proceso no es exclusivo del psicoanálisis uruguayo, forma parte de 
transformaciones más amplias vinculadas con la expansión universitaria 
y los sistemas de acreditación internacional.

Los efectos positivos son evidentes: mayor visibilidad, facilidad de 
acceso para investigadores, estudiantes y docentes de todo el mundo, y 
una circulación que antes era impensable. Pero estos cambios también 
transforman las condiciones de producción y recepción del pensamiento. 
Los formatos académicos contemporáneos tienden a privilegiar textos 
más estandarizados, explícitos y evaluables, lo que puede reducir el espa-
cio para la escritura ensayística y el pensamiento en movimiento que ca-
racterizó muchas de las mejores páginas de la RUP. La legitimación ya no 
proviene solo de una comunidad de interlocutores cercanos, sino también 
de dispositivos más anónimos y estandarizados. Y las temporalidades de 
lectura se han modificado: nunca fue tan fácil encontrar un artículo ni tan 
difícil garantizar que sea leído con la profundidad que merece.

El desafío actual

Nada de esto implica una sustitución completa. La transmisión, la for-
mación clínica y la reflexión siguen siendo centrales. La cuestión es 
cómo sostener creativamente la tensión entre las exigencias académicas 
contemporáneas y aquellas formas de escritura, lectura y transmisión que 
han sido esenciales para la creatividad psicoanalítica. ¿Cuánto del carác-
ter ensayístico ha quedado restringido por la necesidad de adecuarse a 
formatos internacionales homogéneos? ¿Cuánto espacio queda para una 
escritura que no solo comunica resultados, sino que produce pensamien-
to? ¿Cuánto se gana y cuánto se pierde cuando la validación académica 
adquiere mayor peso junto con las funciones históricas de transmisión 
institucional?

No planteo estas preguntas desde la nostalgia, sino como interrogantes 
necesarias para una revista que cumple 70 años. La historia de la RUP 
muestra que nunca fue solo un vehículo de publicación; fue un espacio 
donde el psicoanálisis uruguayo se pensó a sí mismo. El desafío consiste 
en preservar esa capacidad: mantener la pluralidad sin caer en la frag-
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mentación, cumplir con requisitos formales sin sacrificar la creatividad, 
aprovechar la circulación digital sin renunciar a las formas de lectura 
profunda que hicieron posible nuestra tradición y sostener una escritura 
capaz de producir pensamiento propio en un mundo regulado por están-
dares, métricas y algoritmos.

Setenta años después, la pregunta sigue siendo la misma: cómo adap-
tarse al futuro sin perder aquello que hizo valiosa la experiencia que nos 
trajo hasta aquí. ◆


