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RESUMEN

El texto propone abordar el desamparo desde una perspectiva
psicoanalitica y sociocultural, retomando el concepto freudiano de
hilflosigkeit como condicion fundante del sujeto. Sostiene que cada
época expresa el desamparo de modo singular, articulando lo sub-
jetivo ylo social en unaldgica de extimidad. A partir del analisis de
discursos medidticos y escenas contemporaneas, se plantea que la
repeticion de ciertos significantes —como la inseguridad— remite
aun terror no simbolizado que reactivalo siniestro ylo intolerable,
favoreciendo mecanismos de exclusion y proyeccion. El trabajo
introduce el problema del silencio, tanto como efecto del terror
que paraliza y enmudece como posible operador ético y estruc-
turante. Se distinguen dos formas: un silencio simbolico, ligado
a la alternancia presencia/ausencia, que funda la estructuracién
psiquica, y un silencio primordial, asociado a la nada constitutiva
del sujeto. En este marco, la voz, el grito y sus formas rudimenta-
rias son pensados como llamados al Otro que, al ser escuchados,
posibilitan la emergencia del lenguaje y del lazo social. Por medio
de ejemplos clinicos, sociales y culturales, el texto reflexiona sobre
el lugar del analista frente al sufrimiento contemporaneo, subra-
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yando la necesidad de no callar ante el horror. Se concluye que
dar palabra al silencio implica reconocer el desamparo, habilitar
su elaboracién y promover una ética que articule lo singular con
lo politico, evitando la deshumanizacion del semejante y abriendo
posibilidades de simbolizacion y responsabilidad ética.

DESCRIPTORES: DESAMPARO | VOZ | GRITO | TERROR | LAZO SOCIAL.

ABSTRACT

The paper approaches helplessness from a psychoanalytic and
sociocultural perspective, drawing on Freud’s concept of Hilflosig-
keit as a foundational condition of subjectivity. It argues that each
historical period expresses helplessness in a singular way, articulat-
ing the subjective and the social through a logic of «extimacy».
Based on the analysis of media discourses and contemporary
social scenes, it proposes that the repetition of certain signifiers
—such as insecurity— points to an unsymbolized terror that re-
activates the uncanny and the intolerable, fostering mechanisms
of exclusion and projection. The paper introduces the problem of
silence, both as an effect of terror that paralyzes and renders speech
impossible and as a potential ethical and structuring operator. Two
forms of silence are distinguished: symbolic silence, linked to the
alternation of presence and absence that underlies psychic struc-
turing, and primordial silence, associated with the constitutive
nothingness of the subject. Within this framework, the voice, the
cry, and their rudimentary forms are conceived as calls to the
Other that, when heard, make possible the emergence of language
and the social bond. Through clinical, social, and cultural exam-
ples, the paper reflects on the analyst’s position in relation to con-
temporary suffering, emphasizing the need not to remain silent in
the face of horror. It concludes that giving voice to silence entails
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recognizing helplessness, enabling its elaboration, and promoting
an ethics that articulates the singular and the political, thereby
avoiding the dehumanization of others and opening possibilities
for symbolization and ethical responsibility.

KEYWORDS: ABANDONMENT [ VOICE [ SCREAM | TERROR | SOCIAL BOND.

Pensando en algiin material para la revista me encontré con este texto

escrito para el Congreso de la APU, «Desamparo: Perspectivas psicoa-
naliticas y socioculturales», de 2018. Para mi sorpresa, el tema tiene tanta
o mas vigencia que cuando lo escribi, asi que pensé en dejarlo como fue
desarrollado y dejo a manos del lector los posibles enlaces y conexiones

con el momento actual.

EL DESAMPARO: VERTIENTES QUE CONFLUYEN

El congreso propone pensar en el desamparo en su perspectiva psicoana-
litica y sociocultural. El concepto precursor y fundante de hilflosigkeit de
Freud (1950/1996) nos abre caminos para pensarlo. Cada época sobrelleva
y pone de manifiesto la expresion de su desamparo con particularidades
propias de su tiempo y contexto. Cada ser humano ha vivido en mayor o
menor medida su propio desamparo, en particular por su caracter fun-
dante. Pero cada polis toma ciertos rasgos de este para poner de manifiesto

aquellos temores externos que hacen singular eco en cada sujeto.

Enla escritura siguiente trataremos de darle unidad al planteo del con-
greso. Es decir, cuanto de lo que percibimos como sociedad toca aspectos
subjetivos que incluyen y permiten conceptualizar el entrecruzamiento de
lo social ylo singular, cinta de Moebius que enlaza y da cuerpo al concepto

de extimidad,; exterioridad intima de Lacan (1988).
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Tomandoles el pulso a las noticias mas relevantes del momento, pen-
saremos en como podemos dar lugar a aquello que aterra y no se meta-
boliza, situando al silencio como posible entrega ética del ejercicio propio
del lazo social.

LA REPETICION DE LA INFORMACION

Conectados a cierto tipo de informacion que circula una y otra vez, repeti-
tivamente en las noticias y comentarios de la gente, se podria decir que los
uruguayos estamos desamparados, que nos encontramos aterrados por la
inseguridad. Como plantea Lacan (2007), aterrado significa «abatido, caer
por tierra». Su etimologia incluye el terror (p. 35). El terror esta vinculado
con aquello que la estructura psiquica no puede tramitar, el pavor de lo
desbordante que no se puede simbolizar, aspecto que también teoriza Bion
(1962) como «terror sin nombre», desde concepciones diferentes pero con
elementos comunes.

Retomando la punta de la madeja de la noticia mencionada, nos pre-
guntamos: ;de qué terror y de qué inseguridad estaremos hablando tan
insistentemente? Su insistencia, su reiteracién, nos permite pensarlo como
aquello que no podemos gestionar, elaborar, dar lugar, en cuanto roza, hace
eco, con el desamparo y lo siniestro. A su vez, nos lleva a considerar lo que
Freud (1915/1978) planteaba: el nifio incorpora lo que le da placer y expulsa,
arroja fuera del yo, lo que genera displacer, sintiéndolo como algo hostil
o ajeno (p. 131). Es un mecanismo primitivo presente en la exclusion y la
intolerancia. En particular, nos detendremos a pensar en su posible conse-
cuencia: el silencio. Nos preguntaremos como dar lugar a la palabra, a su
circulacion, para no dejar «caer por tierra», considerando un posible engarce
ético-estructural. Freud (1915/1996) echa luz sobre este aspecto cuando dice:
«Hemos manifestado la inequivoca tendencia a hacer a un lado a la muerte,
a eliminarla de la vida. Hemos intentado matarla con el silencio» (p. 290).

Leo en el diario una noticia sobre mi barrio. El alcalde escribe que
aumentaron los indigentes y que, entre el bien personal y el de la comuni-
dad, resguardara el ultimo. La comunidad se queja de que ocupan lugares
publicos y no se puede caminar con tranquilidad. Recordando las repre-
sentaciones lidicas de un paciente nifo, lo llamaria el «efecto zombi». Los
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zombis, las sombras ominosas que salen a la luz, no quedan resguardados
en sus refugios-tumbas para que podamos sentirnos seguros. Trabajan de
cuidacoches y se muestran. Los vemos, nos aterran. Miro otra noticia de Siria
en YouTube. Un nino herido en un bombardeo se encuentra solo, perdido
de su familia. En el hospital en donde se encuentra, pregunta con extrema
angustia a la enfermera que esta a su lado por sus hermanos, que ya no los
vio mas. «;Voy a morir, sefiorita?». Ella, con un tono muy cercano y suave,
le transmite que alli estara protegido, que estd en un hospital y que lo van a
cuidar. A los pocos segundos de haberse filmado ese didlogo, vemos estallar
una bomba dentro del hospital. En una nube de polvo se ve a las madres y
enfermeras desesperadas tratando de sacar a los bebés de las incubadoras.
Al nifio no se lo ve mas. ; Amparo imposible? Vuelvo a pensar en el silencio.

Me propuse buscar material desde el psicoandlisis sobre el silencio y
me encontré con un interesante articulo de Segal (1985) de casi 40 afios,
en el que hace un llamado a pensar y no silenciar los efectos de la bomba
atémica o de cémo los gobiernos se preparan para la guerra (p. 1327).
Plantea que en estas situaciones limite no se trata de los deseos de muerte
o el miedo a la muerte propio de lo edipico, sino de la potencialidad de
aniquilar al ser humano en un mundo de omnipotencia primitiva donde
el terror estd asociado a ello.

Sigue el pensamiento de Lifton que sostiene que la aniquilacion até-
mica destruye la posibilidad de la supervivencia simbdlica:

En la muerte natural, o incluso en la guerra convencional, los hombres
mueren con el convencimiento de sobrevivir simbolicamente en sus hijos,
nietos [...] La perspectiva de la muerte en una guerra atémica deja un vacio
inimaginable y produce un terror de distinto tipo [...] Confrontados con el
terror real de la aniquilacion, [recurrimos] a la negacion: “no ocurrird...”
También se hace una regresion [...] que excluye la empatia, la compasion
y la preocupacion. No solo se hace al enemigo infrahumano, sino que se
convierte a la gente en niimeros [de victimas]. Se incrementa la fragmen-
tacion de la responsabilidad (Segal, 1985, pp. 1327-1328).

Mas adelante, Segal (1985) expresa que vivimos en una peculiar com-
binacién de desamparo, terror y omnipotencia y que, confrontados con
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el terror de los poderes de la destructividad, nos evadimos de nuestra
responsabilidad por medio del mecanismo de la proyeccion. Se pregunta
entonces qué podemos hacer como analistas: «Nosotros psicoanalistas,
que creemos en el poder de la palabra y en los efectos terapéuticos de
verbalizar la verdad, no debemos permanecer callados» (p. 1335). Dice
también: «Si no caemos en el silencio, evitaremos “el auténtico crimen”»
(p- 1335).

La imagen del nifio sirio vuelve: como poder dar la posibilidad de la
palabra al pequefio, al desamparo radical y a través de él a los silenciados,
sin voz. Pero en este momento solo es posible por medio de su evocacion
(darle voz) y de la posibilidad de hacerlo presente en este congreso. En-
tonces, ;como ponerle palabras al silencio? Desde nuestra disciplina, ;cémo
articularlo metapsicolégicamente?

Dejaremos entonces el silencio que aterra, enmudece y paraliza, para
considerarlo eje estructural y estructurante, corrimiento que tiene la in-
tencion de ubicarlo en otra escena elaborativa. Pensaremos entonces en
dos tipos de silencio. Aquel que se articula como eje de la simbolizacién: en-
tre silencio y voz, el interjuego ritmico de lo simbolico, que se constituira
en un llamado al Otro en la medida en que exista el semejante auxiliador
que lo escuche como demanda. Y el silencio primordial, que vertebra al
sujeto, que refiere al silencio de la nada de Heidegger, nucleo central que
nos constituye, punto medular de la cura.

EL SILENCIO COMO EL REVERSO DE LA VOZ

Dolar (2007) plantea que el silencio funciona como el negativo de la voz,
como su sombra, su reverso y luego como algo que puede evocar la voz
en su forma pura. Plantea diferentes tipos de silencio, pero tomaremos
uno de ellos:

Un silencio simbdlico, silencio que define lo simbdlico como tal. Lo
simbdlico en su minima expresion es reductible a una alternancia de
presenciay ausencia [...] es el ritmo mismo de lo simbdlico, su condiciéon
interna, y como tal contribuye a los significados como a los fonemas

(p- 179).
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La oposicién entre algo y nada, entre la presencia de un rasgo y su
ausencia, en la medida en que todos los rasgos son diferenciales, sugiere
considerar a la ausencia como parte de la estructura. El silencio como
elemento constituyente de la voz.

En otro trabajo planteamos que cuando el paciente queda sin palabras en
el analisis, ruidos apenas audibles, que pueden ser corporales, interjecciones,
suspiros, muecas, gestos, serian expresion de la angustia en busqueda de
una estructura, de encontrar un engranaje perdido y de un llamado al Otro:

La voz, incluso “el hilo de voz” sin palabra, mucho antes que la palabra,
los ruidos o interjecciones, pueden ser transformados en demanda al
ser escuchada por el analista. Las “voces fisioldgicas” seran “rudimento”
de un llamado, incluso de significacién, en la medida que no significan
nada, atn. La voz presenta el habla reducida a rasgo minimo, que por
serlo ya marca estructura, moldura que hard posible el surgimiento del
significante (Filgueira & Nin, 2016).

Los hollers (en inglés, grito, chillido), «grito del campo», eran sonidos
de una nota que emitian los esclavos en los campos de algodon de Estados
Unidos ante su soledad y absoluto desamparo. Solo podian emitir un fo-
nema que golpeaba el silencio. Los entendidos dicen que su transcripcion
al pentagrama es casi imposible. A veces era solo una nota que se hacia
vibrar colocando el dedo indice en la garganta. Mds adelante, tuvo fuerte
influencia en el origen del blues.

Oh, Oh... I won’t be here long
Oh, Oh... dark gonna catch me here...
Dark gonna catch me here.

Oh, Oh... no estaré aqui por mucho tiempo
Oh, oh... la oscuridad va a atraparme aqui...
La oscuridad va a atraparme aqui (Grito de campo, 2024).

Este texto fue escrito en 1939 por el artista de blues Thomas Marshall,
quien recoge de los hollers sus sonidos y los traslada a su musica. El ar-
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tista pone también palabras a su chillido invocante para intentar acallar
aquel dolor que redime en su escucha y en su transformacion en cuanto
respuesta sublimada.

El grito es el primer sefiuelo con que el infans atrae la mirada del Otro.
El grito atafie a lo primario del sujeto en su relacion al Otro. En situacio-
nes limite, la angustia podra ser expresada en un grito extremo de dolor.
Cuando no siempre halla respuesta, irrumpe con ¢l en un tltimo intento
desesperado de conmover con su llamado. En su punto limite, el grito es
un desgarro de dolor proferido a un Otro. Es el grito holler.

Conmovere en latin describe el acto de sacudir violentamente algo,
agitar la tierra o poner en marcha un gran movimiento. El grito es un «so-
nido inarticulado». Podemos decir entonces que a través del grito se pone
de manifiesto lo inarticulado del sujeto, lo que no alcanza a articular en
discurso. El grito, cuando es escuchado, es esa manifestacion esencial que
le permite al sujeto inferir sobre el dolor de los otros, de sus semejantes.
Freud (1950/1996) lo afirmaba en Proyecto de psicologia. Cuando ubica al
grito en el origen de la constitucion del complejo del projimo, dice:

El préjimo [...] es simultdneamente el primer objeto-satisfaccion y el
primer objeto hostil, asi como el inico poder auxiliador. Sobre el préjimo,
entonces, aprende el ser humano a discernir [...] si grita, despertaran el
recuerdo del gritar propio y, con ello, de vivencias propias de dolor (pp.

376-377).

Movimiento que lo ensambla al otro auxiliador, dira Freud (1950/
1996), asi como lo reconducira a las vivencias de su propio cuerpo. En
el grito, el lactante es idéntico a la necesidad. Lacan (1999) dira que la
madre interpreta al grito «sobre el plano del deseo [...] el Otro va a dar la
dimension de deseo al grito de la necesidad [...] el deseo del nifo sera el
resultado de una interpretacion subjetiva en funcion del deseo maternal,
de su propio fantasma». Es la respuesta del Otro que dota al infans de
los artificios de la palabra. El mismo instrumento que emitia balbuceos,
alaridos y gritos servira, a su vez, a los fines del ejercicio de la palabra.

Cuando la madre se dirige al infans y juega al eco (en un ritmo de
sonido, silencio y reiteracion), solicitindole que pronuncie los primeros
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vocablos, se genera un interjuego que da inicio a la vocalizacion. Esta
demanda promueve en el nifio la habilitacién de la voz para hacerse escu-
char en la emergente articulacion de la palabra. Es un tiempo instituyente,
tiempo de lo invocante, en que la incorporacion de la voz hara posible la
articulacion del deseo, anudado ya indisolublemente a los significantes.

El bebé en sus laleos o balbuceos se oye decir. Esto, segin Dolar
(2007), puede verse como una férmula elemental del narcisismo que se
necesita para producir la forma minima de un yo. Plantea entonces que
oirse precede al reconocimiento de si en el espejo, lo que Kaja Silverman
llamara «espejo actstico». Es el nucleo de la conciencia con anterioridad
a cualquier reflejo o reflexion (p. 54).2

Agregaria que no hay voz sin el Otro. El «espejo acustico», concepto
que retomo por su particular valor clinico, sera posible en un encuentro
de voces. Los rudimentarios sonidos seran transformados si existe Otro
que se sienta convocado. Vocare proviene del sustantivo latino vox, con-
vocado a dar voz, don del Otro que provee al nifio de la potencialidad de
la palabra. En un inicio podran ser fonemas, rasgos diferenciales, notas,
vocalizaciones, tonalidades, pausas, ritmos, tempos, compases, silencios.
Por tanto, el silencio estara presente en los avatares propios de la simboli-
zacidn, en la alternancia de presencia/ausencia, en la particularidad de la
diferencia. Sera entonces un silencio constituyente.

En el caso delos hollers, podriamos pensar este espacio como un entre,
entre el sonido y el silencio, entre las cadenas y el corte, el fonema y el
grito, entre la busqueda del lazo y el desamparo. El des-garro (sin agarre)
en cuanto llamado que en ellos no siempre obtuvo respuesta.

EL SILENCIO PRIMORDIAL
Para Kovadloff (1993), existe en el hombre una necesidad primaria de re-

huir la desnudez ontoldgica. Este autor lo sefiala como un deseo: «El dejar
de estar expuesto, ocasionalmente, a esa intemperie ontologica, tampoco

2 Winnicott (1972) hace referencia al espejamiento visual y aclstico como elemento esencial para el
narcisismo primario y la formacion del Yo.
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puede dejar de impugnarla, de rechazarla, de rebelarse contra su predomi-
nio» (p. 81). Vamos a citar in extenso a Kovadloff para preservar su estilo,
su lenguaje. Basandose en los escritos de Heidegger, tomara el concepto
de la nada, que luego llamara silencio primordial:

La esencia de esta nada originariamente anonadante es: que lleva, al exis-
tir, por vez primera, ante el ente en cuanto tal [...] Existir significa: estar
sosteniéndose dentro de la nada. [...] Sin la originaria patencia de la nada
ni hay mismidad ni hay libertad (p. 17).

Es este silencio el que nutre la cura y donde asienta su posibilidad de
efecto.

Es el silencio de la propia y extrema alteridad, de la indigencia radicalizada
del yo. Es el silencio vertebrador del sujeto antes que el silencio vertebrado
por él. El silencio primordial es, pues, el de una ausencia originaria: la que
impide al hombre sentirse totalizado (Kovadloft, 1993, p. 41).

La perspectiva de Kovadloft (1993) apunta al «silencio extremo», que
al ser vivenciado en su desnudez, «aniquila tanto la palabra encubridora
como el silencio encubridor» (p. 51). Es a partir de alli que el silencio de-
vuelve la palabra al paciente:

Al retornar a la palabra desde el silencio medular, el paciente no se mani-
fiesta como quien anhela entender sino como quien consiste en lo que ha
entendido. Instante supremo de la cura [...] al permitir que se reconozca en
su basica condicion de carente, en lugar de hacerlo mediante la negacion
de esa carencia (p. 20).

Un dolor de superficie es diferente del dolor intimo que carece de con-
tenidos biograficos, porque, en cierto sentido, el dolor intimo es siempre
impersonal. Se trata de aquellos momentos donde se accede al dolor de
fondo, el del sujeto anonadado que encuentra el dolor primario de ser. En
este punto habria una renuncia decisiva: la de una representacion abar-
cadora o exhaustiva. El acto analitico consistiria en «el derrumbe de una

| 129
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representacion plena» construida por el silencio que calla o por la palabra
que encubre: «En el estruendo de ese derrumbe consiste el silencio de la
cura» (p. 22).

Ellenguaje poético de Kovadloff (1993) se condensa luego en un enun-
ciado inequivoco: «Curarse siempre querra decir hacerse responsable.
;De qué? Del preguntar como lo huérfano de respuesta. De la existencia
asumida como el perpetuo interrogar por el sentido ausente» (p. 55).

RETOMANDO LA PREGUNTA INICIAL

Tomaremos como ejemplo extremo el cuadro de Edvard Munch, El grito.
Encontramos un efecto paradojal en esta obra. La figura evoca un grito si-
lencioso, nadie lo puede oir, pero es un gesto dado a ver. Laboca que marca
lo ominoso del mayor desencuentro, del mayor desamparo: es la del gesto
dado a ver en una expresion de terror sin posibilidad de respuesta. ;Qué
podriamos hacer frente al cuadro mas que repetir la escena? Es un grito
no sonoro, es expresion o llamado, pero imposible de obtener respuesta,
es un movimiento congelado en un presente que solo permite evocar lo
ominoso de un grito sin voz (como sucede a veces en las pesadillas). El
cuadro nos enfrenta a la mayor desolacidn, al silencio que no permite
respuesta mas que congelar la imagen en el otro que no puede espejarse,
en la medida en que es un llamado silenciado.

Lispector (1988) dira: «Ese silencio [...] es terrible, sin fantasmas [...]
esta vacio y sin promesas». Por eso la propuesta de este trabajo de darle
lugar, voz y discurso al silencio —tomando situaciones del entramado so-
cial— a quienes por diferentes circunstancias han padecido el desamparo
radical, expulsivo, sin que surgiera una respuesta del otro/Otro social que
genere lazo, un amarre discursivo que los ubicara en otro posible marco,
otra escena, tomando como soporte nuestra extimidad constitutiva. En
particular, reconocer que la exclusion, el odio a lo extrafo, extranjero,
lo diferente, seria aquella parte interna intolerable que se proyecta en él
dandole un cariz de enemigo inasimilable.

Vinar (1998) plantea que para justificar el odio y la exclusion social el
discurso social lo deshumaniza, convirtiéndolo en una «<amenaza», lo que
facilita la violencia simbdlica o fisica. Los hollers nos muestran una alter-
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nativa diferente porque algunos escucharon sus sonidos y asi, la creacion,
sublimacion mediante, ese dolor del alma pudo transformarse en musica,
elevarlo a la dignidad de la Cosa, diria Lacan (1988, p. 138).

Quizas mi evocacion del nifo sirio o de los desamparados, represen-
tantes de otras tantas situaciones en donde el ser humano queda apode-
rado por el terror, permita en el reconocimiento de su dolor y de su exter-
minio, por un lado, y de la potencialidad de destructividad humana, por
otro, poner palabras al silencio que enmudece, que nos aterra y paraliza y
que va de la mano de la omnipotencia de aquellos que sienten posible el
aniquilamiento sin limites.

Psicoanalistas como Marcelo Vifar y Daniel Gil nos permiten un
engarce mas, ya que han profundizado en la concepcién de semejante-
enemigo como parte de nuestra propia constitucion psiquica. Expulsion
de lo extranjero versus aceptacion del semejante, como dualidad intrin-
seca en el sujeto, considerando un aspecto sustancial de nuestra prdctica,
pues es pasible de ser trabajada en el trabajo analitico, sostén de nuestra
ética (Gil, 2015; Vifar, 1998).

Para finalizar, y ya en 2026, agrego —a modo de recuerdo y reconoci-
miento a nuestro maestro— sus palabras que iluminan y ain mantienen
viva la llama de su creacion:

sComo se pasa del amor por anexiéon —que promueve los necesarios
vinculos especulares y fusionales— a tolerar la alteracién que nos provoca
el diferente y al trabajo psiquico de su elaboracién, que permite su reco-
nocimiento y legitimacién? (Vifar, 2021, p. 197).

Nuestra préctica y reflexién no pueden contentarse o limitarse a la
perlaboracién de los conflictos internos y del erotismo, debe también
acompanar a nuestros pacientes a explorar su condicion de ciudadanos,
con los recaudos que Freud prescribe en sus nociones de neutralidad y
abstinencia, porque los sintomas y conflictos internos deben tomar en cuenta
el marco sociopolitico donde se producen (p. 200). ¢
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