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Resumen

A partir de un intercambio entre una ingeniera, un filósofo y un 
psicoanalista sobre inteligencia artificial y su relación con el psi-
coanálisis, el trabajo desarrolla una serie de interrogantes sobre 
los desafíos que presentan a la práctica psicoanalítica los avances 
actuales en inteligencia artificial. Luego de reseñar las diferencias 
entre la inteligencia humana y la inteligencia artificial algorítmica 
se enumeran cinco líneas de desarrollo posible de «superinteli-
gencias» y cuáles muestran potenciales desafíos a las teorizaciones 
psicoanalíticas actuales. Algunos de los cambios en los desarrollos 
tecnológicos ya están teniendo impacto en los procesos actuales 
de subjetivación y es posible que tanto la ingeniería genética como 
el desarrollo de implantes digitales en los organismos vivos sean 
capaces de impactar aún más profundamente a estos procesos.
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Abstract

Starting from an exchange between an engineer, a philosopher, 
and a psychoanalyst on artificial intelligence and its relationship 
to psychoanalysis, this paper explores a series of questions about 
the challenges that current advances in artificial intelligence pose 
to psychoanalytic practice. After outlining the differences between 
human intelligence and algorithmic artificial intelligence, five 
possible lines of development for «superintelligence» are listed, 
along with which of them present potential challenges to current 
psychoanalytic theories. Some of the changes in technological 
developments are already impacting current processes of subjec-
tivation, and it is possible that both genetic engineering and the 
development of digital implants in living organisms could have an 
even more profound impact on these processes.

candidate keyword: artificial intelligence

keywords: technology / intuition / intelligence / ethic / post 

modernism / inter-discipline / truth / creativity
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Come writers and critics

Who prophesize with your pen

And keep your eyes wide

The chance won’t come again

And don’t speak too soon

For the wheel’s still in spin

And there’s no tellin’ who that it’s

namin’

For the loser now will be later to win

For the times they are a-changin’.

The times they are a-changin’.

— Bob Dylan

Introducción

Este trabajo surgió de un intercambio al que fui invitado a participar 
en el marco de las actividades científicas abiertas organizadas por 

la Asociación Psicoanalítica del Uruguay en abril de 2026. Para el caso 
concreto, se trató de un evento llamado Inteligencia artificial y psicoanáli-
sis. Encuentro entre tribus, en el que se me propuso un diálogo abierto y sin 
pautas preestablecidas con la ingeniera María Simon y el filósofo Agustín 
Courtoisie, con la posterior intervención del público. En la preparación 
de ese intercambio consulté distintas fuentes, además de mantener un in-
teresante diálogo con los otros dos expositores, del que fueron surgiendo 
algunas ideas que trataré de desarrollar en lo que sigue.

Debo aclarar desde el inicio que no soy un usuario ni consultante 
consuetudinario de la inteligencia artificial en sus plataformas disponibles 
actualmente y que he tenido frente a ella una cierta distancia, mezcla de 
inquietud y curiosidad. Curiosidad sí he tenido siempre por la tecnolo-
gía y por las posibilidades que abre en todos los campos. En particular, 
respecto de la informática, la que creo que ha generado una democrati-
zación del conocimiento sin precedentes en la historia de la humanidad. 
Sé que podría discutirse esta afirmación, pero en la perspectiva que nos 
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brinda la historia es innegable que, de las luchas de los enciclopedistas de 
comienzos del período de la Ilustración a la existencia de recursos como 
Wikipedia, al alcance de cualquiera que pueda conectarse a internet, hay 
una evolución notoria.

Hace un tiempo, en ocasión de una visita a Montevideo, Hans Ulrich 
Gumbrecht manifestaba que hoy el problema no es contar con informa-
ción sobre el tema que se quiera, sino saber qué hacer con ella, con toda 
la masa de datos que nos ofrece la red y los efectos que tiene sobre los 
espacios que compartimos (Álvez Francese, 2016).

Esa curiosidad fue entonces la que me llevó a aceptar participar en el 
encuentro e investigar más a fondo realidades y desafíos que presenta la in-
teligencia artificial a nuestra disciplina. Al hacerlo, experimenté algo sobre 
lo que había leído hace mucho en el prólogo que escribió Borges (1955) a la 
edición en español de Crónicas marcianas de Bradbury. Allí, manifestaba 
la inquietud y la zozobra que el texto le produjo. Pues algo parecido me 
ocurrió a mí: por un lado, la sorpresa, por otro, un temor difuso.

Hoy no se trata de acercarnos, al pensar en la inteligencia artificial, 
a ese género que a veces se denomina con cierta displicencia «ciencia 
ficción», pese a ser un género literario tan válido como cualquiera para 
describir lo humano. Pero es innegable que los cambios que la ciencia y la 
tecnología han hecho desfilar frente a mis ojos a lo largo de mi vida, que 
la impactan profundamente, me llevan a interrogarme cuál es el camino 
que habrán de tomar y hacia dónde nos han de llevar en el tiempo que 
me queda por ver.

Sí, «los tiempos están cambiando». Por eso, quiero dejar en este núme-
ro de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis, donde se celebran sus 70 años 
de historia continua, una pregunta formulada que, sospecho, habrá de ser 
retomada en los números que han de seguir por colegas «nativos de las 
computadoras», que han crecido en un tiempo donde estos recursos son 
parte de su realidad desde el inicio de sus vidas.

Repasar los números de la RUP es encontrar, constantemente, junto 
con la reflexión profunda sobre la práctica psicoanalítica, preguntas acerca 
de los impactos de cada época en esa misma práctica. Es cierto que no 
solo la revista los refleja. Los congresos organizados por la APU —desde 
el primero («La neurosis hoy», 1995) hasta el último («Vivir en 2024 y 



21|¿desafía la inteligencia artificial al psicoanálisis?

después. Erotismo y subjetividades en mutación»), o el que se anuncia 
cuando escribo estas líneas, para fines de 2026 («Psicoanalizar hoy. Lo ín-
timo, lo ominoso y lo virtual»)— han atendido el desafío de hurgar en ese 
espacio entre lo íntimo y lo compartido, entre lo subjetivo y las realidades 
históricas en que esas subjetividades se moldean. Por eso, vayan ahora 
estas líneas para pensar el efecto que este recurso, la inteligencia artificial, 
podría tener en nuestras prácticas.

No se trata de hacer pronósticos. El psicoanálisis es reacio a hacerlos. 
Siempre vamos detrás de los hechos, tratando de entender lo que ha pa-
sado y resignificarlo. Pero viendo lo que está ocurriendo ya y pensando, a 
la luz de lo que se investiga y desarrolla en ese campo, lo que es factible y 
cercano que se logre, es razonable plantear algunas inquietudes.

Inteligencia. Humana. Artificial

La inteligencia no es objeto de estudio del psicoanálisis. No nos ocupamos 
de su desarrollo más que muy colateralmente. Tampoco nos ocupamos 
de estudiar las etapas de desarrollo del pensamiento lógico, como sí se 
ocupan distintas ramas de la psicología o las neurociencias. Sin embargo, 
obviamente, no somos ajenos a ella ni dejamos de utilizarla o de tenerla en 
cuenta en todos los momentos de nuestra práctica o de nuestra producción 
teórica. Ya desde sus trabajos sobre técnica, Freud (1913/1986) menciona a 
la inteligencia como un factor propiciador del trabajo analítico, junto con 
el interés intelectual, que no debe ser confundido con el mecanismo de la 
intelectualización. Idea similar va a proponer años después en su conferen-
cia sobre la transferencia (Freud, 1917/1984), en la que vuelve a señalar la 
inteligencia del paciente interviniendo en el proceso analítico y la muestra 
como un elemento del que se puede valer el analista para el trabajo.

El ahora poco mencionado concepto de analizabilidad, que era objeto 
de reflexión en los tiempos de comienzo de mi práctica, también apuntaba 
a tomar en cuenta la inteligencia del futuro analizante al momento de las 
entrevistas iniciales. Así, por ejemplo, lo menciona Liberman (1980) de 
forma expresa cuando invita a «detectar el nivel intelectual y diferencias 
entre variaciones de rendimiento en diversas áreas de la vida actual» de la 
persona en los encuentros iniciales (p. 120).
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La producción teórica psicoanalítica, aunque sea obvio decirlo, es 
un ejemplo notorio de una profunda labor intelectual, aun en aquellas 
escuelas que menos hagan referencia a esta. No podemos dejar de hablar 
desde la conciencia. Desde allí inferimos y conjeturamos qué significan los 
despojos que nuestros sueños van arrojando en la orilla, como le escribía 
Freud (1950/1992) a Fliess en los momentos del proceso de descubrimiento 
del psicoanálisis.

Estamos atravesados por el deseo inconsciente y sus efectos los pesqui-
samos desde este lado de la división que marca a nuestro psiquismo. Tal 
vez el concepto de sublimación, como destino de pulsión, del que Freud 
no nos dejó mucho escrito, sea el que contenga algo que se aproxime a la 
inteligencia como característica del pensamiento. La inteligencia misma, 
ya desde el campo de la psicología, no tiene una definición unánime. Es 
relacionada por Piaget (1973) con la capacidad de adaptación al medio 
que nos rodea a través de un equilibrio entre los procesos de asimilación 
y acomodación, idea que desarrolla en toda su obra. En un artículo de 
Michel (2024), al que luego me referiré, encontré una mención a otro 
teórico contemporáneo de la inteligencia, Howard Gardner, quien señala 
que no deberíamos hablar de una inteligencia única, sino de lo que deno-
mina «teoría de las inteligencias múltiples», un conjunto de capacidades 
diferentes. En una definición que encuentro en internet, Gardner (Unir, 
2025) la describe así: «Conjunto de capacidades cognitivas independientes 
y relacionadas entre sí que permiten a las personas resolver problemas, 
crear productos valiosos en la cultura y destacar en diferentes áreas de la 
vida». Para Gardner, podrían describirse distintos modos de inteligencia. 
Wikipedia (Teoría de las inteligencias múltiples, 2026) enumera 12:

Lingüístico-Verbal. Consiste en la dominación del lenguaje.
Lógico-Matemática. Capacidad de conceptualizar las relaciones 

lógicas entre las acciones o los símbolos.
Visual-espacial. Capacidad de reconocer objetos y hacerse una idea 

de sus características.
Musical-auditiva. Capacidad para reconocer los caracteres del sonido.
Corporal-Kinestésica. Capacidad para coordinar movimientos 

corporales.
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Interpersonal. Capacidad de la empatía y de entender la elección de 
las amistades, pareja, etc.

Intrapersonal. Habilidad de conocerse a uno mismo, por ejemplo, 
sus sentimientos o pensamientos, etc.

Naturalista. Sensibilidad que muestran algunas personas hacia el 
mundo natural.

Emocional. Abarca habilidades para reconocer, comprender y mane-
jar emociones propias y ajenas.

Existencial. Meditación de la existencia. Incluye el sentido de la vida 
y la muerte.

Creativa. Consiste en innovar y crear cosas nuevas.
Colaborativa. Capacidad de elegir la mejor opción para alcanzar 

una meta trabajando en equipo.

Ahora bien, ¿qué elemento, entre todas estas posibles facetas de la inte-
ligencia, deberíamos destacar como central? Michel (2024) lo hace en el 
concepto de creatividad. Si bien formas de la inteligencia que describe 
Gardner podrían excluir la creatividad y ser parte de un dispositivo de 
inteligencia artificial, Michel insiste en la definición que este da y, sobre 
todo, en la expresión «relacionadas entre sí» que tienen estas característi-
cas de la inteligencia. Lo cito textualmente:

Todo en el ser humano está “relacionado entre sí”, porque somos sistemas 
vivos que se mantienen en homeostasis. Todas las capacidades que tene-
mos están relacionadas unas con las otras. Por eso, si la IA [inteligencia 
artificial] está desprovista de algo tan importante como “la creatividad”, 
no podría considerarse inteligente; se trataría solamente de máquinas o 
instrumentos que pueden ayudarnos a resolver problemas, e incluso su-
perarnos en algunas destrezas.

Michel (2024) también señala la importancia de la «espontaneidad» en 
la inteligencia como factor definitorio. Y lo combina con las ideas aristo-
télicas de causalidad eficiente y causalidad final para marcar la diferencia 
de la inteligencia humana con la inteligencia artificial. La causalidad efi-
ciente es la que es capaz de producir un cierto cambio o efecto sobre algo, 
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por ejemplo, el golpe de martillo que efectúa un herrero sobre el metal 
caliente. La causalidad final es el propósito o fin para el que una acción se 
realiza. En el ejemplo anterior, golpear el metal con la finalidad de crear 
un objeto determinado, una herramienta. La autora recalca que si bien la 
inteligencia artificial puede ejecutar tareas con una causalidad eficiente, 
carece de una causalidad final propia, una intención a la que tienda su 
accionar por decisión propia.

En el intercambio previo con los panelistas tuve acceso a un interesante 
libro de Courtoisie (2026), Filosofía de la técnica, del que resalto tres ca-
pítulos en particular: «IA-Forismos», «Inteligencia artificial, otro desafío 
para la filosofía de la técnica» y «Máquinas éticas». Del primero de ellos 
extraigo una cita a otro texto, este de Ardao (1993), quien agrega otro 
concepto que, a su juicio, es determinante para diferenciar la inteligencia 
de la razón: la intuición. Reseño algunas frases para ampliar esta idea:

.	 La inteligencia es la razón, cuando esta deja de ser estática, geométrica, 
abstracta, formal, para volverse dinámica, vital, concreta, intuitiva.

.	 La inteligencia no se confunde con la razón, pero tampoco con la intuición; 
no por ello es opuesta ni distinta por esencia ni de la una ni de la otra.

.	 La inteligencia abarca a la lógica porque incluye a la razón; pero la sobre-
pasa al incluir al mismo tiempo a la intuición.

.	 La inteligencia es la razón enriquecida por la intuición, en lo que esta 
tiene conjuntamente de imaginación, sentimiento e instinto, es decir, de 
experiencia (p. 154).

.	 En la inteligencia, la intuición es el eros del logos [énfasis añadido] (p. 
155).

.	 Las metáforas, desde las poéticas hasta las filosóficas, pasando por las 
coloquiales, no le hablan a la razón: le hablan a la inteligencia.

.	 No se puede razonar sin ejercer la inteligencia; pero se puede ejercer la 
inteligencia sin razonar.

.	 La razón no es creadora; creadora es la inteligencia, en la acción, en el arte, 
en la ciencia, en la filosofía (p. 156).

Todo este rodeo es necesario para diferenciar lo que puede la inteli-
gencia humana frente a lo que puede —o no— la inteligencia artificial. 
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Ni creatividad ni espontaneidad ni intuición son características hoy de la 
inteligencia artificial. Recalco la idea de ese hoy cuando escribo esto, en 
abril de 2026.

Desde 1965 se formuló una ley, conocida como Ley de Moore, que 
sostiene que la capacidad de las computadoras se duplica cada año y 
medio. La capacidad que se duplica es la de almacenamiento y procesa-
miento de datos. Las computadoras guardan más datos y los combinan 
más rápidamente. Pero no necesariamente significa que son más inte-
ligentes por ello. Pueden cumplir los programas que se les asignan con 
una eficacia y velocidad mayores que la de cualquier ser humano en esa 
tarea específica. Pero, por ahora, no son capaces de crear o intuir pasos 
distintos que aquellos que el programa les asigna. Pueden aprender. Usan 
los datos de que disponen para realizar combinaciones de forma cada vez 
más acelerada. Pueden deducir o inducir, pero no son capaces de utilizar 
un razonamiento abductivo, esto es, un tipo de «razonamiento que, a 
partir de la descripción de un hecho o fenómeno, ofrece o llega a una 
hipótesis que explica las posibles razones o motivos del hecho mediante 
las premisas obtenidas» (Razonamiento abductivo, 2024). Según el artí-
culo de Wikipedia citado, el filósofo Charles Sanders Peirce lo denomina 
«conjetura», un tipo de razonamiento que, creo, usamos constantemente 
en nuestra práctica.

Además, y esa es la gran diferencia que podemos aportar desde el 
psicoanálisis a esta reflexión, la inteligencia humana está atravesada por 
el deseo inconsciente, que es su impulso primario, ese «eros del logos» 
del que habla Ardao (1993) al señalar la importancia de la intuición desde 
el psicoanálisis. Aunque él no lo adscriba a la presencia de la pulsión, no 
podemos dejar de marcar su importancia en aquello que «habla» a través 
de la metáfora. La inteligencia artificial es ajena al campo del deseo, lo 
desconoce completamente. Es incapaz de producir un sueño o un lapsus o 
un chiste (puede ser que cuente miles que le programaron, pero es incapaz 
de la ocurrencia ingeniosa y espontánea que dispara la risa). Puede hacer 
«síntomas», los que en la jerga de la programación se denominan bugs. 
Pero ellos no son fruto de una transacción con el deseo inconsciente, sino 
errores de los códigos del programa que producen efectos no buscados. 
Son puros procesos lógicos interferidos entre sí.
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¿Hacia dónde caminamos?

Este parece ser el «estado actual del arte» en cuanto a la comparación entre 
la inteligencia humana y la artificial. Sin embargo, se aplica solamente a 
aquellos esfuerzos de desarrollo de una inteligencia artificial basada en 
sistemas informáticos, cada vez más eficaces en cuanto a su desempeño. 
Se ha señalado, entre quienes se han dedicado a estudiar los desarrollos 
de la inteligencia artificial, que ese no es el único camino posible para 
desarrollar una «superinteligencia». Arocena y Sansone (2023) dan cuen-
ta de los planteos de Nick Bostrom en su texto llamado, precisamente, 
«Superinteligencia».

Bostrom es un teórico contemporáneo, filósofo de formación, de ori-
gen sueco, pero que trabaja actualmente en la Universidad de Oxford. En 
ese texto, según lo que reseñan Arocena y Sansone (2023), plantea cinco 
caminos posibles para el desarrollo de una inteligencia similar a la humana 
e incluso superior. El primero es el que hemos reseñado: la evolución del 
poder computacional, el que sería capaz de aprender a razonar, planificar 
y desarrollar complejos retos de procesamiento de datos. Pero, como 
marcamos, sin la presencia de afectos humanos (amor, celos, odio, ira), 
aunque tal vez con la capacidad de replicarlos.

El segundo camino estaría marcado por la posibilidad de escanear el 
cerebro humano para que una computadora pueda generar las estructuras 
neuronales, al modo de una copia de la naturaleza. La tercera alternativa es 
el uso de la ingeniería genética para alterar, mejorar o ampliar la inteligen-
cia humana biológica. Por ejemplo, a través de una técnica que ya existe, 
denominada CRISPR (siglas en inglés de Clustered Regularly Interspaced 
Short Palindromic Repeats, repeticiones palindrómicas cortas agrupadas 
y regularmente espaciadas). Esta técnica revolucionaria permite, según 
una búsqueda en Google (2026), editar genéticamente, ya que actúa como 
unas «tijeras moleculares» para cortar y modificar el ADN de cualquier 
organismo con alta precisión, rapidez y bajo costo. Es de enorme utilidad 
para su uso en agricultura o en medicina, donde permitiría la cura de 
muchas enfermedades. También genera reparos éticos, por lo que las ma-
nipulaciones genéticas o la clonación en humanos en muchos países está 
terminantemente prohibida.
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La cuarta posibilidad es la implantación de dispositivos electrónicos 
en el cerebro. Es la concreción del cyborg, la fusión de organismos bioló-
gicos y componentes cibernéticos. Es una tecnología que ya se usa desde 
hace tiempo y que está teniendo cada vez más aplicaciones en medicina, 
por ejemplo, para la mejora de la audición, la visión o el habla. También 
puede usarse para implantar brazos robóticos que sean manejados por el 
cerebro. Podría llegar a darse el caso (que escuché mencionar hace 30 años 
a un prestigioso neurólogo) de fabricar chips sobre base de carbono, en 
lugar de utilizar bases de silicio, como las que se usan actualmente, para 
implantar memorias adicionales al cerebro. Por ejemplo, los 34 tomos de 
la Encyclopaedia Britannica.

Finalmente, el quinto camino que Bostrom (Arocena & Sansone, 
2023) señala es el de las redes colectivas a través de la mejora de los pro-
tocolos de interacción entre los millones de usuarios de las redes, que 
podrían producir algo así como una «inteligencia unificada emergente». 
En el intercambio, Simon comparó este concepto con la idea de noosfera, 
imaginada hace años por pensadores como Vladimir Vernadsky y Pierre 
Teilhard de Chardin.

Ya sea mediante el desarrollo de sistemas informáticos cada vez más 
sofisticados o la interacción e integración de elementos informáticos y 
biológicos, sería posible el desarrollo de sistemas inteligentes capaces de 
igualar a la inteligencia humana o superarla. Seguramente muchas de las 
alternativas pueden parecer poco verosímiles o lejanas. Pero yo comparto 
los planteos de Arocena y Sansone (2023) en cuanto a la aceleración expo-
nencial de los avances tecnológicos y el conocimiento científico. Y mucho 
de lo que, no tantos años atrás, podía considerarse digno de la ciencia 
ficción hoy ya son realidades tangibles.

Esa aceleración que, a mi juicio, comenzó para los seres humanos con 
la invención de la escritura, se potenció con la imprenta y luego con las 
computadoras, para desembocar en los sistemas de inteligencia artificial 
(es decir, sistemas de memoria, conservación y manejo de datos cada vez 
más sofisticados y complejos), es la que hace que hipótesis como las de 
Bostrom no suenen descabelladas. Muchas veces, frente a estos reparos, 
recuerdo una escena de la primera película de la serie Jurassic Park (Spie-
lberg, 1993), en la que los protagonistas son perseguidos por un tiranosau-
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rio rex que escapó de su jaula. El auto que los transporta se desplaza en 
medio de la noche y de una fuerte tormenta, entre destellos de relámpa-
gos. Cuando el conductor trata de ver el camino, la cámara muestra una 
visión hacia adelante de la jungla, desde la posición del conductor, como 
si miráramos a través del parabrisas. Luego, la cámara se desplaza hacia 
la izquierda y toma el espejo retrovisor de ese lado. En un fogonazo de un 
relámpago se ve al tiranosaurio que viene detrás, persiguiendo al coche. 
En el vidrio del espejo retrovisor está grabada una frase de advertencia: 
«Objects are closer than they appear» (los objetos están más cerca de lo 
que parecen). Es un chiste respecto de lo cercano del tiranosaurio, pero 
también es una advertencia de que esa ficción no está tan lejos de ser real.

Entonces, ¿cuáles son los desafíos?

Durante el intercambio en la mesa de debate, tanto Simon como Cour-
toisie recalcaron las distintas posibilidades de uso de la inteligencia arti-
ficial que hoy ya son parte de la vida diaria y de nuestras herramientas 
cotidianas. Nos percatemos de ello o no. Llevamos en nuestro bolsillo 
un dispositivo, del que cada vez menos podemos prescindir, que integra 
muchos programas de inteligencia artificial y recoge constantemente datos 
generados por nuestro uso, con los que nos propone a cada paso nuevas 
alternativas de consumo. Los sistemas de GPS que cualquier auto integra 
descongestionan el tráfico en las ciudades cada vez más atestadas de vehí-
culos. La medicina, la investigación científica, la industria, el transporte, 
se nutren de programas de inteligencia artificial que aumentan enorme-
mente la obtención de resultados y la seguridad de los procesos.

He señalado algunas en lo previamente expuesto. Concuerdo con ellos 
en que los beneficios son indudables en un enorme espectro de campos en 
los que se aplica el procesamiento masivo de datos. Tanto Simon (2026) 
como Courtoisie (2026) —por ejemplo, en el texto citado, en el capítulo 
«Máquinas éticas»— resaltan los beneficios que genera y los prejuicios 
que la inteligencia artificial despierta. Los tres concordamos en que la 
ampliación y el desarrollo de los usos de la inteligencia artificial, mientras 
que exista un control ético, son sumamente deseables. Una posibilidad que 
sin duda abre es manejar la enorme masa de conocimiento que la inves-
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tigación científica ha generado, especialmente en los últimos dos siglos, 
posibilitando una síntesis y entrecruzamiento de datos que generan, a su 
vez, un nuevo conocimiento y el desarrollo de nuevas tecnologías que 
permiten actuar sobre problemas del presente. Por ejemplo, producir ali-
mentos para una población mundial en constante crecimiento o ensayar 
soluciones para los problemas ocasionados por el cambio climático.

También los tres expusimos los riesgos de estos desarrollos: la investi-
gación para usos militares y de hegemonía política son notorios. La carrera 
armamentística ha cedido lugar a una carrera por desarrollar sistemas de 
inteligencia artificial que potencien el uso de las armas, la efectividad de 
las tropas y la capacidad de anticipar los movimientos del enemigo. Asi-
mismo, ocasiona cambios en el mundo del trabajo. Hay muchos oficios y 
profesiones que se ven amenazados y pueden desaparecer por los desarro-
llos de estas tecnologías. Leo en el diario de hoy empresas que despiden 
masivamente empleados, a nivel mundial, para contratar servidores de 
inteligencia artificial.

Otro riesgo existe en el campo de la manipulación de la información 
y en el desvanecimiento paulatino de la noción de verdad como forma de 
manejo de la opinión pública y de los movimientos sociales. Pero, sobre 
todo, en el hecho de que la mayoría de los desarrollos en inteligencia ar-
tificial están concentrados en muy pocas manos, con recursos enormes 
y poderes con pocos límites, y con escaso contralor de los organismos 
estatales para verificar la ética de su empleo. Además, tienen una creciente 
influencia en los sistemas políticos para favorecer corrientes de opinión 
autoritarias y funcionales a sus intereses particulares, lo que hoy se ha 
dado en llamar tecnofascismo. Son riesgos reales que, no obstante, no jus-
tifican el desarrollo de una «tecnofobia» o de un movimiento «neoludita», 
remedando los que se generaron contra las máquinas en los comienzos de 
la Revolución Industrial.

Estamos en un momento de cambio civilizatorio y en momentos así 
es difícil saber cuál es el resultado que puede tener ese proceso. «La rueda 
está girando y no sabemos a quién le puede tocar la suerte», canta Dylan. 
A todos nos afecta como integrantes de la polis y es un compromiso que 
asumimos, en condición de tales, para el debate público y el logro del me-
jor uso social posible de esta herramienta que es la inteligencia artificial. 
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Eso no impide que pensemos y que tratemos de anticipar los desafíos y, en 
particular, en mi caso y para dar respuesta al título de este trabajo, en lo 
que afecta o podría desafiar al psicoanálisis. Hay efectos que ya se pueden 
observar, impactos en las subjetividades que han comenzado a manifes-
tarse y que podemos reconocer. El primero, que ya he mencionado, es la 
dilución de la noción de verdad. Me refiero a la verdad fáctica, aquello que 
es comprobable si ocurrió o no.

Hace poco, otro interesante debate en la APU nos permitió acceder 
a un trabajo de la psicoanalista Lauriña (2026) sobre las llamadas fake 
news, que fue discutido por la periodista Ana Laura Pérez (Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay, 2026). En su trabajo, Lauriña remarca el im-
pacto que las formas de intercambio de información a través de las redes 
afectan directamente la subjetivación de las personas, y se pregunta cómo 
servirse de internet y de la inteligencia artificial «sin ser consumidos por 
la tentación del TODO» (mayúsculas en el original).

Esta pregunta, creo, plantea un desafío que ya llega a nuestras consul-
tas. Es cierto que la noción de verdad de la que el sujeto hablante trata de 
dar cuenta es un lugar inasible y vacío. No se trata de una verdad objetiva. 
Es una verdad «mítica», que, como todo mito, tiene algo de ilusión y algo 
que ocurre siempre en los hechos. Pero a eso se contrapone la verdad de 
los hechos, como señalaba Pérez (Asociación Psicoanalítica del Uruguay, 
2026), ¿esto ocurrió o no ocurrió?, ¿fulano dijo o hizo tal o cual cosa o no 
la hizo? Esta necesidad de corroborar hechos fácticos es imprescindible 
socialmente para decidir acciones. La manipulación de estos, por ejem-
plo, creando noticias o imágenes falsas, impacta no solo en las acciones 
sociales (por ejemplo, la llamada Primavera Árabe de 2010), sino en las 
creencias y la subjetividad de los seres humanos.

Otro de los cambios o desafíos que ya enfrentamos fue planteado por 
Tauszik (2025) en un excelente trabajo que presentó en el XII Congreso 
Internacional de la APU en 2024. En él plantea tres cambios que entiende 
cruciales y que desafían el saber de los analistas. El primero es el cambio 
en la relación continente/contenido, que hacía subsumir la tecnología a la 
ciencia, donde la preeminencia era de la ciencia, que oficiaba de continente 
de la tecnología. Para Tauszik, y concuerdo con él, esa relación se ha sub-
vertido y hoy el predominio es de la tecnología en un proceso acelerado, 
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donde el científico ha pasado a segundo plano frente al «ingeniero, el 
entrepreneur y la tecnología», que además maneja los hilos de la política, 
la economía y las artes, «y la mayor parte de las interacciones del sujeto 
con el mundo que lo rodea y del que hace parte» (p. 201).

El segundo es lo que Tauszik (2025), tomando como base reflexiones 
de Lacan, designa como «la irreversible puesta en crisis de un Nombre del 
Padre desfalleciente» (p. 201), con los efectos que ello tiene para regular 
la pulsionalidad propia y la del semejante, posibilitando los lazos sociales 
y la producción de un inconsciente. El tercero es la progresiva «desma-
terialización» del «gadget», el accesorio del que disponemos y somos 
cada vez más dependientes. Esa desmaterialización es promovida por la 
creciente digitalización de procesos, en los que cada vez más interviene 
la inteligencia artificial.

Estos son desafíos a los que ya nos enfrentamos y encontramos en 
nuestra práctica. Para plantear un ejemplo, y sin ir muy lejos, tomando 
como referencia las modificaciones de los modos de relación del sujeto 
con el mundo y la desmaterialización de las interacciones: las sesiones 
analíticas remotas. No entro en el debate sobre la conveniencia de estas. Es 
muy posible que el desarrollo tecnológico permita, en no mucho tiempo, 
disponer de accesorios que habiliten sesiones remotas donde no veamos 
al interlocutor en una pantalla, sino en un holograma en 3D, como si 
compartiéramos un mismo espacio. Hace mucho tiempo, Bioy Casares 
(1940/1998) ya había anticipado algo así en su libro La invención de Morel. 
Esa tecnología ya existe y se usa en telecomunicaciones. Cómo y cuánto 
cambien nuestra práctica y la concepción que tenemos de ella es una pre-
gunta que no puedo responder.

Otro ejemplo: el actor Val Kilmer falleció en abril de 2025. Sin embar-
go, va a ser el protagonista de una película que ya se está produciendo, 
para la cual en vida no filmó ni una sola escena, gracias a la acción de la 
inteligencia artificial que reproducirá su imagen, su voz y sus movimientos 
con consentimiento de su familia. Varios episodios de la serie, original-
mente británica, Black Mirror plantean dilemas similares.

Estos son efectos que ya observamos y que desafían el trabajo analítico 
hoy. Son preguntas que nos formulamos constantemente y a las que los 
analistas no les hemos podido dar una respuesta que genere consenso. 



32

|

rup / 142 : álvaro zas

Pero creo que también hay otros efectos del desarrollo de la inteligencia 
artificial que aparecen en el horizonte y nos van a desafiar aún mucho más 
que los mencionados.

En general, en nuestra disciplina tendemos a pensar la inteligencia 
artificial solo vinculada con el desarrollo algorítmico en componentes 
digitales. Por lo dicho antes, creo que ese camino de desarrollo de la in-
teligencia artificial genera los cambios que hemos mencionado, pero no 
es capaz, ni lo sería, de sustituir la interacción humana, que es el centro 
de nuestra práctica. Y no lo podría hacer por lo expuesto: la inteligencia 
artificial digital, algorítmica, nunca va a estar atravesada por el deseo in-
consciente. Siempre va a carecer de ese «eros del logos», como dice Ardao 
(1993), que caracteriza a lo humano. No va a poder producir o comprender 
metáforas. O, como decía Simon en el intercambio, «va a ser siempre ajena 
a lo más humano de lo humano, el amor». Y podríamos agregar a cualquier 
otra pasión: odio, celos, envidia.

Los ejemplos de chatbots psicoterapéuticos (hay unos cuantos) que 
ofrecen servicios de atención sobre la base de programas de inteligencia 
artificial no pueden acceder a esa dimensión del psiquismo con la que 
trabajamos en nuestra práctica psicoanalítica. Pero cuando mencioné 
las hipótesis de Bostrom para el desarrollo de una inteligencia artificial 
similar o superior a la humana, lo hice porque entiendo que al menos 
dos de esas cinco alternativas nos tocan de cerca, y ahí sí encuentro de-
safíos reales al psicoanálisis. Me refiero a la posibilidad de desarrollo de 
«superinteligencias» con base en la ingeniería genética o al implante de 
dispositivos digitales en el cerebro, el cyborg. Si es posible manipular la 
genética humana con tecnologías que ya existen (CRISPR), no habrán de 
demorar las investigaciones que busquen potenciar o desarrollar deter-
minadas capacidades.

Durante la Guerra Fría, el poder disuasorio estuvo centrado en la 
carrera armamentística. Hoy se centra, y ya lo dicen sus protagonistas 
(Miranda & Gressani, 2026), en la carrera por lograr mejores y más po-
tentes sistemas de inteligencia artificial. No sería sorprendente entonces 
que se utilizaran todos los caminos disponibles a ese fin. Pero saliendo de 
los usos militares, imaginemos una situación en la que la manipulación 
genética intervenga en el desarrollo de la inteligencia o en la implantación 
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mediante chips de memorias disponibles al sujeto. Allí no estaríamos ante 
un dispositivo digital que solo sabe computar datos, sino ante un sujeto 
deseante, potenciado exponencialmente en sus capacidades cognitivas. Y 
potenciado en sus memorias, que podrían ser datos o recursos de infor-
mación, y también efectos sensoriales, marcas sensibles, impulsos. Hasta 
dónde llegaría un sujeto así, cómo se conformaría su subjetividad, qué 
impacto tendría en su estructuración psíquica, son interrogantes a futuro 
a nuestra tarea.

Parece ficción, pero no está muy lejos. Ya se lo preguntaba Arocena 
(2025) en su presentación en el último congreso de la APU: ¿Qué significa 
hoy ser humano? ¿Qué efectos de la aceleración de los desarrollos tecnoló-
gicos impactan en la forma en que concebimos «lo humano»? He tratado 
de pensarlos como psicoanalista ante la pregunta abierta que formula 
la inteligencia artificial. La Esfinge de Tebas ha resurgido. Sus acertijos 
son otros. Sus azotes también. Para seguir camino hay que intentar una 
respuesta. ◆
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