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RESUMEN

A partir de un intercambio entre una ingeniera, un filésofo y un
psicoanalista sobre inteligencia artificial y su relacién con el psi-
coanalisis, el trabajo desarrolla una serie de interrogantes sobre
los desafios que presentan a la practica psicoanalitica los avances
actuales en inteligencia artificial. Luego de resefiar las diferencias
entre la inteligencia humana y la inteligencia artificial algoritmica
se enumeran cinco lineas de desarrollo posible de «superinteli-
gencias» y cudles muestran potenciales desafios a las teorizaciones
psicoanaliticas actuales. Algunos de los cambios en los desarrollos
tecnoldgicos ya estan teniendo impacto en los procesos actuales
de subjetivacion y es posible que tanto la ingenieria genética como
el desarrollo de implantes digitales en los organismos vivos sean
capaces de impactar ain mas profundamente a estos procesos.
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ABSTRACT

Starting from an exchange between an engineer, a philosopher,
and a psychoanalyst on artificial intelligence and its relationship
to psychoanalysis, this paper explores a series of questions about
the challenges that current advances in artificial intelligence pose
to psychoanalytic practice. After outlining the differences between
human intelligence and algorithmic artificial intelligence, five
possible lines of development for «superintelligence» are listed,
along with which of them present potential challenges to current
psychoanalytic theories. Some of the changes in technological
developments are already impacting current processes of subjec-
tivation, and it is possible that both genetic engineering and the
development of digital implants in living organisms could have an
even more profound impact on these processes.
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Come writers and critics
Who prophesize with your pen
And keep your eyes wide
The chance won’t come again
And don’t speak too soon
For the wheel’s still in spin
And there’s no tellin’ who that it's
namin’
For the loser now will be later to win
For the times they are a-changin’,
The times they are a-changin’.
— Bob Dylan

INTRODUCCION

Este trabajo surgié de un intercambio al que fui invitado a participar
en el marco de las actividades cientificas abiertas organizadas por
la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay en abril de 2026. Para el caso
concreto, se traté de un evento llamado Inteligencia artificial y psicoandli-
sis. Encuentro entre tribus, en el que se me propuso un didlogo abierto y sin
pautas preestablecidas con la ingeniera Maria Simon y el filésofo Agustin
Courtoisie, con la posterior intervencion del publico. En la preparacion
de ese intercambio consulté distintas fuentes, ademas de mantener un in-
teresante didlogo con los otros dos expositores, del que fueron surgiendo
algunas ideas que trataré de desarrollar en lo que sigue.

Debo aclarar desde el inicio que no soy un usuario ni consultante
consuetudinario de la inteligencia artificial en sus plataformas disponibles
actualmente y que he tenido frente a ella una cierta distancia, mezcla de
inquietud y curiosidad. Curiosidad si he tenido siempre por la tecnolo-
gia y por las posibilidades que abre en todos los campos. En particular,
respecto de la informatica, la que creo que ha generado una democrati-
zacion del conocimiento sin precedentes en la historia de la humanidad.
Sé que podria discutirse esta afirmacion, pero en la perspectiva que nos
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brinda la historia es innegable que, de las luchas de los enciclopedistas de
comienzos del periodo de la Ilustracion a la existencia de recursos como
Wikipedia, al alcance de cualquiera que pueda conectarse a internet, hay
una evolucion notoria.

Hace un tiempo, en ocasion de una visita a Montevideo, Hans Ulrich
Gumbrecht manifestaba que hoy el problema no es contar con informa-
cién sobre el tema que se quiera, sino saber qué hacer con ella, con toda
la masa de datos que nos ofrece la red y los efectos que tiene sobre los
espacios que compartimos (Alvez Francese, 2016).

Esa curiosidad fue entonces la que me llevo a aceptar participar en el
encuentro e investigar mas a fondo realidades y desafios que presentala in-
teligencia artificial a nuestra disciplina. Al hacerlo, experimenté algo sobre
lo que habia leido hace mucho en el prologo que escribié Borges (1955) ala
edicién en espanol de Crénicas marcianas de Bradbury. Alli, manifestaba
la inquietud y la zozobra que el texto le produjo. Pues algo parecido me
ocurri6 a mi: por un lado, la sorpresa, por otro, un temor difuso.

Hoy no se trata de acercarnos, al pensar en la inteligencia artificial,
a ese género que a veces se denomina con cierta displicencia «ciencia
ficcidn», pese a ser un género literario tan valido como cualquiera para
describir lo humano. Pero es innegable que los cambios que la ciencia y la
tecnologia han hecho desfilar frente a mis ojos a lo largo de mi vida, que
la impactan profundamente, me llevan a interrogarme cual es el camino
que habran de tomar y hacia dénde nos han de llevar en el tiempo que
me queda por ver.

Si, «los tiempos estan cambiando». Por eso, quiero dejar en este niime-
ro de la Revista Uruguaya de Psicoandlisis, donde se celebran sus 70 afnos
de historia continua, una pregunta formulada que, sospecho, habra de ser
retomada en los nimeros que han de seguir por colegas «nativos de las
computadoras», que han crecido en un tiempo donde estos recursos son
parte de su realidad desde el inicio de sus vidas.

Repasar los nimeros de la RUP es encontrar, constantemente, junto
con la reflexién profunda sobre la practica psicoanalitica, preguntas acerca
de los impactos de cada época en esa misma practica. Es cierto que no
solo la revista los refleja. Los congresos organizados por la APU —desde
el primero («La neurosis hoy», 1995) hasta el ultimo («Vivir en 2024 y
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después. Erotismo y subjetividades en mutacién»), o el que se anuncia
cuando escribo estas lineas, para fines de 2026 («Psicoanalizar hoy. Lo in-
timo, lo ominoso y lo virtual»)— han atendido el desafio de hurgar en ese
espacio entre lo intimo y lo compartido, entre lo subjetivo y las realidades
histdricas en que esas subjetividades se moldean. Por eso, vayan ahora
estas lineas para pensar el efecto que este recurso, la inteligencia artificial,
podria tener en nuestras practicas.

No se trata de hacer prondsticos. El psicoanalisis es reacio a hacerlos.
Siempre vamos detrds de los hechos, tratando de entender lo que ha pa-
sado y resignificarlo. Pero viendo lo que esta ocurriendo ya y pensando, a
laluz de lo que se investiga y desarrolla en ese campo, lo que es factible y
cercano que se logre, es razonable plantear algunas inquietudes.

INTELIGENCIA. HUMANA. ARTIFICIAL

La inteligencia no es objeto de estudio del psicoanalisis. No nos ocupamos
de su desarrollo mas que muy colateralmente. Tampoco nos ocupamos
de estudiar las etapas de desarrollo del pensamiento légico, como si se
ocupan distintas ramas de la psicologia o las neurociencias. Sin embargo,
obviamente, no somos ajenos a ella ni dejamos de utilizarla o de tenerla en
cuenta en todos los momentos de nuestra practica o de nuestra produccion
tedrica. Ya desde sus trabajos sobre técnica, Freud (1913/1986) menciona a
la inteligencia como un factor propiciador del trabajo analitico, junto con
el interés intelectual, que no debe ser confundido con el mecanismo de la
intelectualizacion. Idea similar va a proponer afios después en su conferen-
cia sobre la transferencia (Freud, 1917/1984), en la que vuelve a senalar la
inteligencia del paciente interviniendo en el proceso analitico y la muestra
como un elemento del que se puede valer el analista para el trabajo.

El ahora poco mencionado concepto de analizabilidad, que era objeto
de reflexion en los tiempos de comienzo de mi practica, también apuntaba
a tomar en cuenta la inteligencia del futuro analizante al momento de las
entrevistas iniciales. Asi, por ejemplo, lo menciona Liberman (1980) de
forma expresa cuando invita a «detectar el nivel intelectual y diferencias
entre variaciones de rendimiento en diversas areas de la vida actual» de la
persona en los encuentros iniciales (p. 120).
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La produccidén tedrica psicoanalitica, aunque sea obvio decirlo, es
un ejemplo notorio de una profunda labor intelectual, aun en aquellas
escuelas que menos hagan referencia a esta. No podemos dejar de hablar
desdela conciencia. Desde alli inferimos y conjeturamos qué significan los
despojos que nuestros suefios van arrojando en la orilla, como le escribia
Freud (1950/1992) a Fliess en los momentos del proceso de descubrimiento
del psicoandlisis.

Estamos atravesados por el deseo inconsciente y sus efectos los pesqui-
samos desde este lado de la division que marca a nuestro psiquismo. Tal
vez el concepto de sublimacion, como destino de pulsion, del que Freud
no nos dejé mucho escrito, sea el que contenga algo que se aproxime a la
inteligencia como caracteristica del pensamiento. La inteligencia misma,
ya desde el campo de la psicologia, no tiene una definicién unanime. Es
relacionada por Piaget (1973) con la capacidad de adaptacién al medio
que nos rodea a través de un equilibrio entre los procesos de asimilacion
y acomodacion, idea que desarrolla en toda su obra. En un articulo de
Michel (2024), al que luego me referiré, encontré una mencion a otro
tedrico contemporaneo de la inteligencia, Howard Gardner, quien sefala
que no deberiamos hablar de una inteligencia tnica, sino de lo que deno-
mina «teoria de las inteligencias multiples», un conjunto de capacidades
diferentes. En una definicién que encuentro en internet, Gardner (Unir,
2025) la describe asi: «Conjunto de capacidades cognitivas independientes
y relacionadas entre si que permiten a las personas resolver problemas,
crear productos valiosos en la cultura y destacar en diferentes areas de la
vida». Para Gardner, podrian describirse distintos modos de inteligencia.
Wikipedia (Teoria de las inteligencias multiples, 2026) enumera 12:

LingUisTico-VERBAL. Consiste en la dominacion del lenguaje.

LoéGico-MaTEMATICA. Capacidad de conceptualizar las relaciones
légicas entre las acciones o los simbolos.

VisuaL-EsPAcIAL. Capacidad de reconocer objetos y hacerse una idea
de sus caracteristicas.

MusicAL-AUDITIVA. Capacidad para reconocer los caracteres del sonido.

CorrPORAL-KINESTESICA. Capacidad para coordinar movimientos
corporales.
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INTERPERSONAL. Capacidad de la empatia y de entender la eleccion de
las amistades, pareja, etc.

INTRAPERSONAL. Habilidad de conocerse a uno mismo, por ejemplo,
sus sentimientos o pensamientos, etc.

NATURALISTA. Sensibilidad que muestran algunas personas hacia el
mundo natural.

EMocIONAL. Abarca habilidades para reconocer, comprender y mane-
jar emociones propias y ajenas.

Ex1sTENCIAL. Meditacion de la existencia. Incluye el sentido de la vida
y la muerte.

CREATIVA. Consiste en innovar y crear cosas nuevas.

CoLABORATIVA. Capacidad de elegir la mejor opcidn para alcanzar
una meta trabajando en equipo.

Ahora bien, ;qué elemento, entre todas estas posibles facetas de la inte-
ligencia, deberiamos destacar como central? Michel (2024) lo hace en el
concepto de creatividad. Si bien formas de la inteligencia que describe
Gardner podrian excluir la creatividad y ser parte de un dispositivo de
inteligencia artificial, Michel insiste en la definicién que este da y, sobre
todo, en la expresion «relacionadas entre si» que tienen estas caracteristi-
cas de la inteligencia. Lo cito textualmente:

Todo en el ser humano esta “relacionado entre si”, porque somos sistemas
vivos que se mantienen en homeostasis. Todas las capacidades que tene-
mos estan relacionadas unas con las otras. Por eso, si la IA [inteligencia
artificial] estd desprovista de algo tan importante como “la creatividad”,
no podria considerarse inteligente; se trataria solamente de maquinas o
instrumentos que pueden ayudarnos a resolver problemas, e incluso su-
perarnos en algunas destrezas.

Michel (2024) también seniala la importancia de la «espontaneidad» en
la inteligencia como factor definitorio. Y lo combina con las ideas aristo-
télicas de causalidad eficiente y causalidad final para marcar la diferencia
de la inteligencia humana con la inteligencia artificial. La causalidad efi-
ciente es la que es capaz de producir un cierto cambio o efecto sobre algo,
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por ejemplo, el golpe de martillo que efectiia un herrero sobre el metal
caliente. La causalidad final es el propésito o fin para el que una accion se
realiza. En el ejemplo anterior, golpear el metal con la finalidad de crear
un objeto determinado, una herramienta. La autora recalca que si bien la
inteligencia artificial puede ejecutar tareas con una causalidad eficiente,
carece de una causalidad final propia, una intencién a la que tienda su
accionar por decision propia.

En el intercambio previo con los panelistas tuve acceso a un interesante
libro de Courtoisie (2026), Filosofia de la técnica, del que resalto tres ca-
pitulos en particular: «IA-Forismos», «Inteligencia artificial, otro desafio
para la filosofia de la técnica» y «Mdaquinas éticas». Del primero de ellos
extraigo una cita a otro texto, este de Ardao (1993), quien agrega otro
concepto que, a su juicio, es determinante para diferenciar la inteligencia
de la razén: la intuicion. Resefno algunas frases para ampliar esta idea:

La inteligencia es la razdn, cuando esta deja de ser estatica, geométrica,
abstracta, formal, para volverse dindmica, vital, concreta, intuitiva.
Lainteligencia no se confunde con la razén, pero tampoco con la intuicién;
no por ello es opuesta ni distinta por esencia ni de la una ni de la otra.
La inteligencia abarca a la légica porque incluye a la razén; pero la sobre-
pasa al incluir al mismo tiempo a la intuicién.

La inteligencia es la razon enriquecida por la intuicion, en lo que esta
tiene conjuntamente de imaginacion, sentimiento e instinto, es decir, de
experiencia (p. 154).

En la inteligencia, la intuicidn es el eros del logos [énfasis afiadido] (p.
155).

Las metaforas, desde las poéticas hasta las filosoficas, pasando por las
coloquiales, no le hablan a la razdn: le hablan a la inteligencia.

No se puede razonar sin ejercer la inteligencia; pero se puede ejercer la
inteligencia sin razonar.

Larazén no es creadora; creadora es la inteligencia, en la accion, en el arte,
en la ciencia, en la filosofia (p. 156).

Todo este rodeo es necesario para diferenciar lo que puede la inteli-
gencia humana frente a lo que puede —o no— la inteligencia artificial.



{DESAFiA LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL AL PSICOANALISIS? ‘ 25

Ni creatividad ni espontaneidad ni intuicién son caracteristicas hoy de la
inteligencia artificial. Recalco la idea de ese hoy cuando escribo esto, en
abril de 2026.

Desde 1965 se formul6 una ley, conocida como Ley de Moore, que
sostiene que la capacidad de las computadoras se duplica cada ano y
medio. La capacidad que se duplica es la de almacenamiento y procesa-
miento de datos. Las computadoras guardan mas datos y los combinan
mas rapidamente. Pero no necesariamente significa que son mas inte-
ligentes por ello. Pueden cumplir los programas que se les asignan con
una eficacia y velocidad mayores que la de cualquier ser humano en esa
tarea especifica. Pero, por ahora, no son capaces de crear o intuir pasos
distintos que aquellos que el programa les asigna. Pueden aprender. Usan
los datos de que disponen para realizar combinaciones de forma cada vez
mas acelerada. Pueden deducir o inducir, pero no son capaces de utilizar
un razonamiento abductivo, esto es, un tipo de «razonamiento que, a
partir de la descripcién de un hecho o fenémeno, ofrece o llega a una
hipotesis que explica las posibles razones o motivos del hecho mediante
las premisas obtenidas» (Razonamiento abductivo, 2024). Segun el arti-
culo de Wikipedia citado, el filésofo Charles Sanders Peirce lo denomina
«conjetura», un tipo de razonamiento que, creo, usamos constantemente
en nuestra practica.

Ademas, y esa es la gran diferencia que podemos aportar desde el
psicoandlisis a esta reflexion, la inteligencia humana esta atravesada por
el deseo inconsciente, que es su impulso primario, ese «eros del logos»
del que habla Ardao (1993) al sefialar la importancia de la intuicion desde
el psicoanalisis. Aunque él no lo adscriba a la presencia de la pulsion, no
podemos dejar de marcar su importancia en aquello que «habla» a través
de la metafora. La inteligencia artificial es ajena al campo del deseo, lo
desconoce completamente. Es incapaz de producir un suefio o un lapsus o
un chiste (puede ser que cuente miles que le programaron, pero es incapaz
de la ocurrencia ingeniosa y espontanea que dispara la risa). Puede hacer
«sintomas», los que en la jerga de la programacion se denominan bugs.
Pero ellos no son fruto de una transaccion con el deseo inconsciente, sino
errores de los codigos del programa que producen efectos no buscados.
Son puros procesos logicos interferidos entre si.
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sHACIA DONDE CAMINAMOS?

Este parece ser el «estado actual del arte» en cuanto ala comparacion entre
la inteligencia humana y la artificial. Sin embargo, se aplica solamente a
aquellos esfuerzos de desarrollo de una inteligencia artificial basada en
sistemas informaticos, cada vez mas eficaces en cuanto a su desempeiio.
Se ha sefnalado, entre quienes se han dedicado a estudiar los desarrollos
de la inteligencia artificial, que ese no es el Gnico camino posible para
desarrollar una «superinteligencia». Arocena y Sansone (2023) dan cuen-
ta de los planteos de Nick Bostrom en su texto llamado, precisamente,
«Superinteligencia».

Bostrom es un tedrico contemporaneo, filésofo de formacion, de ori-
gen sueco, pero que trabaja actualmente en la Universidad de Oxford. En
ese texto, segun lo que reseflan Arocena y Sansone (2023), plantea cinco
caminos posibles para el desarrollo de una inteligencia similar a la humana
e incluso superior. El primero es el que hemos resefiado: la evolucion del
poder computacional, el que seria capaz de aprender a razonar, planificar
y desarrollar complejos retos de procesamiento de datos. Pero, como
marcamos, sin la presencia de afectos humanos (amor, celos, odio, ira),
aunque tal vez con la capacidad de replicarlos.

El segundo camino estaria marcado por la posibilidad de escanear el
cerebro humano para que una computadora pueda generar las estructuras
neuronales, al modo de una copia dela naturaleza. La tercera alternativa es
el uso de la ingenieria genética para alterar, mejorar o ampliar la inteligen-
cia humana bioldgica. Por ejemplo, a través de una técnica que ya existe,
denominada CRISPR (siglas en inglés de Clustered Regularly Interspaced
Short Palindromic Repeats, repeticiones palindromicas cortas agrupadas
y regularmente espaciadas). Esta técnica revolucionaria permite, segin
una busqueda en Google (2026), editar genéticamente, ya que actiia como
unas «tijeras moleculares» para cortar y modificar el ADN de cualquier
organismo con alta precision, rapidez y bajo costo. Es de enorme utilidad
para su uso en agricultura o en medicina, donde permitiria la cura de
muchas enfermedades. También genera reparos éticos, por lo que las ma-
nipulaciones genéticas o la clonacién en humanos en muchos paises esta
terminantemente prohibida.
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La cuarta posibilidad es la implantacion de dispositivos electronicos
en el cerebro. Es la concrecion del cyborg, la fusiéon de organismos biold-
gicos y componentes cibernéticos. Es una tecnologia que ya se usa desde
hace tiempo y que esta teniendo cada vez mas aplicaciones en medicina,
por ejemplo, para la mejora de la audicidn, la vision o el habla. También
puede usarse para implantar brazos robéticos que sean manejados por el
cerebro. Podria llegar a darse el caso (que escuché mencionar hace 30 afos
a un prestigioso neuro6logo) de fabricar chips sobre base de carbono, en
lugar de utilizar bases de silicio, como las que se usan actualmente, para
implantar memorias adicionales al cerebro. Por ejemplo, los 34 tomos de
la Encyclopaedia Britannica.

Finalmente, el quinto camino que Bostrom (Arocena & Sansone,
2023) sefala es el de las redes colectivas a través de la mejora de los pro-
tocolos de interaccion entre los millones de usuarios de las redes, que
podrian producir algo asi como una «inteligencia unificada emergente».
En el intercambio, Simon compar6 este concepto con la idea de noosfera,
imaginada hace afos por pensadores como Vladimir Vernadsky y Pierre
Teilhard de Chardin.

Ya sea mediante el desarrollo de sistemas informaticos cada vez mas
sofisticados o la interaccion e integracion de elementos informaticos y
bioldgicos, seria posible el desarrollo de sistemas inteligentes capaces de
igualar a la inteligencia humana o superarla. Seguramente muchas de las
alternativas pueden parecer poco verosimiles o lejanas. Pero yo comparto
los planteos de Arocena y Sansone (2023) en cuanto a la aceleracion expo-
nencial de los avances tecnolédgicos y el conocimiento cientifico. Y mucho
de lo que, no tantos afos atras, podia considerarse digno de la ciencia
ficcion hoy ya son realidades tangibles.

Esa aceleracion que, a mi juicio, comenzé para los seres humanos con
la invencidn de la escritura, se potencié con la imprenta y luego con las
computadoras, para desembocar en los sistemas de inteligencia artificial
(es decir, sistemas de memoria, conservacién y manejo de datos cada vez
mas sofisticados y complejos), es la que hace que hipétesis como las de
Bostrom no suenen descabelladas. Muchas veces, frente a estos reparos,
recuerdo una escena de la primera pelicula de la serie Jurassic Park (Spie-
lberg, 1993), en la que los protagonistas son perseguidos por un tiranosau-
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rio rex que escap6 de su jaula. El auto que los transporta se desplaza en
medio de la noche y de una fuerte tormenta, entre destellos de relampa-
gos. Cuando el conductor trata de ver el camino, la cdmara muestra una
vision hacia adelante de la jungla, desde la posicién del conductor, como
si miraramos a través del parabrisas. Luego, la camara se desplaza hacia
laizquierda y toma el espejo retrovisor de ese lado. En un fogonazo de un
relampago se ve al tiranosaurio que viene detras, persiguiendo al coche.
En el vidrio del espejo retrovisor esta grabada una frase de advertencia:
«Objects are closer than they appear» (los objetos estan mds cerca de lo
que parecen). Es un chiste respecto de lo cercano del tiranosaurio, pero
también es una advertencia de que esa ficcion no esta tan lejos de ser real.

ENTONCES, $CUALES SON LOS DESAFIOS?

Durante el intercambio en la mesa de debate, tanto Simon como Cour-
toisie recalcaron las distintas posibilidades de uso de la inteligencia arti-
ficial que hoy ya son parte de la vida diaria y de nuestras herramientas
cotidianas. Nos percatemos de ello o no. Llevamos en nuestro bolsillo
un dispositivo, del que cada vez menos podemos prescindir, que integra
muchos programas de inteligencia artificial y recoge constantemente datos
generados por nuestro uso, con los que nos propone a cada paso nuevas
alternativas de consumo. Los sistemas de GPS que cualquier auto integra
descongestionan el trafico en las ciudades cada vez mas atestadas de vehi-
culos. La medicina, la investigacion cientifica, la industria, el transporte,
se nutren de programas de inteligencia artificial que aumentan enorme-
mente la obtencién de resultados y la seguridad de los procesos.

He sefnalado algunas en lo previamente expuesto. Concuerdo con ellos
en que los beneficios son indudables en un enorme espectro de campos en
los que se aplica el procesamiento masivo de datos. Tanto Simon (2026)
como Courtoisie (2026) —por ejemplo, en el texto citado, en el capitulo
«Madquinas éticas»— resaltan los beneficios que genera y los prejuicios
que la inteligencia artificial despierta. Los tres concordamos en que la
ampliacion y el desarrollo de los usos de la inteligencia artificial, mientras
que exista un control ético, son sumamente deseables. Una posibilidad que
sin duda abre es manejar la enorme masa de conocimiento que la inves-
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tigacion cientifica ha generado, especialmente en los ultimos dos siglos,
posibilitando una sintesis y entrecruzamiento de datos que generan, a su
vez, un nuevo conocimiento y el desarrollo de nuevas tecnologias que
permiten actuar sobre problemas del presente. Por ejemplo, producir ali-
mentos para una poblacién mundial en constante crecimiento o ensayar
soluciones para los problemas ocasionados por el cambio climatico.

También los tres expusimos los riesgos de estos desarrollos: la investi-
gacion para usos militares y de hegemonia politica son notorios. La carrera
armamentistica ha cedido lugar a una carrera por desarrollar sistemas de
inteligencia artificial que potencien el uso de las armas, la efectividad de
las tropas y la capacidad de anticipar los movimientos del enemigo. Asi-
mismo, ocasiona cambios en el mundo del trabajo. Hay muchos oficios y
profesiones que se ven amenazados y pueden desaparecer por los desarro-
llos de estas tecnologias. Leo en el diario de hoy empresas que despiden
masivamente empleados, a nivel mundial, para contratar servidores de
inteligencia artificial.

Otro riesgo existe en el campo de la manipulacion de la informacion
y en el desvanecimiento paulatino de la nociéon de verdad como forma de
manejo de la opinion publica y de los movimientos sociales. Pero, sobre
todo, en el hecho de que la mayoria de los desarrollos en inteligencia ar-
tificial estdn concentrados en muy pocas manos, con recursos enormes
y poderes con pocos limites, y con escaso contralor de los organismos
estatales para verificar la ética de su empleo. Ademas, tienen una creciente
influencia en los sistemas politicos para favorecer corrientes de opinion
autoritarias y funcionales a sus intereses particulares, lo que hoy se ha
dado en llamar tecnofascismo. Son riesgos reales que, no obstante, no jus-
tifican el desarrollo de una «tecnofobia» o de un movimiento «neoludita,
remedando los que se generaron contra las maquinas en los comienzos de
la Revolucién Industrial.

Estamos en un momento de cambio civilizatorio y en momentos asi
es dificil saber cudl es el resultado que puede tener ese proceso. «La rueda
esta girando y no sabemos a quién le puede tocar la suerte», canta Dylan.
A todos nos afecta como integrantes de la polis y es un compromiso que
asumimos, en condicion de tales, para el debate publico y el logro del me-
jor uso social posible de esta herramienta que es la inteligencia artificial.
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Eso no impide que pensemos y que tratemos de anticipar los desatios y, en
particular, en mi caso y para dar respuesta al titulo de este trabajo, en lo
que afecta o podria desafiar al psicoanalisis. Hay efectos que ya se pueden
observar, impactos en las subjetividades que han comenzado a manifes-
tarse y que podemos reconocer. El primero, que ya he mencionado, es la
dilucion de la nocion de verdad. Me refiero a la verdad factica, aquello que
es comprobable si ocurrié o no.

Hace poco, otro interesante debate en la APU nos permiti6 acceder
a un trabajo de la psicoanalista Laurifa (2026) sobre las llamadas fake
news, que fue discutido por la periodista Ana Laura Pérez (Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, 2026). En su trabajo, Laurifia remarca el im-
pacto que las formas de intercambio de informacidn a través de las redes
afectan directamente la subjetivacion de las personas, y se pregunta cémo
servirse de internet y de la inteligencia artificial «sin ser consumidos por
la tentacion del TODO» (mayusculas en el original).

Esta pregunta, creo, plantea un desafio que ya llega a nuestras consul-
tas. Es cierto que la nocion de verdad de la que el sujeto hablante trata de
dar cuenta es un lugar inasible y vacio. No se trata de una verdad objetiva.
Es una verdad «mitica», que, como todo mito, tiene algo de ilusioén y algo
que ocurre siempre en los hechos. Pero a eso se contrapone la verdad de
los hechos, como sefalaba Pérez (Asociacion Psicoanalitica del Uruguay,
2026), sesto ocurri6 o no ocurrio?, ;fulano dijo o hizo tal o cual cosa o no
la hizo? Esta necesidad de corroborar hechos facticos es imprescindible
socialmente para decidir acciones. La manipulacién de estos, por ejem-
plo, creando noticias o imagenes falsas, impacta no solo en las acciones
sociales (por ejemplo, la llamada Primavera Arabe de 2010), sino en las
creencias y la subjetividad de los seres humanos.

Otro de los cambios o desafios que ya enfrentamos fue planteado por
Tauszik (2025) en un excelente trabajo que present6 en el XII Congreso
Internacional de la APU en 2024. En él plantea tres cambios que entiende
cruciales y que desafian el saber de los analistas. El primero es el cambio
en la relacion continente/contenido, que hacia subsumir la tecnologia a la
ciencia, donde la preeminencia era de la ciencia, que oficiaba de continente
de la tecnologia. Para Tauszik, y concuerdo con €I, esa relacién se ha sub-
vertido y hoy el predominio es de la tecnologia en un proceso acelerado,
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donde el cientifico ha pasado a segundo plano frente al «ingeniero, el
entrepreneur y la tecnologia», que ademas maneja los hilos de la politica,
la economia y las artes, «y la mayor parte de las interacciones del sujeto
con el mundo que lo rodea y del que hace parte» (p. 201).

El segundo es lo que Tauszik (2025), tomando como base reflexiones
de Lacan, designa como «la irreversible puesta en crisis de un Nombre del
Padre desfalleciente» (p. 201), con los efectos que ello tiene para regular
la pulsionalidad propia y la del semejante, posibilitando los lazos sociales
y la produccién de un inconsciente. El tercero es la progresiva «desma-
terializacion» del «gadget», el accesorio del que disponemos y somos
cada vez mds dependientes. Esa desmaterializacién es promovida por la
creciente digitalizacién de procesos, en los que cada vez mds interviene
la inteligencia artificial.

Estos son desafios a los que ya nos enfrentamos y encontramos en
nuestra practica. Para plantear un ejemplo, y sin ir muy lejos, tomando
como referencia las modificaciones de los modos de relacién del sujeto
con el mundo y la desmaterializacién de las interacciones: las sesiones
analiticas remotas. No entro en el debate sobre la conveniencia de estas. Es
muy posible que el desarrollo tecnoldgico permita, en no mucho tiempo,
disponer de accesorios que habiliten sesiones remotas donde no veamos
al interlocutor en una pantalla, sino en un holograma en 3D, como si
compartiéramos un mismo espacio. Hace mucho tiempo, Bioy Casares
(1940/1998) ya habia anticipado algo asi en su libro La invencion de Morel.
Esa tecnologia ya existe y se usa en telecomunicaciones. Cémo y cuanto
cambien nuestra practica y la concepcién que tenemos de ella es una pre-
gunta que no puedo responder.

Otro ejemplo: el actor Val Kilmer falleci6 en abril de 2025. Sin embar-
go, va a ser el protagonista de una pelicula que ya se esta produciendo,
para la cual en vida no filmé ni una sola escena, gracias a la accién de la
inteligencia artificial que reproducira suimagen, su voz y sus movimientos
con consentimiento de su familia. Varios episodios de la serie, original-
mente britanica, Black Mirror plantean dilemas similares.

Estos son efectos que ya observamos y que desafian el trabajo analitico
hoy. Son preguntas que nos formulamos constantemente y a las que los
analistas no les hemos podido dar una respuesta que genere consenso.
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Pero creo que también hay otros efectos del desarrollo de la inteligencia
artificial que aparecen en el horizonte y nos van a desafiar ain mucho mas
que los mencionados.

En general, en nuestra disciplina tendemos a pensar la inteligencia
artificial solo vinculada con el desarrollo algoritmico en componentes
digitales. Por lo dicho antes, creo que ese camino de desarrollo de la in-
teligencia artificial genera los cambios que hemos mencionado, pero no
es capaz, ni lo seria, de sustituir la interaccién humana, que es el centro
de nuestra practica. Y no lo podria hacer por lo expuesto: la inteligencia
artificial digital, algoritmica, nunca va a estar atravesada por el deseo in-
consciente. Siempre va a carecer de ese «eros del logos», como dice Ardao
(1993), que caracteriza alo humano. No va a poder producir o comprender
metaforas. O, como decia Simon en el intercambio, «va a ser siempre ajena
alo mashumano delo humano, elamor». Y podriamos agregar a cualquier
otra pasion: odio, celos, envidia.

Los ejemplos de chatbots psicoterapéuticos (hay unos cuantos) que
ofrecen servicios de atencion sobre la base de programas de inteligencia
artificial no pueden acceder a esa dimension del psiquismo con la que
trabajamos en nuestra practica psicoanalitica. Pero cuando mencioné
las hipdtesis de Bostrom para el desarrollo de una inteligencia artificial
similar o superior a la humana, lo hice porque entiendo que al menos
dos de esas cinco alternativas nos tocan de cerca, y ahi si encuentro de-
safios reales al psicoanalisis. Me refiero a la posibilidad de desarrollo de
«superinteligencias» con base en la ingenieria genética o al implante de
dispositivos digitales en el cerebro, el cyborg. Si es posible manipular la
genética humana con tecnologias que ya existen (CRISPR), no habran de
demorar las investigaciones que busquen potenciar o desarrollar deter-
minadas capacidades.

Durante la Guerra Fria, el poder disuasorio estuvo centrado en la
carrera armamentistica. Hoy se centra, y ya lo dicen sus protagonistas
(Miranda & Gressani, 2026), en la carrera por lograr mejores y mas po-
tentes sistemas de inteligencia artificial. No seria sorprendente entonces
que se utilizaran todos los caminos disponibles a ese fin. Pero saliendo de
los usos militares, imaginemos una situacién en la que la manipulacién
genética intervenga en el desarrollo de la inteligencia o en la implantacién
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mediante chips de memorias disponibles al sujeto. Alli no estariamos ante
un dispositivo digital que solo sabe computar datos, sino ante un sujeto
deseante, potenciado exponencialmente en sus capacidades cognitivas. Y
potenciado en sus memorias, que podrian ser datos o recursos de infor-
macion, y también efectos sensoriales, marcas sensibles, impulsos. Hasta
donde llegaria un sujeto asi, como se conformaria su subjetividad, qué
impacto tendria en su estructuracidn psiquica, son interrogantes a futuro
a nuestra tarea.

Parece ficcion, pero no esta muy lejos. Ya se lo preguntaba Arocena
(2025) en su presentacion en el tltimo congreso de la APU: ;Qué significa
hoy ser humano? ;Qué efectos de la aceleracion de los desarrollos tecnold-
gicos impactan en la forma en que concebimos «lo humano»? He tratado
de pensarlos como psicoanalista ante la pregunta abierta que formula
la inteligencia artificial. La Esfinge de Tebas ha resurgido. Sus acertijos
son otros. Sus azotes también. Para seguir camino hay que intentar una
respuesta. ¢
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