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Encuentro en Montevideo 
con David Tuckett1

Luis Villalba2 y Pedro Moreno3

Presentamos una entrevista con el Dr. David Tuckett, eminente psicoa-
nalista y exeditor del International Journal of Psychoanalysis, realizada 

durante su visita a la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU) para 
presentar su último libro, el cual condensa los hallazgos y resultados de 
más de trescientos talleres de discusión en el marco del proyecto CCM 
(Comparative Clinical Methods; Métodos Clínicos Comparativos).

Esta obra representa un esfuerzo por comprender cómo operan real-
mente los analistas, más allá de lo que creen o pretenden hacer. El núcleo 
de la conversación y del libro es el desarrollo de un marco conceptual para 
diferenciar las formas en que los analistas conciben el modo en el que la 
transferencia se revela en la sesión. Tuckett detalla los cuatro modelos, o 
metáforas, centrales que desarrollaron: el cine, el teatro, el teatro inmersivo 
y el monólogo dramático.

En la entrevista pudimos extendernos sobre temas cruciales para el 
psicoanálisis contemporáneo, como:
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.	 El pluralismo disciplinado: La necesidad de establecer un mecanis-
mo de evaluación o «disciplina» en la práctica analítica para evitar 
que el pluralismo se convierta en un «todo vale», utilizando una 
analogía con la economía de mercado.

.	 Diferencias conceptuales: La dificultad de la comunicación inter-
nacional, donde los analistas pueden usar los mismos términos, 
como enactment (actuación, puesta en acto) o transferencia para 
referirse a ideas o datos clínicos completamente diferentes.

.	 Diagnóstico y técnica: El debate sobre las patologías de conflicto 
versus las patologías de déficit, y la postura de Tuckett sobre cómo 
el encuadre analítico puede influir en el diagnóstico y la importan-
cia de no diluir la técnica psicoanalítica.

La discusión nos permitió una mirada profunda y crítica sobre la prác-
tica clínica, la metapsicología y la formación analítica.

Luis Villalba: Quizás puede empezar comentándonos sobre su libro.
David Tuckett: Habíamos publicado un libro sobre el método de discu-

sión que usamos en talleres en 2008, y en ese momento prometimos 
publicar un libro sobre los resultados obtenidos. Pero durante un largo 
tiempo, continuamos realizando los talleres, pero siempre seguidos de 
reuniones, habitualmente en París, dos o tres veces por año. En estas 
reuniones el grupo de moderadores discutía cada taller. Entonces, tal 
vez tres años antes de que el libro se publicara, cuando ya habíamos 
llevado adelante más de trescientos talleres, decidimos que teníamos 
que tratar de decidir efectivamente qué íbamos a decir. Entonces nos di-
vidimos el tipo de temas que podíamos discutir, y cada uno escribió una 
contribución, más en la forma de un memorándum que de un capítulo, 
pero pensado como un capítulo. El grupo lo conformamos tres analistas 
alemanes, un austríaco, un italiano, un griego, un checo y dos ingleses, 
Liz [Elizabeth Allison] y yo. Había también dos colegas franceses que 
participaban de alguna manera, pero tenían bastante dificultad con el 
idioma. Uno de ellos mandó un borrador teórico interesante.

		  Todos estos borradores expresaban algo interesante, pero no pa-
recían poder unirse como para escribir un libro. También habíamos 
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cursado una invitación a los grupos latinoamericano y norteamericano 
de CCM para que hicieran una contribución. Ninguno de los dos llegó 
a funcionar bien, no porque no fueran buenos, sino porque no nos 
reuníamos con ellos en persona frecuentemente. Como resultado, los 
dos grupos habían seguido caminos distintos. Gradualmente nos en-
contramos reconsiderando cinco dimensiones de la práctica analítica 
que habíamos estado usando en el Paso 2 de los talleres. ¿Qué piensa 
el analista que está mal en el paciente? ¿Qué piensa el analista que 
está escuchando, inconscientemente? ¿Cuál es su perspectiva sobre la 
situación analítica, la transferencia? ¿De qué manera piensa el analista 
que se produce el cambio en el paciente y qué hace el analista para que 
el cambio se produzca?

		  Gradualmente, se fue volviendo claro que separar la forma en la 
que se produce el cambio y qué es lo que el analista efectivamente hace 
para que suceda era muy complejo. En los talleres, los grupos podían 
tomar caminos muy diferentes. Tratando de darle sentido a todo eso, 
podíamos encontrar mil y una ideas en todo tipo de niveles diferentes, 
que iban desde la actitud que un analista debería tener hasta cómo 
debería comportarse o hasta diferentes tipos de interpretaciones. De-
cidimos simplificar drásticamente.

		  Eventualmente, designé a dos personas para cada una de las que 
ahora eran cuatro categorías. Michael Diercks y Eike Hinze se dedica-
ron a lo que ahora llamamos «cómo inferimos lo inconsciente». Eliza-
beth Allison y Anna Christopoulos, la colega griega, trabajaron sobre 
la situación analítica. Michael Sebek, el colega checo, y Georg J. Bruns, 
alemán, analizaron la forma en la que los analistas parecían pensar que 
habían logrado generar un cambio; por un lado, comenzando con la 
literatura sobre el cambio terapéutico, y por el otro, comenzando con 
un pequeño proyecto de investigación sobre lo que se había dicho en 
los talleres. Además, le preguntamos a Marinella Linardos, colega ita-
liana interesada en grupos, sobre el método del trabajo en grupo. Y yo 
escribí una especie de introducción, que era a grandes rasgos parecida 
a la introducción actual del libro.

		  Cada uno escribió dos borradores, y luego los discutimos y ampli-
ficamos. Pero persistía un problema: ellos no escribían en su lengua 
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materna, lo que es muy difícil, y además los capítulos no llegaban a 
funcionar bien en forma conjunta. A medida que nos reuníamos y 
discutíamos estos capítulos, nos resultaba claro que teníamos ideas 
realmente buenas en lo que todos habíamos escrito. Por ejemplo, Mi-
chael Diercks hizo todo el trabajo sobre los textos freudianos. Como 
el caso del «Hombre de las Ratas» y su perspectiva sobre puntos sutiles 
de la traducción del alemán. Eike Hinze desarrolló una muy buena 
discusión sobre distintos puntos de vista relativos a la inferencia de lo 
inconsciente. Michael Sebek llevó adelante, esencialmente, una muy 
cuidadosa revisión sobre la muy compleja literatura norteamericana en 
relación con la forma en la que el análisis promueve cambios. Georg [J. 
Bruns], que es sociólogo también, hizo uso de una técnica sociológica 
de «teoría fundamentada» para capturar lo que se decía en los talleres y 
relacionarlo con la literatura alemana. Había muchas ideas muy buenas 
y muy buenos datos, pero teníamos que elevarlas a un nivel superior 
usando el inglés como primera lengua.

		  Durante la pandemia, nos reuníamos por Zoom y comencé a trans-
formar las propuestas que teníamos en los diferentes borradores en ca-
pítulos a ser discutidos. La otra decisión central que tomamos fue que 
trescientos casos eran demasiados. Habíamos efectivamente analizado 
cerca de cien de los casos y habíamos creado resúmenes de caso con 
las categorías de nuestro Paso 2 (algunos habían sido publicados en el 
Psychoanalityc Enquiry), pero no funcionaba, parecían faltos de vida 
y generaban tantas preguntas como las que clarificaban. Mucho más 
trabajo hubiera sido necesario para resumir los trescientos casos. Por 
ello, abandonamos este enfoque y tomamos dos decisiones. La primera 
fue usar el material en los casos para ilustrar las diferentes formas en 
que los analistas trabajaban cada punto en discusión. La segunda fue 
limitarnos a los dieciséis casos que todos recordábamos. De hecho, 
ocho de ellos habían sido elegidos por Georg para su análisis de teoría 
fundamentada y fueron talleres en los que él mismo participó, y los 
restantes ocho eran casos que nos habían parecido interesantes y sobre 
los que habíamos pasado bastante tiempo discutiendo en el curso de 
varios años. Recuerdo el malestar que nos causó el número de casos 
que habíamos tenido que dejar afuera.
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		  El primer capítulo realmente importante que logramos discutir y 
redactar fue el relativo a la situación analítica, o transferencia, y fue 
el resultado de una confrontación de ideas. Una discusión comenzó 
luego de que Anna Christopoulos había comenzado a escribir sobre 
las diferencias que habíamos identificado durante un tiempo, pero 
que estaban lejos de quedar claras. Los conceptos no eran los mismos 
que manejamos ahora, pero el punto básico en desacuerdo era si una 
sesión en la que había claramente una cantidad significativa de tensión 
emocional era necesariamente lo que ahora llamamos teatro o teatro 
inmersivo, o era cine. Las metáforas emergieron a medida que Liz 
discutía con Anna y luego conmigo. Yo no creía que estuviera entera-
mente bien considerar que si había una tensión emocional (reconoci-
da), el analista estuviera suponiendo teatro. Entonces, lo discutimos, 
revisamos los casos y pensamos.

		  Eventualmente se nos volvió aparente que no había contradicción 
entre la suposición de cine de la situación analítica y el nivel de in-
volucramiento emocional. Dos críticos de cine pueden expresar una 
intensa emoción sobre una película. El tema no era la emoción, sino 
dónde se desarrollaba la acción. Puesto crudamente, era una disputa 
(como la que Freud tuvo con Ernst) sobre cuán cruel había sido su 
padre en el pasado del paciente o era una disputa sobre cuán (incons-
cientemente) cruel era vivido el analista en ese preciso momento.

		  De forma similar discutimos sobre la participación; lo importante 
no era si el analista de alguna forma podía ser un participante, porque 
en ambos surgían emociones, sino si el analista consideraba que su 
forma de vivenciar y estar con el paciente, y cómo lo que ambos pen-
saban sobre él era el producto de que el analista estaba siendo influido 
inconscientemente por su paciente para actuar [enact]. La discusión 
hizo que nos diéramos cuenta de que los temas centrales eran si las 
imágenes inconscientes del analista sobre su paciente y las imágenes 
inconscientes del paciente sobre su analista mientras estaban en el 
consultorio juntos estaban en la mente del analista o se encontraban 
fuera, en una película que se introducía.

		  Gradualmente fuimos clarificando más los temas al analizar los 
dieciséis casos y los casos publicados que habíamos elegido para dis-
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cutir junto con los de Freud. Cómo un analista suponía la presen-
cia de la transferencia resultaba depender de dos variables (cuándo: 
ahora-indefinido; participación: simétrica-asimétrica). A medida que 
todos discutimos los criterios expresando nuestros propios juicios, las 
distinciones parecieron tener más sentido y se fue volviendo gradual-
mente más sencillo explicarlas y reconocerlas. Por supuesto que no 
necesariamente tenían sentido para los analistas que presentaban su 
trabajo. Parece ser bastante común que creamos que estamos haciendo 
una cosa mientras que en realidad estamos haciendo algo diferente.

		  Fundamentalmente, a medida que las distinciones comenzaron a 
ganar sentido en nosotros y procedimos de forma similar de ahí en 
adelante, su utilidad aumentó –por lo menos para mí–. Yo siempre 
pensé que el cine y el teatro eran los dos tipos más comunes, pero la 
discusión nos ayudó a alcanzar un consenso preliminar de que había 
cuatro tipos, para lo cual el debate entre Anna y Liz había creado me-
táforas. La cuarta metáfora, el monólogo dramático, es la menos elabo-
rada. Surgió de pensar sobre el trabajo clásico de los colegas franceses, 
en tanto conciben la transferencia como revelada a través de la elección 
de palabras y afectos en la cognición de inconsciente a inconsciente 
entre analista y paciente. Necesita de más trabajo.

		  De todas formas, yo ahora tenía la idea de modificar el primer 
capítulo, que siempre había incluido el caso de Eisler, para incluir 
otros casos. No fueron elegidos de forma sistemática y tienen fallas en 
tanto no incluyen mujeres analistas, etcétera, etcétera. Las elecciones 
estuvieron regidas por el tiempo y la oportunidad. No es fácil hallar 
ejemplos clínicos que provean de un conjunto de intercambios entre 
analista y paciente que puedan ser resumidos de forma económica y 
significativa. Podíamos agregar otros casos para enriquecer el debate 
sobre las «metáforas», y entonces Michael Diercks también contribu-
yó con un extenso conjunto de ideas basadas en su trabajo sobre los 
historiales de Freud.

		  Aplicar los conceptos que habíamos desarrollado a estos nuevos 
casos implicaba ciertos riesgos. No teníamos presentes a los analistas 
para que nos pudieran explicar cosas. Sin embargo, el resultado parece 
ser lo suficientemente bueno como para dar una discusión. Me sentí 
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particularmente complacido cuando le mandé a Fred Busch el primer 
capítulo y el capítulo sobre la situación analítica. Busch es un psicólogo 
del yo en Norteamérica, y publicamos uno de sus casos. Fue muy gra-
tificante que encontrara que nuestra descripción de su material fuera 
precisa porque, como ustedes saben, en Norteamérica tienen ideas 
bastante diferentes sobre la transferencia –típicamente la reconocen 
solamente cuando el paciente está efectivamente hablando sobre su 
analista–. El caso de Busch mostraba el modelo cine funcionando 
efectivamente. Después pude ver las diferencias entre Eisler y Otto 
Kernberg –encontré un trabajo muy claro de Otto–. Después estaban 
Green y Bion, y también encontramos dos relatos relacionales. Estos 
últimos resultaron sorprendentes porque en principio uno esperaría 
que los analistas relacionales tuvieran una concepción de teatro inmer-
sivo. En realidad, llegamos a la conclusión de que, a pesar de toda la 
interacción que describen entre analista y paciente, suponen el modelo 
cine, fundamentalmente porque en los ejemplos que analizamos no 
encontramos preocupación por la imagen inconsciente del paciente 
sobre su analista y sus motivaciones. Puede ser que, en el gran esfuerzo 
que realizan los analistas relacionales para diferenciarse de las figuras 
traumáticas que sus pacientes describen en sus vidas, omitan signos 
de que, cualquiera sea la relación consciente de los pacientes con ellos, 
los aspectos inconscientes pueden ser muy diferentes. Les llevó algo 
de tiempo a Freud y a Ernst pasar de hablar sobre su relación cons-
ciente de confianza y respeto a la comprensión de que Ernst estaba 
(inconscientemente) aterrorizado de que Freud fuera cruel y quisie-
ra castigarlo. En relación con la posibilidad del teatro inmersivo, los 
analistas relacionales no informan sobre la idea de verse influidos por 
su propio inconsciente, quizás porque hacer que su paciente se sienta 
comprendido es un hecho descontado.

		  En otro capítulo, Liz Allison hizo un trabajo muy competente resu-
miendo las teorías de los analistas sobre lo que está funcionando mal 
en sus pacientes, en el marco del debate posterior a los años setenta 
sobre la ampliación del espectro de pacientes tomados en tratamien-
to. En 1975, en Londres, le pidieron a André Green que preparara un 
trabajo para ser publicado con anterioridad a un encuentro. Era un 
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trabajo típico de Green, una brillante revisión de toda una situación 
que en esos momentos era llamada «la ampliación del espectro». Es 
una idea totalmente obsoleta porque hoy en día muy pocos psicoana-
listas restringen sus pacientes a los «neuróticos», pero en ese momento 
era nuevo para los analistas tratar casos más complejos, y Green era 
un ejemplo. Anna Freud era una de las principales discutidoras del 
trabajo y fue bastante despectiva –agradable, pero despectiva–.

		  Pero fue importante porque Anna Freud básicamente rechazaba 
lo que ahora son ideas bastante dominantes en el psicoanálisis nortea-
mericano. Rechazaba que el paciente tuviera un trauma real y que el 
analista pudiera proveer al paciente de aquello de lo que no había sido 
provisto, todo este tipo de ideas. Pero lo que encontramos, y Liz logró 
hacer emerger muy claramente de la literatura y de nuestros propios 
hallazgos, es que había una gran diferencia entre los analistas que aún 
piensan fundamental y básicamente en términos de ambivalencia y 
conflicto, como Freud y Anna Freud (o incluso Klein o Bion), y los 
analistas que piensan mucho más centralmente que los pacientes se 
han visto privados de maternaje, simbolismo u otra cosa, muy tem-
pranamente. Liz hace una interesante revisión de ese aspecto.

		  En el siguiente capítulo, Sebek hizo una revisión similar sobre 
cómo habían evolucionado las teorías sobre el cambio, y Bruns, que 
también había hecho un análisis sociológico de nuestros informes 
sobre los talleres, presenta evidencia de lo que los analistas estaban 
haciendo. La revisión de Sebek se basa en una anterior, de Gabbard y 
Weston, sobre todas las teorías acerca de cómo los analistas crean un 
cambio. Al leerlas, uno se da cuenta de por qué los psiquiatras pue-
den enfrentar un problema; cada cosa imaginable puede ser un factor 
que genere efectos. La revisión de Michael muestra que la teoría de lo 
que hace el analista está tan llena de matices que casi se puede hacer 
cualquier cosa. Esto lo podemos remontar, de cierta forma, a Lowell, 
en mi opinión. Los primeros analistas en Francia, en Viena y en los 
Estados Unidos se apegaban al método freudiano. Parecía funcionar 
(especialmente en los Estados Unidos) en tanto los pacientes que eran 
seleccionados –neuróticos, quizás– podían jugar el juego. Quiero decir 
que podían asociar, tolerar el silencio y esperar al analista. Y lo más 
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importante de todo, eran pacientes que básicamente pensaban que el 
analista se encontraba de su lado, podían establecer una alianza tera-
péutica. Tales pacientes pueden funcionar bien con el enfoque de cine.

		  Pero lo que creo que pasó, especialmente en los Estados Unidos, 
es que los analistas de mayor experiencia empezaron a tener muchos 
candidatos en análisis. Y los candidatos, sorprendentemente, no son 
sencillos. Conscientemente quieren ser analistas, pero inconsciente-
mente tienen todo tipo de dudas. El modo cine puede ser un problema 
en tales casos. Seguramente, en la medida en que la población de pa-
cientes cambió, los trabajos empezaron a mostrar que había pacientes 
que no podían establecer una transferencia o necesitaban ayuda para 
establecer una alianza terapéutica antes de poder comenzar un análisis. 
Surge entonces la idea de mezclar «el método» con comentarios que 
estarían por fuera del método. Volviendo a Lowell, escribió que había 
un método (el de Freud), pero otras cosas eran necesarias para ayudar, 
como cosas que lograran establecer una alianza terapéutica. Y pronto 
aparecieron las ideas de Kohut.

		  En algunos aspectos, nuestro capítulo sobre «seguimiento del pro-
ceso» [furthering the process] (es decir, cómo logramos una diferencia) 
es el menos satisfactorio porque muestra cuán caótica se ha vuelto 
la práctica psicoanalítica –cualquier cosa vale–. Un gran número de 
analistas claramente no están haciendo uso del procedimiento freu-
diano, por lo que no están llevando adelante lo que Freud hubiera 
considerado un análisis. El objetivo de nuestro libro es ir más allá de 
la discusión sobre si un proceso es un análisis o no. Eso nos ha llevado 
a trabajar muy muy duro para tratar de ver lo que los analistas pien-
san que están haciendo. De todas formas, ahora lo hemos logrado, y 
hay entonces espacio para la reflexión. Por ejemplo, ¿puede el analista 
proveer al paciente de lo que no recibió en su temprana infancia, de 
lo que carece? ¿Cómo se relaciona esto con la perspectiva de Freud y 
de Klein sobre la necesidad de diversos tipos de renuncia relacionados 
con el complejo de Edipo?

		  Hay también un capítulo muy interesante de Olivier Bonard, un 
muy creativo analista suizo francés, que no parecía al principio ade-
cuado por ser demasiado original. Escribe algo sobre lo que llamamos 



134

|

rup / 141 : luis villalba y pedro moreno

en nuestros talleres una intervención de Tipo 6. Cuando estábamos 
haciendo los primeros talleres, tres analistas suecos que eran parte del 
equipo y lo habían sido por años –uno de ellos desafortunadamente 
falleció, Thomas Bohm– se me acercaron en uno de los talleres en 
París. No les parecía que el Paso 1, donde se asignaban las categorías, 
fuera preciso e importante porque seguramente algunas veces los psi-
coanalistas hacemos cosas que pensamos que son un error, etcétera, 
pero no teníamos una categoría. Para mí se buscaba que la gente de-
batiera qué estaban tratando de hacer los analistas, y seguramente no 
estaban tratando de cometer un error. Pero continuábamos conver-
sando sobre la idea de que parecía que se nos estaba escapando algo. 
Entonces introdujimos este Tipo 6, con el que el grupo podía discutir 
sobre la situación en la que el analista realizaba una intervención que, 
en esencia, luego podía reconocer como un error. Porque yo no quería 
que nuestros talleres recayeran en la postura de sostener que el analista 
hacía algo que estaba mal (en lugar de tratar de entender qué estaba 
haciendo). Yo insistí en que el Tipo 6 podía entonces considerarse 
para una intervención si le parecía plausible al analista que lo que 
había puesto en palabras era algo que quizás no lograba comprender 
o querido realmente decir.

		  De todas formas, en este capítulo Olivier tuvo esta idea muy origi-
nal de que el Tipo 6 a veces sucede en la forma de una erupción desde 
el inconsciente del analista (un acto fallido, si se quiere), que produce 
una innovación y un avance potenciales si los analistas podían trabajar 
sobre lo que había sucedido. En otras palabras, no se trataba de un 
error, sino de una señal.

		  Me parece que este es un capítulo importante porque, a pesar de 
que el nuevo lenguaje teórico que estamos introduciendo está conce-
bido para clarificar, ningún nivel de claridad puede realizar el trabajo 
analítico. El trabajo se apoya en ideas creativas, y el capítulo de Olivier 
sobre cuáles podrían ser momentos de cambio es una contribución 
significativa.

l. v.: ¿Le parece que el pluralismo es un problema porque tenemos muchas 
teorías y esto puede llevar a escuchar un material tomando la teoría 
como punto de partida?
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d. t.: Sí, el comienzo del proyecto fue mi comprensión, como editor del In-
ternational Journal of Psychoanalysis, de que los analistas pensábamos 
que hablábamos el mismo idioma y usábamos los mismos términos, 
pero de hecho describíamos situaciones muy diferentes. Esto a menudo 
generaba cierto caos. Cuando fui electo presidente de la EPF [Europe-
nan Psychoanalytic Federation] pensé que esta era una situación que 
teníamos que abordar para que se volviera potencialmente creativa. 
Creamos los equipos de trabajo [working parties] para reunir a la gente 
y trabajar juntos entre nuestras conferencias anuales para tratar de 
comprender nuestras diferencias, en lugar de usarlas para competir. El 
de los Métodos Clínicos Comparativos [Comparative Clinical Methods, 
ccm] fue uno de esos grupos.

		  Volviendo al pluralismo, este se desarrolló de formas diferentes 
en diferentes partes del mundo. En los tiempos de Freud, todas las 
disputas eran resueltas por Freud, no necesariamente de la mejor for-
ma. Echó a Adler, por ejemplo; lo excomulgó como lo hubiera hecho 
un Papa. Podía haber explicado cuál era el problema, pero no lo hizo. 
Solamente hizo uso del poder. Entonces, cuando murió Freud, sur-
gió ansiedad sobre qué iba a pasar. Se dieron diversas luchas por el 
poder, en distintos lugares del mundo. En Estados Unidos, se formó 
un grupo, que era una compleja mezcla de gente que se vio forzada 
a emigrar, a escapar de Europa, de los nazis, que creían que tenían la 
verdad y que también habían sufrido el trauma de la guerra y de tener 
que abandonar sus hogares. Se unieron con profesionales que tenían 
formación médica y habían estado en Viena, aprendiendo con Freud 
y otros analistas. Era un momento en que los profesionales de la me-
dicina estaban razonablemente preocupados por poder diferenciarse 
de los charlatanes, curanderos y médicos brujos. Creo que por esta 
razón elaboraron lo que pensaban que era una forma «científica» de 
psicoanálisis. Parecen haber establecido un sistema social que ha sido 
descrito como dictatorial. Parecían poder seleccionar a quién querían 
formar y tratar, y poder cobrar lo que querían. Tenían literalmente 
colas de personas esperando ser atendidas. Impusieron la ortodoxia. 
Aún en la década del setenta, en Los Ángeles, echaron a Bion y no les 
permitían leer a Kohut, y mucho menos a Racker o a Klein. Creo que 
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el sistema debe haber funcionado hasta cierto punto y ayudado a cierto 
tipo de pacientes, pero al mismo tiempo hay informes que sugieren 
que muchos de los candidatos del momento lo experimentaban como 
tiránico. Eventualmente, Kohut, elegido presidente, promovió ideas 
diferentes, y el pluralismo emergió como una perspectiva desde la cual 
todas las ideas eran respetadas.

l. v.: ¿Le parece que las diferentes teorías se basan en este tipo de proble-
mas o en problemas clínicos?

d. t.: El problema básico que yo veo en Estados Unidos es que nunca com-
partían el material clínico detallado, por lo menos en sus publicaciones. 
No había realmente datos. Los ejemplos clínicos que brindaban eran más 
bien una historia sobre el paciente, y no había nada del tipo «Él dijo esto; 
yo dije esto». Quizás el hecho de que no trabajaran con pacientes más 
narcisistas iba de la mano de hacer el análisis más científico. Por ejem-
plo, si en el análisis el material del paciente es tratado como un texto, 
entonces uno analiza ese texto, es solamente un ejercicio de traducción, 
y se lo puede pensar como más o menos científico y se lo puede pensar 
en los términos de las reglas y leyes de la traducción. Se pueden tener 
también diferentes interpretaciones. Pero esto no se puede hacer tan 
sencillamente si se trata de una experiencia subjetiva de inconsciente a 
inconsciente. En ese caso, el material clínico se encuentra efectivamente 
en la mente del analista, no en el papel ni aun menos en una grabación. 
El analista tiene que explicitar su impresión y de dónde la obtiene.

		  Lo que llamamos el modo cine para pensar cómo se revela la trans-
ferencia es similar. Consiste en establecer paralelismos entre las histo-
rias del paciente (los textos) y se puede poner en marcha con facilidad. 
No es necesaria una subjetividad real.

		  Como una digresión, empiezo a pensar que hay una relación entre 
la preocupación actual en el psicoanálisis norteamericano con los temas 
del racismo, la homosexualidad, la transexualidad y las minorías en el 
psicoanálisis, y el hecho de que el modelo dominante sobre cómo se 
revela la transferencia sea el cine. Elaborar la transferencia a través de 
una crítica cinematográfica crea un riesgo –¿cómo hace un analista que 
está fuera de ese, digamos, grupo «minoritario» para realizar una crítica 
cinematográfica sobre la vida en ese grupo? La mirada sesgada siempre 
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será posible. Si el modelo es el teatro, las cosas cambian un poco, y lo 
hacen aun más si se trata del teatro inmersivo. En el teatro lo que sucede 
se desarrolla en el consultorio, y las incomodidades entre los dos pueden 
ser vivenciadas, pero quizás no si el psicoanálisis es a distancia.

		  Pero, volviendo al pluralismo, creo que la forma en la que en-
tienden el pluralismo en Estados Unidos es en términos de respetar 
diversas teorías, en lugar de aceptar una teoría única y discutir sus 
diferentes interpretaciones con datos, que tiene que ver con la forma 
en la que una teoría impuesta (de hecho, una interpretación de Freud 
impuesta) está en el comienzo de su historia. Mi impresión es que 
discuten distintas lecturas de un material de acuerdo con diferentes 
teorías. A menudo empiezan por uno de sus propios teóricos, en vez de 
empezar por Freud. Habitualmente no empiezan desde el consultorio.

		  Todos entendemos que los datos no están libres de una teoría. Pero 
¿argumentar eso seguramente no es argumentar que no hay datos? Roy 
Schaefer y Bob Wallerstein comenzaron una discusión sobre este tema 
hace algunos años, y la cuestión crucial era si obteníamos los datos 
clínicos en condiciones suficientemente comparables como para hacer 
posible su discusión. Los conceptos teóricos que desarrollamos en el 
libro buscan ayudar en esto, y produjimos once preguntas que creo 
que, con un poco de trabajo, pueden llevar a discutir las diferencias 
reales, superando el problema de todos los diferentes lenguajes que 
hemos tenido, que ha hecho que incluso un concepto básico como el 
de la transferencia se vuelva casi imposible de discutir.

		  En 2003, en una presentación en la epf, yo promovía lo que llamé 
pluralismo disciplinado, que es un concepto de la economía y la política. 
La idea es contrastar, «vale todo», donde todos respetamos las ideas de 
cada uno y no hacemos ningún esfuerzo por resolver cuál funciona 
mejor que otra, con una alternativa disciplinada en la que queremos 
descubrir qué ideas funcionan y cuáles no. La analogía económica está 
en que cuando la economía de mercado funciona bien, los negocios 
deben enfrentar la disciplina de verse obligados a vender cosas que los 
consumidores quieren. En Londres hace cincuenta años los restaurantes 
eran terribles. Cuando se tiene libertad para poner un restaurante y se 
logra algo innovador, la gente vendrá y le gustará, y el negocia marchará 
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bien. Esto es lo que ha pasado –en contraste con lugares donde, por 
ejemplo, el Estado gestionaba los restaurantes, como en Alemania del 
Este–. Lo que el mercado provee (si es adecuadamente manejado y no 
hay monopolios ni otras influencias de ese tipo) es disciplina; solamente 
sobreviven los restaurantes que la gente quiere.

		  Si el mercado no está controlado, gradualmente habrá innovación 
y mejora, que no se dan si alguien te dice cómo poner un restaurante. 
Entonces, lo que brinda el mercado es disciplina, solamente sobreviven 
los restaurantes en los que la gente paga para que sobrevivan.

		  La disciplina en el pluralismo significa que debe haber una manera 
de decir «no». No quiero ir a ese restaurante. Esta forma de hacer psi-
coanálisis no está bien, o este candidato no ha logrado aprender bien 
o esta persona no puede ser un analista supervisor.

l. v.: ¿Es el mercado el que tiene que decidirlo?
d. t.: No, lo que estoy sugiriendo no es que haya un mercado que decida. 

Estoy hablando de disciplina, no de «mercados». La disciplina de los 
mercados es que la gente dice que no a las cosas que no quiere comprar. 
Esto es mejor que la situación en la que una persona decide, incluso 
Freud. Entonces, tenemos que encontrar la manera de decir «no» a 
prácticas que no son el psicoanálisis, a las personas que aún no han 
aprendido a practicar el psicoanálisis, a las ideas que consideradas ade-
cuadamente no funcionan, etcétera, y para eso necesitamos criterios. 
No podemos seguir evitando tomar decisiones.

l. v.: Debe haber algún tipo de evaluación.
d. t.: Exactamente. Pero tiene que ser transparente y consensuada, no 

impuesta por la autoridad de una persona Es un tema complicado. 
Lacan peleaba contra la institución del psicoanálisis porque la con-
sideraba corrupta, pero la remplazó por su propia omnipotencia. De 
todas formas, es claro que alguien no se convierte en un analista por-
que la asociación uruguaya lo diga o porque él mismo se considere un 
analista. Esto quiere decir que alguien está dispuesto a presentarse, y 
otros son capaces de juzgar si puede serlo o no. Es un desafío tanto 
emocional como conceptual.

l. v.: Como con los restaurantes, hay analistas a los que consultan muchas 
personas y otros a los que pocos consultan.
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d. t.: Bueno, no creo que funcione. Aunque si pudiera funcionar, sería 
bueno. El problema es que es muy difícil para el paciente formarse una 
idea realista de su psicoanalista. Sabemos que algunas de las peores 
situaciones de abuso surgen cuando el paciente está completamente 
enamorado de su analista, y aun cuando no tienen relaciones sexuales, 
los pacientes continúan en análisis durante veinte o veinticinco años 
porque no pueden dejar de venir. Probablemente necesitemos revisión 
de pares, y la revisión de pares necesita de criterios.

l. v.: Pero pensando en la disciplina, en la disciplina económica, de qué 
manera…

d. t.: Es que no se trata de economía, es disciplina en el sentido de tener 
una manera de decir «no». Esta teoría no es lo mismo que aquella, 
por ejemplo. Las once preguntas que formulamos a partir de nuestro 
trabajo tienen el potencial de convertirse en criterios de consenso; por 
ejemplo, si usted quiere llamarse un analista freudiano, debe usar algo 
equivalente a su procedimiento.

		  Los conceptos nos generan problemas constantemente. En los Es-
tados Unidos hablan de actuación [enactment], y quieren decir interac-
ción social. La palabra de Freud en alemán es agieren, y el significado 
de agieren no es igual a interacción. La persona que entendió esto muy 
bien fue Echegoyen. Recuerdo que tuvimos una larga discusión con él 
cuando estuve en Buenos Aires. Echegoyen sabía de filosofía, y los fi-
lósofos Austin y Searle decían que las palabras no solamente tienen un 
significado, sino que hacen cosas. Desde mi punto de vista, la noción 
freudiana de actuación o acting out requiere de la idea de una fantasía 
o creencia inconsciente que es actuada o realizada, como lo describió 
Sandler. No se trata solamente de interacción entre personas. Y hay 
muchas diferencias de este tipo.

		  Para volver al libro, creo que este marco teórico que desarrollamos 
para comprender cómo se revela la transferencia en las sesiones –por-
que importa hacer notar que no tratamos de discutir todos los aspectos 
de la transferencia– nos permite discutir de mejor forma cuándo y por 
qué la interpretamos.

		  Esencialmente, la transferencia modelo de creencia –o quizás una 
predicción a través de la cual vemos y experimentamos el mundo– 
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puede revelarse por la vía de lo que llamamos cine, teatro, teatro in-
mersivo y monólogo dramático.

		  Una vez que decidimos qué abordaje adopta el analista, la discu-
sión puede orientarse hacia su efectividad en ese caso. Freud no fue 
efectivo con Dora o con Ernst usando el modo cine, en el sentido de 
que sus construcciones sobre la transferencia, basadas en la crítica 
cinematográfica, no le permitió «captarla». Sin embargo, cuando usó 
el modo teatro con Ernst, parece que las cosas marcharon. Fue posible 
(1) nombrar cómo Ernst se sentía atemorizado por Freud ahí, y en ese 
momento, (2) elaborar la evidencia de que esto se debía a que él pen-
saba que Freud era un Capitán que quería golpearlo, y (3) construir la 
forma en la que este modelo interno había surgido de su relación con 
su padre y parecía activarse frente a diversos hombres.

		  Las once preguntas que proponemos en el libro se basan en nues-
tro esquema teórico. Están libres de las teorías existentes. Cualquier 
analista puede revisar sus sesiones y evaluar cómo está trabajando de 
acuerdo con el esquema. Se puede hacer un trabajo perfectamente 
bueno con el cine, el teatro, etcétera, o solo usando el nivel 1 de los 
datos. Pero si se usa el cine o el nivel 1, hay potenciales problemas si 
el paciente está inconscientemente en teatro o si los sentimientos del 
analista (como, por ejemplo, algunos de los discutidos en el libro) son 
la mejor pista sobre lo que está pasando. Hay que buscar los desen-
cuentros. Hubo un desencuentro entre la forma en la que Freud quería 
trabajar con Dora, y luego con Ernst. Pero con Ernst, al menos por un 
tiempo, las cosas cambiaron.

		  El pluralismo del vale todo es completamente disruptivo. El plura-
lismo disciplinado permite retroalimentación y aprendizaje. La versión 
vale todo del pluralismo genera el riesgo de que alguien puede recibir 
una formación psicoanalítica (cara y de larga duración), y no se di-
ferenciaría de alguien que decidió llamarse a sí mismo psicoanalista. 
Creo que esta versión del pluralismo genera una ansiedad capaz de 
destruir la ipa [International Psychoanalytical Association]. De ahí la 
necesidad de establecer estándares comunes. Pero entonces a menudo 
nos hemos encontrado con dictaduras y revoluciones en su contra. La 
ipa ha optado por abstenerse de establecer estándares y deja eso en 
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gran medida en manos de cada instituto; el ejemplo más reciente es la 
habilitación para cursar una parte significativa de la formación sola-
mente online. Consideraciones prácticas van creando mucha presión 
sobre temas como ese. Pero el problema es que en la medida en que no 
hemos acordado criterios de resultado esperable –en otras palabras, no 
tenemos un sistema disciplinado que nos permita confiar en que dife-
rentes institutos habilitan a candidatos a ejercer como psicoanalistas 
de una manera transparente–, ponemos nuestra profesión en riesgo.

Pedro Moreno: Cuando usted presenta los cuatro modelos, los presenta 
como diferentes formas posibles de ver el trabajo, sin una jerarquiza-
ción, pero parece surgir su opinión más claramente cuando discute los 
modelos del teatro y el teatro inmersivo.

d. t.: Creo que sí cuando he estado hablando sobre mi práctica personal, 
pero también sostengo con convicción que todos los modos pueden 
funcionar. Creo que Fred Busch, que claramente trabaja en el modo 
cine, básicamente con el Nivel 1 de los datos, claramente hace un buen 
trabajo psicoanalítico, como en el caso que incluimos en el libro. Al 
mismo tiempo, pienso que los métodos del cine y el Nivel 1 pueden 
enfrentar grandes problemas si se tiene que trabajar con un paciente 
narcisísticamente fronterizo. Volviendo a la formación, diría que todos 
necesitamos una buena comprensión de los cuatro modelos y los otros 
conceptos expresados a través de las once preguntas. Una vez com-
prendidos los cuatro modelos, se puede argumentar a favor de cuán 
adecuados son para nuestro trabajo. El teatro inmersivo contiene el 
teatro, pero también puede contener el cine. Una vez que se encuentra 
su lógica, se puede pensar en cualquier sesión en particular. Cuando 
le mandé estas ideas a Patrick Miller, me contestó diciendo que le 
resultaban brillantes, e inmediatamente me dijo que se pensaba a sí 
mismo como trabajando en el teatro inmersivo, pero que temía que 
en ocasiones se había pasado el día en el modo cine.

		  En este punto es importante aclarar que lo que observamos en los 
datos que hemos obtenido es que la gente habitualmente usa el cine y 
a veces el teatro, pero raramente tienen conciencia de las alternativas. 
Hacen lo que hacen, en lugar de elegir lo que hacen. Si tuviera que 
planificar un programa de formación, buscaría organizarlo de forma 
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tal que todos pudieran comprender y dar ejemplos en los seminarios 
clínicos, y aprendieran a reconocer los cuatro modelos. Cada uno 
tendría que poder decidir qué modelo le funciona mejor, con qué 
modelo se siente más cómodo. Se puede trabajar con el modo cine 
con bastante éxito si se tiene en cuenta que, en cualquier momento, 
uno se puede encontrar en el teatro o en el teatro inmersivo. En este 
punto, el elemento relativamente ausente es el monólogo dramático, 
que necesita de más trabajo.

p. m.: En ese modelo lo que realmente importa es el uso del lenguaje, el 
impacto del lenguaje del analizando y la disponibilidad del analista.

d. t.: La disponibilidad inconsciente. Pero en esa teoría no hay una relación 
personal, por eso se llama monólogo dramático. El paciente es casi el 
único que habla. El analista recibe y, ocasionalmente, transformativa-
mente comenta. Estoy seguro de que el estudio de la disponibilidad 
del analista sería muy interesante.

p. m.: ¿No deberíamos asumir que el inconsciente del analista está casi 
siempre disponible, pero quizás la diferencia sería que en el monó-
logo dramático es lo que más claramente orienta la intervención del 
analista?

d. t.: En teoría, sí. Pero cuando nos movemos de la teoría a la práctica, 
encontramos un desafío. La mayoría de los analistas han leído una can-
tidad de libros suficiente como para decir que lo que usted acaba de 
decir sobre lo inconsciente es lo deseable. Al mismo tiempo, hemos en-
contrado muchos ejemplos en los que el método parece entrar en claro 
conflicto con ese objetivo. Recuerdo que una vez éramos moderadores 
en México junto con Paul Denis. El presentador era un analista mexi-
cano, e hizo 56 interpretaciones. Recuerden que no estamos tratando 
de juzgar, pero no parece posible hacer una interpretación cada uno o 
dos minutos, y a la vez estar disponible para las señales del inconsciente.

		  No lo sabemos realmente. Personalmente, pienso que el modelo 
cine es lo que, hasta cierto punto, todos los analistas hacemos. Y de-
pendiendo de cómo hemos sido formados y de nuestra experiencia, 
de vez en cuando o más o menos frecuentemente nos detenemos a 
hacernos preguntas del tipo teatro o teatro inmersivo. ¿Cómo me ve 
mi paciente inconscientemente? ¿Cómo veo yo a mi paciente? Aun 
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amigos kleinianos atentos al aquí y ahora de la transferencia pueden 
estar en el modo cine porque se encuentran muy atrapados en lo que 
sienten que el paciente está «haciendo» aquí y ahora. Se puede estar 
tan ocupado interpretando el aquí y el ahora que uno puede no de-
tenerse a pensar la transferencia a la teatro. Solo porque alguien está 
haciendo un análisis del aquí y ahora no significa que esté haciendo 
teatro; mucha conversación sobre lo que está pasando entre el analista 
y su paciente puede ser como la crítica cinematográfica si la imagen 
inconsciente potencial que el paciente tiene del analista interpretando 
no se establece firmemente en su mente.

		  La idea en el libro es que estos conceptos son conceptos vivos 
que todos podemos usar. Lo que espero es que los conceptos no sean 
cambiados, que se usen de la manera que proponemos. Si son cambia-
dos demasiado, dejan de ser útiles, porque su valor es que establecen 
distinciones.

p. m.: En la distinción entre teatro y teatro inmersivo usted parece crítico 
de algunos usos del modelo teatro. Parece criticar a ciertos analistas 
que darían la impresión de pensar que conocen su inconsciente. Al 
describir el teatro inmersivo, usted habla de trabajos del siglo XXI, 
que es cuando se dan a conocer en inglés en el International Journal 
los trabajos de Bleger y los Baranger. ¿Le parece que esa distinción se 
puede referir a distintos grupos de analistas?

d. t.: Bueno, el libro de Racker ya se había publicado en Inglaterra, y yo 
publiqué a Álvarez de Toledo. Paula Heimann fue mi supervisora, y 
entonces yo siempre he conocido estas ideas. Pero aun conociendo las 
ideas, una cosa diferente es cómo se reflejan en nuestra práctica. La teo-
ría debe tener el potencial de permitirnos pensar, pero puede no llegar 
a hacerlo. Ha habido discusiones que tenían más de ideológico que de 
teórico; la disputa ideológica de si interpretábamos o no la transferen-
cia, que a menudo se ha dado sin la discusión previa de qué entendemos 
por transferencia. Recuerdo que, durante los diez primeros años de mi 
carrera analítica, trataba de ayudar a entender que primero hay una 
teoría sobre la transferencia y después hay una teoría sobre cuándo 
interpretarla. Son dos cosas distintas. Ahora podemos ser más sofisti-
cados porque tenemos la distinción entre designación y construcción.
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p. m.: ¿Le parece que muchos desarrollos de la teoría psicoanalítica poste-
riores a Freud han ido complejizando y mejorando la teoría, pero no 
son de aceptación unánime, como puede ser el impacto y la impor-
tancia clínica de la contratransferencia?

d. t.: En general creo que la teoría sobre la situación clínica es confusa. 
Es la razón por la que comenzamos nuestro estudio. La contratrans-
ferencia es un buen ejemplo. En primer lugar, es entendida de dife-
rentes formas y, en segundo lugar, su uso potencial es comprendido 
de diferentes formas. Después está el tema de qué es consciente (las 
respuestas subjetivas del analista) y su significado inconsciente (con-
tratransferencia). Después está la cuestión de cómo usar las respuestas 
subjetivas del analista. En nuestro libro hay algunos buenos ejemplos. 
En la Conferencia de ipa en Amsterdam en 1993, el psicoanalista nor-
teamericano Ted Jacobs presentó un trabajo que fue revolucionario 
en Norteamérica porque hablaba de sus sentimientos y pensamientos, 
sus respuestas subjetivas, viniendo de una posición en la que eso no 
se reconocía en forma abierta y era considerado peligroso o incluso 
reñido con la ética. En su trabajo describe cómo escucha a su paciente, 
y se encuentra con que se le ocurre pensar en su propia infancia en 
una situación de esa época; Green, que venía de una tradición muy 
diferente, lo criticó muy duramente, y en nuestro primer libro Paul 
Denis criticó a Green muy duramente.

l. v.: Conocimos personalmente a Denis porque participó como invitado 
en un congreso de apu.

d. t.: Paul formó parte de los ccm muy desde el comienzo, muy movido 
por su propio interés. Pero mi punto era que en el contexto nortea-
mericano Jacobs fue revolucionario. Hizo posible que se hablara de 
la respuesta subjetiva del analista, algo que no estaba permitido an-
teriormente porque debía ser todo científico. Sin embargo, desde el 
punto de vista de Green y desde el mío propio también, Jacobs daba 
un ejemplo de confusión en cuanto al procedimiento y –de la forma 
en la que lo diría hoy– al nivel de datos. Jacobs no tenía una idea muy 
sofisticada sobre la forma en la que sus pensamientos inconscientes 
eran estimulados por los del paciente. En otras palabras, no contaba 
con un modelo teatro. En realidad, está operando dentro del modo 
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cine. Es como si notara que su crítica de la película se veía influida 
por su respuesta subjetiva a la película. Es diferente del teatro inmer-
sivo, que Green o yo habríamos considerado, porque en la crítica de 
la película, su respuesta subjetiva es la que puede pensarse que le da 
una comprensión, un insight, de la película, que era la nueva idea que 
él estaba presentando.

		  Es muy importante no perder de vista los diferentes conceptos. Por 
un lado, estoy hablando del impacto de la suposición que tiene el ana-
lista sobre cómo se revela la transferencia. Por otro lado, me refiero a 
las suposiciones sobre el procedimiento y el uso de diferentes niveles de 
datos. Si, como Jacobs, usted usa el Nivel 2, entonces, ¿para qué? ¿Qué 
sentido tiene que esté pensando, por ejemplo, «Quizás mi paciente me 
está haciendo sentir asustado y prefiero pensar en mi padre»?

l. v.: Aquí nosotros tuvimos a Luisa de Urtubey.
d. t.: Sí, ella presentó material dos veces en los ccm. Era parte del ccm, 

no como moderadora, pero tenía una actitud de mucho apoyo a los 
talleres. Esta cosa que nació en Uruguay, que podríamos llamar la in-
fluencia de los Baranger, era también clara en otra analista con la que 
trabajamos, Myrta Casas, una muy buena experiencia, un muy buen 
trabajo de análisis con el que trabajamos en un taller.

l.v.: Luisa de Urtubey, que trabajó en París, decía que había que analizar 
otros conceptos, no solo el campo.

d. t.: Exactamente. Mi primer analista fue Pearl King, y ella distinguía lo 
que llamaba la respuesta del analista (que son todas las ideas, pensa-
mientos que le surgen al analista) de la contratransferencia, que es lo 
que estas respuestas inconscientemente significan. Ir desde la respuesta 
del analista a su significado inconsciente es lo mismo que ir desde las 
asociaciones del paciente a su sentido latente. Volviendo al pluralismo, 
el problema básico es la falta de profundidad. Un tema muy importante 
es la falta de profundidad de algunas teorías, como las que sostienen 
que el analista puede proveer al paciente de una nueva experiencia 
que el paciente nunca había experimentado hasta entonces. En una 
situación así, qué pasó con los moldes [clisés] de la transferencia.

l. v.: Esto me parece muy importante. Yo estudio el opd [Operationalized 
Psychodynamic Diagnosis; Diagnóstico Psicodinámico Operacionali-
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zado], y hacen una distinción diagnóstica importante entre pacientes 
con problemas de conflicto, neuróticos, y pacientes con problemas de 
estructura, con capacidades comprometidas. Con un paciente con un 
problema estructural, debemos poner el foco en eso primero porque 
no pueden comprender y avanzar con sus conflictos. El psicoanalista 
noruego Björn Killingmo habló de patologías del conflicto y patolo-
gías del déficit.

d. t.: Desde una perspectiva psicoanalítica, encuentro confusas este tipo 
de ideas. Pueden tener sentido a nivel psiquiátrico. La forma en la que 
yo lo pienso es que el paciente que tengo delante habitualmente en el 
diván tiene típicamente treinta, cuarenta, cincuenta años, y es típica-
mente muy competente en diversas áreas. Me peleo con las ideas de 
que no es capaz de simbolización, representación, conflicto, etcétera. 
Y creo que lo que nos describen es un artefacto del método.

		  Por un lado, en mi consultorio, tengo un paciente al que le he 
descrito la regla fundamental y a quien estoy tratando de escuchar con 
mi atención parejamente flotante. Si el paciente habla, habitualmente 
demuestra su capacidad para producir pensamientos, imágenes, sue-
ños, sentimientos, etcétera. Y también, de cuando en cuando, generar 
incomodidad, actos fallidos, etcétera. Prestaré atención a estos. Pero 
desde mi punto de vista, el análisis está funcionando. Por otro lado, 
el paciente no habla o muestra otras señales de resistencia a la asocia-
ción libre. Tendré que intervenir y señalarlo –tratando de aclararle al 
paciente que parece haber un problema con lo que le estoy ofreciendo, 
lo que en cierto nivel debe querer decir que hay un problema conmi-
go–; aunque puedo haberle dicho, por ejemplo, que debería decir lo 
que le venga a la mente, parece por su respuesta que seguramente no 
encuentra que este sea un curso de acción acertado. Esto quizás entra 
de alguna forma en conflicto con su decisión de estar aquí o conmigo; 
aunque haya venido hoy y se haya acostado en el diván, algo dentro 
suyo tiene grandes dudas. Tratar de exponer el conflicto en el nivel 
en el que parece encontrarse, eventualmente, puede que nos permita 
generar un progreso o no. Si no lo logramos, puede que el paciente 
necesite un analista o un tratamiento diferentes, pero habremos hecho 
lo posible por probar el procedimiento del psicoanálisis. Cualquier 
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paciente que ha llegado hasta aquí, ha venido y está dispuesto a pagar, 
y tiene alrededor de cuarenta años es capaz de sostener un intercam-
bio en el que puede demostrar sus problemas. Creo que el analista 
debería hacer lo que tiene que hacer para que el paciente también lo 
pueda hacer.

l. v.: Pero hay situaciones en las que es la familia la que puede pagar el 
tratamiento porque el paciente no tiene trabajo, o no saben qué hacer 
o tienen problemas.

d. t.: Este es un punto muy importante, el encuadre en el que usted toma 
una decisión. Lo que he dicho anteriormente se aplica a lo que yo he 
encontrado como la situación más frecuente en la práctica privada. 
Pero en algunos países, como Alemania, es diferente. El Estado puede 
pagar por tratamiento durante un número de años, y el paciente en-
contrarse desempleado y tener enormes dificultades. Desde mi punto 
de vista, esto no debería hacer ninguna diferencia. El psicoanalista tra-
ta de hacer psicoanálisis, y el paciente tiene la posibilidad de unirse al 
proceso. Pero podemos decir que es cierto, a partir de nuestro trabajo 
con los ccm, que a menudo los analistas tratan de ofrecer alguna va-
riante. Supongo que con un paciente que es traído y cuyo tratamiento 
paga alguien más, puede ser más complicado. De todas formas, yo 
haría la misma cosa; a fin de cuentas, el paciente vino.

l. v.: creo que hay un problema de diagnóstico. Pacientes que pueden decir 
que son neuróticos, pero se sienten fronterizos.

d. t.: En principio, estoy de acuerdo. Pero en la práctica, mi respuesta es 
la misma –el mejor diagnóstico se logra cuando uno hace el intento 
y tiene éxito o fracasa–, siempre y cuando uno no continúe haciendo 
lo mismo demasiado tiempo. Me parece que las habilidades que tiene 
para brindar el psicoanálisis son bastante poco frecuentes. Cuando 
uno está haciendo psicoanálisis, debe hacer psicoanálisis. Si el pa-
ciente no puede hacerlo, quizás alguien más debe tratar de ayudar al 
paciente. No se debería adaptar alejándose del psicoanálisis porque se 
desperdicia la habilidad del analista. En mi experiencia, si uno trata de 
hacer psicoanálisis, uno efectivamente encuentra que el paciente tiene 
muchos conflictos y demás. El riesgo de hacer psicoanálisis a medias 
es que uno simplemente mantiene al paciente ocupado sin dejarlo 
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encontrar otro abordaje. Muchas fantasías contratransferenciales de 
ser el salvador son en este sentido posibles.

l. v.: Mi primer paciente era un paciente fronterizo y, sin embargo, pudi-
mos realizar un análisis con el que tuvo una buena evolución

d. t.: Mi primer paciente se negó a acostarse en el diván durante dos años. 
Era una paciente histérica del espectro fronterizo. De hecho, le fue bien 
después de un largo tiempo. Uno solo puede hacer lo que puede hacer. 
Por supuesto que, si el paciente empieza a cortarse o a tener conductas 
de ese tipo, puede haber un límite. ◆


