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RESUMEN

Este ensayo propone una lectura psicoanalitica del cuerpo y la se-
xualidad en la cultura visual contemporanea. A partir del concepto
de cuerpo escrito, se desarrolla una reflexién sobre la inscripcién
pulsional, el deseo y los efectos del exceso de visibilidad en la es-
cena actual. Se articula teoria y clinica para mostrar como ciertos
cuerpos quedan fuera del lazo simbdlico y cémo el psicoanilisis
puede ofrecer hospitalidad a lo que no se inscribe. La transferencia
es pensada no como repeticion, sino como posibilidad de produc-
cién de inconsciente. Frente a una cultura que desexualiza bajo el
imperativo del goce, el texto apuesta por una practica que hospede
la falta como condicion del deseo.

DESCRIPTORES: CUERPO [ INSCRIPCION | REPRESION PRIMARIA |

TRANSFERENCIA [ GOCE [ DON [ CASTRACION SIMBOLICA
DESCRIPTOR CANDIDATO: HOSPITALIDAD

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
jgarciacast@gmail.com



12 | RUP /141 :IAVIER GARCIA CASTINEIRAS

SUMMARY

This essay offers a psychoanalytic reading of the body and sexual-
ity in today’s visual culture. Starting from the notion of the writ-
ten body, it explores the dynamics of pulsional inscription, desire,
and the clinical effects of visual excess. Drawing from both theory
and clinical practice, it addresses how some bodies remain outside
symbolic ties, and how psychoanalysis can host what fails to be
inscribed. Transference is understood not as repetition but as a
space for unconscious production. Against a culture that desexual-
izes through the imperative of enjoyment, the text advocates for a
practice that sustains lack as the condition for desire.
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INTRODUCCION

1 presente ensayo se construye como un recorrido escritural entre cuer-

po, significante y exceso visual. No se trata de un tratado sistematico,
sino de una deriva tedrica con orientacion psicoanalitica que parte de un
interés ético-clinico: alojar lo que en las escenas actuales se presenta como
desbordado, desinscripto o silenciado. Desde alli, el texto avanza por capi-
tulos que articulan escritura, pulsidn, significacién, sexualidad infantil y
clinica contemporanea. Cada uno puede ser leido como pieza autonoma,
pero juntos delinean una hipétesis central: la inscripcion del cuerpo en
lo simbolico no es un evento del pasado, sino una operacién que puede
producirse, repetirse y desanudarse en transferencia.

EL cUERPO ESCRITO: CONSTRUCCION ESCRITURAL
EROGENA DEL CUERPO HUMANO

El cuerpo no es una base natural, un dato dado, sino una construccion.
Y no cualquier construccion: una que escribe y es escrita en un entrela-
zamiento de carne, goce y significante. No hay cuerpo erdégeno sin ins-
cripcidn, sin el trabajo de una escritura pulsional sostenida por el lazo
con el Otro. Desde Freud sabemos que el cuerpo pulsional no coincide
con el anatéomico. Las zonas erdgenas no estan previamente definidas,
sino que devienen tales por la via de la ligadura libidinal, del rodeo por
el significante.

La erogeneidad no es bioldgica, es efecto de repeticion. Una zona del
cuerpo se vuelve erégena en tanto alli algo de la excitacion (Reiz) logra
fijarse, es decir, hacer huella cuando es investida en un marco de encuentro
con el Otro. No se trata del goce en si, sino del marco en que ese goce se
inscribe: una mirada, una palabra, un ritmo. La escena no es neutra, es ya
estructurante. Es una escena deseante.

Este proceso no es lineal ni acumulativo. No hay un catalogo de zonas
erégenas que se active en cadena, sino una escritura discontinua, fragmen-
taria, que depende de lo que se liga y de lo que se escapa. Freud situa esta
paradoja en el texto de 1915 sobre las pulsiones: lo que define a la pulsién
no es su objeto, sino su fuente, su empuje y su meta. Y es en esa fuente
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—una zona del cuerpo investida por el Otro- donde el cuerpo se escribe
como cuerpo libidinal.

Lacan aporta una vuelta decisiva a esta concepcion al situar que esa
inscripcién no puede pensarse sin represion originaria. No hay acceso
al cuerpo erdgeno sin pérdida, sin barradura. El significante, al marcar,
deja un resto. Esa marca no representa al sujeto en su totalidad, sino que
lo divide. La escritura pulsional, entonces, produce un cuerpo que no es
pleno ni cerrado, sino agujereado, sostenido por una falta estructural.

El cuerpo escrito es, entonces, el lugar donde la pulsion y el significante
se cruzan, sin llegar nunca a soldarse. Es un cuerpo en tension: entre el
goce que insiste y el significante que lo bordea. Esta tension inaugura el
campo del inconsciente, no como depdsito de recuerdos reprimidos, sino
como efecto estructurante de una pérdida. Una pérdida que es condicion
de la inscripcion.

El cuerpo erdégeno no es el cuerpo del placer, sino el cuerpo del deseo.
Y el deseo no busca satisfaccion inmediata, sino una repeticién que bordea
el objeto perdido. Alli donde la pulsion no se satisface del todo, se abre un
espacio para la escritura. Y esa escritura, aunque no lo sepa, es politica:
define modos de habitar el cuerpo, de decirlo, de mostrarlo y de sufrirlo.

Asi entendido, el cuerpo escrito no es propiedad del sujeto. Es una
construccidn intersubjetiva, transindividual, que se produce en escena,
en vinculo, en transferencia. La clinica lo constata: hay cuerpos que no
logran inscribirse, que quedan por fuera del lazo simbdlico, que repiten
actos sin borde. Pero también hay momentos en que el cuerpo encuentra
una nueva inscripcion, una nueva escena donde el goce pueda articularse
de otro modo. Alli, algo del deseo vuelve a escribirse.

COREOGRAF{AS INCONSCIENTES:
ESCRITURAS EN MOVIMIENTO Y CUERPO SIMBOLICO

Antes de que el sujeto pueda hablar, ya se mueve. Y esos movimientos,
lejos de ser cadticos o neutros, se organizan en torno al deseo del Otro. En
los primeros tiempos de vida, el cuerpo es sostenido, acunado, manipu-
lado, pero también observado, interpretado, investido. Se establece asi un
juego de ida y vuelta entre la motricidad emergente del nifio y la coreogra-
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tia del deseo materno, donde cada gesto encuentra respuesta o es ignorado,
donde cada ritmo corporal puede ser acompaiiado o desestimado.

La inscripcién del cuerpo en lo simbélico comienza mucho antes de
que haya palabra aunque esté banado de ellas. Se inaugura en el ritmo, en
la repeticidn, en la respuesta corporal del Otro. Esta escena, que podemos
llamar coreografica, produce marcas en el cuerpo, incluso cuando no hay
aun significantes articulados. El nifio se mueve y es movido, acttia y es
actuado. Y en esa dialéctica, algo se inscribe. Son escrituras sin palabras,
pero no por ello mudas: son escrituras inconscientes que hacen al tono
libidinal del cuerpo.

La coreografia inconsciente es, entonces, una forma de escritura erd-
gena que se despliega en la escena primaria. No hay que confundirla con
la gestualidad funcional o la motricidad voluntaria. Se trata de un orden
ritmico, pulsional, que articula cuerpo y deseo, goce y respuesta. El cuerpo
baila con sus fantasmas, deciamos, pero también con los fantasmas del
Otro. Cada cuerpo se vuelve una superficie donde se entrelazan multiples
historias libidinales.

Los movimientos no son solo descargas. Son formas de escritura que
repiten, deforman, interrogan. Un tic, una postura, un modo de andar
pueden ser tan significativos como una palabra. No en el sentido de que
tengan un mensaje oculto que hay que descifrar, sino porque hacen insis-
tir una marca, un resto no simbolizado que pugna por inscribirse. En ese
sentido, el cuerpo en movimiento es también una lengua, una forma de
narrar lo que no pudo ser dicho.

La infancia esta poblada de estos guiones corporales. La caminata
vacilante, la insistencia en ciertos juegos de repeticién, la voz cantada, los
rituales del dormir o del comer: todos estos actos configuran una escena
donde el cuerpo se va estructurando como campo libidinal. Y esa escena
no se borra. Deja una coreografia inconsciente que se reactualiza en los
modos de estar, de tocar, de evitar, de amar. Lo que fue gesto puede devenir
sintoma; lo que fue ritmo puede devenir escritura.

En la clinica, esta perspectiva permite leer el cuerpo no solo como
soporte del inconsciente, sino como uno de sus lenguajes primordiales.
La transferencia misma tiene una dimensién coreografica. Los cuerpos
se sitian, se acercan, se repliegan, se repiten. Y esas posiciones no son
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azarosas: narran una historia que no siempre puede ser dicha. Escuchar
el cuerpo implica afinar una lectura que no se detiene en lo obvio, que no
busca decodificar, sino alojar la insistencia de lo no dicho.

El analista también estd implicado en esa coreografia. Su presencia,
su gesto, su ritmo son parte de la escena. No hay neutralidad corporal.
Toda intervencién tiene un tono, un compas, una disposicion. Y es en
ese montaje —mas alld de la palabra— donde algo del inconsciente puede
comenzar a escribirse. Una nueva coreografia puede aparecer, no como
imposicion, sino como posibilidad.

Podriamos pensar, incluso, que ciertos cuerpos no han podido escribir
su propia coreografia. Reiteran movimientos ajenos, repiten sin saber por
qué, actdan sin bordes. En esos casos, el trabajo analitico puede ofrecer
un espacio donde otro ritmo, otro gesto, otro tiempo sean posibles. No se
trata de interpretar desde el sentido, sino de componer desde el cuerpo.
Alli donde hubo imposicion, permitir una invencién. Alli donde hubo
pura repeticion, habilitar una variacion.

La coreografia inconsciente no es un estilo. Es una memoria corporal
del deseo. Y como toda memoria, puede ser reescrita. El anélisis no pro-
duce esa escritura, pero puede alojarla. Puede hacer lugar a una escena
donde el cuerpo diga, se diga, y se deje decir. Donde lo pulsional encuentre
una forma, aunque sea efimera, de estar en el mundo.

EL FALO EN SUS TRES CARAS:
SIGNIFICANTE, IMAGEN Y RESTO DE GOCE

El falo no es el pene. Esta diferenciacion, planteada con radicalidad por
Lacan, ha sido muchas veces fuente de malentendidos y resistencias,
pero es clave para comprender como el cuerpo se inscribe como cuerpo
sexuado y como esa inscripcidn se estructura a partir de una pérdida.
El falo, en psicoanalisis, no es un érgano: es una funcién. Y como fun-
cidn, articula deseo, goce y ley. Lacan lo presenta como bifronte, pero
mas bien podriamos verlo con una topologia compleja: el falo tiene tres
caras —imaginaria, simbdlica y real- que no son fases ni dimensiones
evolutivas, sino registros que se entrecruzan y tensionan en la estruc-
turacidn subjetiva.
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En su cara imaginaria, el falo es aquello que el sujeto cree ser para el
Otro, especialmente para la madre. Es un significante que el nifio confunde
con una imagen: se trata de ser el objeto que colma el deseo materno. Esta
imagen falica no esta ligada al pene como dérgano bioldgico, sino al valor
de completud que el sujeto cree tener. Es un ser falico imaginado como
totalidad deseada. Ser el objeto de una madre falica, madre del Edipo.
Esta cara imaginaria sostiene una identificacién narcisista y proyecta una
escena ilusoria donde el deseo parece encontrar su objeto.

En su dimensién simbdlica, el falo no es ya lo que se tiene nilo que se
es. Es lo que falta. Es el significante de la falta en el Otro. Esta operacion
es fundamental: la castracion simbolica no se refiere a la pérdida de un
érgano, sino a la instauracién de una estructura en la que ningtin Otro
puede ser completo. El falo simbolico introduce la ley, la diferencia, la im-
posibilidad de totalidad. Ya no se trata de ser el objeto del deseo del Otro,
sino de situarse como sujeto deseante a partir de una falta estructural. Esta
operacion hace posible la entrada al lenguaje, la constitucion del sujeto
dividido y la posibilidad misma del deseo.

La tercera cara, la mas compleja, es la del falo real. Aqui, el falo no
representa ni introduce una falta, sino que se presenta como un resto de
goce que no se deja simbolizar. No es ni lo que se es ni lo que falta: es lo
que insiste. El falo real es ese punto opaco, inasimilable, que no entra en la
cadena significante. Tiene la forma de un goce fuera de escena, de un exceso
que no se deja articular. Se manifiesta como lo que irrumpe en el cuerpo sin
mediacidn, lo que rompe la escena, lo que hace agujero en el saber.

Este punto es clave para comprender muchas presentaciones clinicas
contemporaneas. Cuando el falo simbélico no logra operar —cuando no
hay instauracion de la falta—, el falo real invade. No como presencia falica,
sino como goce desbordado. Allj, el cuerpo no se estructura, se descom-
pone. Se vuelve campo de goce puro, sin bordes, sin ley, sin mediacién.
El sujeto queda expuesto a un goce sin trama, a un exceso que no puede
simbolizar ni historizar.

Pero también puede pasar otra cosa: que ese goce, en el marco de
una transferencia analitica, encuentre una posibilidad de inscripcion. Alli
donde no habia escena, puede surgir una escritura. El significante, cuando
performa —cuando no solo representa, sino que produce efectos reales-,
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puede hacer lugar a una nueva ligadura. El cuerpo deja de ser superficie
de impacto para devenir superficie de inscripcion.

Asi, el falo en sus tres caras articula un recorrido estructurante. De
la ilusién imaginaria de completud a la falta simboélica que posibilita el
deseo, y desde alli al resto real que desborda toda inscripcion. Cada uno
de estos registros participa, con distinta intensidad, en la construccion del
lazo social, del cuerpo sexuado, del deseo inconsciente.

En la clinica, estas tres caras no aparecen separadas. Se entremezclan,
se tensionan, se sustituyen. Hay sujetos fijados al falo imaginario, atrapa-
dos en el intento de ser lo que el Otro desea. Hay otros capturados por el
falo real, tomados por un goce que no se deja representar. Y hay también
quienes logran sostener la falta simbdlica como lugar desde el cual desear,
hablar, amar. El trabajo analitico consiste, muchas veces, en acompanar
ese pasaje: de la ilusidn a la falta, y de la falta al decir.

EL DON Y EL RESTO: ENTRADA AL LAZO DESDE LA FASE ANAL

La fase anal introduce una légica estructural: la del intercambio fundado
en la pérdida. En ella, el nifio comienza a experimentar que lo que se dona
no es simplemente un objeto —el excremento-, sino un gesto que simbo-
liza algo mas profundo: el amor, el deseo de ser reconocido, la entrada
en una economia del lazo. No es el objeto en silo que vale, sino su caida,
su entrega. Esta donacién introduce una paradoja fundamental: se da lo
que se pierde, pero esa pérdida instituye al sujeto como participe de una
escena simbolica.

El valor de ese resto —la caca, en su literalidad- esta sostenido en la
mirada y el deseo del Otro. Si el Otro la acoge con entusiasmo, con ternura,
el gesto de donacion se carga de sentido. Si es rechazado, despreciado o
silenciado, puede volverse fuente de angustia, de retencién, de compulsion.
El modo en que el Otro acoge ese primer don marca una matriz libidinal
que se reactualiza a lo largo de la vida: como se da, qué se da, a quién,
desde qué lugar.

Lacan, al recuperar esta escena, insiste en que amar es dar lo que no
se tiene. Este gesto, que ya aparece en la logica de la fase anal, inaugura
la posibilidad del lazo simbdlico. La caca no es un regalo: es un resto. Su
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donacidén es un acto que incluye una pérdida. Pero en esa pérdida, algo se
gana: el ingreso a una economia del deseo, a un circuito de intercambios
donde lo que cuenta no es el objeto en si, sino su lugar en una red de
significantes.

Este movimiento tiene consecuencias clinicas. Muchos sujetos quedan
fijados a la l6gica del retener: no pueden dar, no pueden perder, no pueden
entrar en un lazo sin asegurarse el retorno. Otros, por el contrario, dan en
exceso, compulsivamente, como si buscaran una inscripcion imposible. En
ambos casos, el problema no es el objeto, sino el lazo. Lo que esta en juego
es la posibilidad de que algo del deseo circule.

En la escena anal se perfila también una ética. No se trata de ceder el
objeto para cumplir con el Otro, sino de introducir una diferencia: lo que
se da no equivale a lo que se tiene. Dar implica perder algo de uno mismo,
pero esa pérdida puede ser el lugar desde el cual el sujeto se constituye.
Alli aparece el sujeto del deseo, el que no se agota en tener o ser, sino que
se sostiene en un menos, en una falta estructurante.

Este resto —lo que cae, lo que no se retiene, lo que no se representa del
todo- no es un desecho. Es la marca de una subjetivaciéon. Y como tal,
puede actualizarse en transferencia. El analisis permite, a veces, reponer
esa légica del don en sujetos que han quedado fuera del lazo. No se trata de
dar cosas, sino de reponer el circuito que permite la circulacion del deseo.

En esa escena ampliada, lo que importa no es solo el objeto, sino el
acto. El modo en que se da, el contexto, el gesto, el deseo implicado. Alli
el resto deviene significante. La caida se inscribe. El amor se escribe no
como plenitud, sino como borde. Y en ese borde, el sujeto puede hablar,
desear, amar.

HIPERREALIDAD Y DESEXUALIZACION:
EL DESEO FRENTE AL EXCESO VISIBLE

La escena contemporanea esta saturada de imagenes. No se trata simple-
mente de que vemos mads cosas, sino de que todo debe volverse visible.
Mostrar se vuelve mandato. Ya no hay secreto, ni demora ni veladura. El
cuerpo es expuesto, intervenido, escaneado, corregido, editado. Pero este
exceso de visibilidad no erotiza: desexualiza. Porque la sexualidad, en
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su dimension inconsciente, requiere del velo, del intervalo, del rodeo. El
deseo necesita falta.

Jean Baudrillard (1983) lo anticipd en los afios ochenta: el mundo avan-
za hacia una hiperrealidad, una instancia donde la imagen ya no repre-
senta nada, sino que sustituye al referente. Es una imagen mas real que
lo real. Esta logica hiperreal produce una aplanadora del deseo. Porque si
todo se muestra, nada falta. Y sin falta, no hay deseo. Hay goce directo,
inmediato, sin rodeo. Pero ese goce, lejos de ser liberador, se vuelve opre-
sivo, compulsivo, vacio.

El cuerpo en este escenario ya no es cuerpo erégeno, sino cuerpo visi-
ble. Ya no se inscribe en una escena deseante, sino que se presenta como
imagen total. De ahi la proliferacién de practicas que buscan controlar,
mostrar, modificar el cuerpo: dietas extremas, fitness como imperativo,
cirugias repetidas, tatuajes que no cesan, intervenciones que aplanan la
diferencia. Se busca una imagen ideal, pero esa imagen nunca colma. Por-
que el goce que no pasa por la falta es insaciable.

Este nuevo régimen de visibilidad tiene efectos clinicos. El sintoma
pierde espesor, se torna conducta. La angustia se transforma en acto. No
hay escena inconsciente, hay cuerpo en exceso. El lenguaje cede ante la
imagen. Y el deseo, desplazado por el mandato de gozar, queda silenciado.
Se observa en muchas presentaciones actuales: adolescentes que no hablan
pero se cortan, pacientes que no suefian pero repiten actos, sujetos que no
se quejan pero consumen compulsivamente.

La clinica del exceso visible no puede responder con mas sentido.
No se trata de interpretar lo que la imagen oculta, porque no hay ocul-
tamiento. Lo que hay es una imposibilidad de velar. Por eso, la estrategia
analitica no puede ser develar, sino bordear. No se interpreta el sintoma
como cifra de un mensaje, sino que se aloja el cuerpo como resto de una
inscripcion fallida.

En esta logica, el deseo no esta perdido, pero si eclipsado. Puede
reaparecer si se restituye un vacio, un borde, una escena. No se trata de
reprimir, sino de reintroducir la falta como condicién de posibilidad
del lazo. El trabajo analitico se vuelve entonces un espacio donde el
cuerpo puede dejar de ser imagen para volverse nuevamente superficie
de inscripcion.
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El psicoandlisis, frente a la hiperrealidad, no se posiciona como restau-
rador de sentido, sino como espacio de hospitalidad (Derrida, 1997/2000;
Freitas Giovannetti, 2018) frente a lo que no se deja decir. A veces, un gesto,
un silencio, una pausa en la sesiéon pueden abrir un tiempo distinto, un
tiempo en el que el deseo no esté obligado a mostrarse. Alli, algo puede
comenzar a inscribirse.

En ese sentido, el sintoma no desaparece, pero cambia de estatuto. Ya
no es cifra, sino borde. Ya no es falla, sino posibilidad. Y en ese borde,
el deseo puede esbozarse. No como mandato, sino como pregunta. No
como certeza, sino como resto. Ese resto que, aunque escamoteado por la
hiperrealidad, sigue insistiendo en hablar.

TRANSFERENCIA Y PRODUCCION DE
INCONSCIENTE: INSCRIBIR LO NO DICHO

Freud mencioné solo una vez —en Andlisis terminable e interminable
(1937/1991)- que todo andlisis debia atravesar el trabajo de la represion
originaria. Esta afirmacion, sin embargo, quedd velada por una practica
clinica centrada durante décadas en la represion secundaria: aquella que
trabaja con lo ya representado y luego rechazado. Hoy, las escenas clini-
cas nos obligan a retomar aquel enunciado freudiano en toda su fuerza:
scomo producir inconsciente en transferencia, cuando lo que falta no es
un recuerdo, sino algo que insiste en busca de inscripcién?

Ya no se trata de interpretar lo reprimido, sino de alojar lo atin no
inscrito. Esta orientacion clinica desplaza el modelo clasico basado en el
sentido hacia una practica que apunta a generar condiciones de inscripcion.
El operador no es per via di levare —es decir, quitar velos—, sino per via di
porre: aportar estructura, generar marco. Alli, el analista no revela lo ocul-
to, sino que ofrece un lugar donde lo no dicho pueda comenzar a decirse.

Dos nociones resultan especialmente fecundas en esta perspectiva.
La primera es el transitivismo simbdlico, propuesta por Berges y Balbo
(1979): el analista presta su aparato psiquico para que el sujeto pueda, a
través del vinculo transferencial, inscribir lo que atin no pudo ligar. No
se trata de interpretar el contenido, sino de funcionar como superficie
de inscripcién. Un ejemplo clinico: un adolescente que repite escenas de
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agresion sin poder nombrar lo que lo habita comienza a establecer un
juego de dibujo con el analista —figuras fragmentadas, sin contorno-. Allj,
mas que interpretar, el analista se deja afectar, presta una forma: «Aca
puede dibujarse lo que atin no se dice». Esa escena inaugura otra logica:
no la develacidn, sino la hospitalidad.

La segunda nocion es el caracter performativo del significante, retoma-
do de Austin (1962). No toda palabra representa: algunas producen. Decir
no es siempre informar; a veces, decir es hacer. En analisis, un enuncia-
do puede tener un efecto real: instalar un tiempo nuevo, abrir un vacio,
producir un borde. Una paciente en silencio crénico murmura de pron-
to: «Aca no hay nada que decir». Esa frase, lejos de clausurar, inaugura.
Porque dice desde un lugar otro, se inscribe. El analista no interpreta el
contenido, sino que acoge el acto.

La transferencia, entonces, no es solo repeticion de escenas anteriores.
Es una escena actual, viva, donde algo puede comenzar a escribirse por
primera vez. No se trata de resignificar el pasado, sino de operar en el
presente. Y ese presente esta lleno de marcas no dichas, de restos flotantes,
de actos fallidos que no piden sentido, sino lugar, para desde ahi construir
una historia. Reprimir para que las metaforas permitan habitar el lenguaje
y armar relatos propios.

El cuerpo, en estas escenas, es un protagonista. Cuando el lenguaje
no alcanza, el cuerpo actua: se corta, se bloquea, se encierra. No hay que
forzar sentido en esas manifestaciones, sino bordearlas. A veces, un cam-
bio en la disposicion del espacio real-mental —algo se mueve de lugar, un
apreton de manos se vuelve mas firme, una pausa sostenida y amable que
se arma desde un sonido, una frase inesperada- puede generar un efecto
performativo: el sintoma encuentra escena. No hay férmulas para el ana-
lista; esta sumergido en transferencia y ocurrencias.

En estos casos, el trabajo analitico no consiste en interpretar, sino en
alojar lo que atn no fue dicho. Se requiere una escucha que no busque
cerrar, sino abrir. Que no apunte a la verdad oculta, sino a la posibilidad de
un decir. Alli, la represion originaria se actualiza: el sujeto puede inscribir,
en acto, una nueva operacion simbolica. Y eso, en si mismo, es produccion
de inconsciente. Si, produccion de inconsciente.
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CLINICA DEL CUERPO Y DEL VAC{O:
LO QUE NO SE DONA NI SE INSCRIBE

Algunas presentaciones clinicas actuales no configuran un sintoma en
sentido estricto. No hay relato, ni metafora ni conflicto representable. Hay
cuerpo. Cuerpo que actda, que insiste, que grita sin escena. Obsceno —del
latin ob-scaenus, «fuera de escena»—: lo que colapsa la escena en un acto
real. Cuerpos que se cortan sin saber por qué, que se tatian compulsiva-
mente, que se operan hasta borrar el gesto singular. No se trata de estética,
sino de inscripcioén fallida. El cuerpo aparece como el unico lugar donde
algo puede escribirse, aunque sea con dolor, o justamente por ello.

La anorexia, por ejemplo, no es una eleccion de delgadez. Es un intento
desesperado por sostener una consistencia simbolica frente a un goce que
no se deja nombrar. En la privacion, el cuerpo se vuelve borde. El hambre
es una forma de decir que no encuentra palabra. El cuerpo se vuelve su-
perficie de escritura donde no hay otra escena posible. El deseo, en estos
casos, no esta ausente, sino eclipsado.

Lo mismo ocurre con los tatuajes que se multiplican sin cesar. No es
una moda, es una insistencia. El cuerpo pide marca, se ofrece como su-
perficie donde algo pueda quedar grabado. Pero la marca no ancla. Cada
nuevo trazo, cada nuevo dibujo repite la logica del exceso: se escribe sin
inscripcion. No hay Otro que reciba, no hay lazo que sostenga. El tatuaje
queda por fuera del circuito del deseo, alojado en un goce solitario.

Las cirugias que borran el gesto espontaneo, que buscan una imagen
estandarizada, responden a la logica hiperreal. Se quiere borrar la dife-
rencia, alisar el rostro, eliminar lo que hace borde. Pero ese intento por
alcanzar una imagen perfecta no pacifica. Al contrario: deja al sujeto mas
expuesto al vacio. Sin falta, no hay deseo. Sin diferencia, no hay erotismo.
El rostro intervenido deviene mascara que ya no representa a nadie.

En estos cuerpos que actian sin escena, el trabajo analitico no puede
consistir en interpretacion. No hay sentido oculto que develar. Lo que se
impone es una ética del borde: hospedar lo que no se inscribe sin forzar
entrada en el lenguaje. El analista no interpreta, bordea. No organiza,
hospeda. Y en ese gesto, algo puede comenzar a decirse.
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En ocasiones, basta una frase, un gesto, para que algo cambie de esta-
tuto. Un adolescente que se corta en silencio escucha de su analista: «Eso
que no se puede decir tiene un lugar aqui». La frase no explica, no analiza,
no decodifica. Pero bordea. Y en ese borde, el acto pierde urgencia. Puede
detenerse. Puede empezar a inscribirse.

La clinica del cuerpo sin inscripciéon no pide herramientas nuevas,
sino una posicidn diferente y darle palabras y pensamientos a muchas
intervenciones que ocurren espontdneamente como ocurrencias. No se
trata de ensefar a hablar, sino de habilitar un espacio donde el cuerpo
deje de ser puro impacto. Donde el goce pueda encontrar borde. Donde
el sintoma, aun sin metafora, pueda ser alojado como resto que insiste.

Y cuando eso ocurre, el deseo no se impone: se insinta. No es un re-
greso triunfal, sino un esbozo. Un signo de puntuacién que permite otra
frase. Un intervalo donde el cuerpo deja de ser campo de batalla para
volverse lugar de invencion. Alli, incluso lo que no se dona ni se inscribe
puede comenzar a tener lugar.

FINALMENTE: LO QUE FALTA SIGUE DICIENDO

Este recorrido no concluye, se abre. Porque si hay una tesis que recorre
estas paginas es que la escritura del cuerpo y del deseo no se cierra nunca
del todo. Cada operacion de inscripcion deja un resto. Cada borde alojado
produce una apertura. Y es alli donde se juega la ética del psicoanalisis
hoy: no en resolver, sino en sostener lo irresuelto como potencia.

El predominio de la imagen y del goce visible amenaza con clausurar
el tiempo del deseo. Sin embargo, la clinica muestra otra cosa: incluso
alli donde no hay relato ni conflicto representable, algo del deseo insis-
te. No se trata de interpretarlo, sino de darle lugar. Lo que falta no es el
sentido, sino la escena. Lo que se requiere no es una explicacion, sino
una hospitalidad.

A lo largo de este ensayo se propuso una lectura del cuerpo como
superficie escritural, como construccion pulsional que solo se constituye
cuando encuentra un Otro que lo inscriba. Ese Otro no es garantia ni sa-
ber. Es posicion. Posicion de escucha, de espera, de no saber anticipado.
Porque solo desde esa espera puede surgir algo verdaderamente nuevo.
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Asi como la represion originaria no es un evento pasado, sino con-
dicién permanente de inscripcion, la transferencia no es repeticion del
pasado, sino produccidn presente de posibilidad. Y esa producciéon no
apunta a una verdad, sino a una escena. No busca recuperar lo perdido,

sino inventar desde el resto.

Por eso, en lugar de una clausura, este final ofrece un gesto. Un gesto
que bordea, que no completa, que no cierra. Un gesto que dice: ain hay
por decir. Aun hay por inscribir. Incluso en el exceso, incluso en el vacio,
incluso donde todo parece hiperreal, el sujeto puede hacer lugar al deseo.

Y quizas eso sea hoy mas necesario que nunca: sostener una practica
que no se rinde ante el ruido de la imagen, que no cede a la presién del
goce inmediato, que no reemplaza al deseo con mandatos de felicidad.
Una practica que sepa esperar lo que falta. Que sepa hospedar el silencio.

Que sepa, todavia, escuchar. «
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