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Resumen

A partir de conceptualizaciones psicoanalíticas sobre la migración 
y el duelo, se toma en cuenta lo que este tipo de experiencia vital 
puede implicar también para el analista como persona que en un 
determinado momento de su vida ha tenido que emigrar; lo que 
pierde, lo que puede conservar y lo que debe construir en un nuevo 
territorio entran en un espacio común, en principio lleno de incer-
tidumbres, que solo podrá ser transitado progresivamente por los 
caminos de la integración y el establecimiento de puentes psíquicos 
entre el aquí y el allá, entre el antes y el ahora, entre lo que se ha 
dejado atrás y lo que se puede ganar. En este sentido, el ejercicio 
clínico de cada analista se verá interpelado, tal vez sometido a al-
gunas modificaciones necesarias para seguir teniendo lugar, pero 
sobre todo podrá estar lleno de encuentros diversos que suscitarán 



140

|

rup / 140 : daniel castillo soto

efectos en el campo transferencial-contratransferencial. Se conside-
ra también la importancia de las pertenencias institucionales como 
factor identitario de mucha relevancia para el analista, a la vez que 
se cuestiona por qué estas inserciones no son siempre posibles, 
aun dentro de otras organizaciones psicoanalíticas afiliadas a IPA, 
suscitando vivencias de exclusión en numerosos casos.

descriptores: migración / duelo / psicoanalista / institución 

psicoanalítica / grupo de pertenencia / relación entre psicoanalistas

descriptor candidato: análisis remoto

Summary

Based on psychoanalytic conceptualizations of migration and 
mourning, we take into account what this type of life experience 
may also imply for the analyst as a person who at a certain point 
in his life has had to emigrate; what he loses, what he can keep 
and what he must build in a new territory enter a common space 
full of uncertainties, which can only be progressively traversed by 
the paths of integration and the establishment of psychic bridges 
between here and there, between the before and the now, between 
what has been left behind and what can be gained. In this sense, 
the clinical practice of each analyst will be challenged, perhaps 
subjected to some necessary modifications in order to continue to 
take place, but above all it may be full of diverse encounters that 
will raise effects in the transferential-countertransferential field. 
The importance of institutional memberships as an identity factor 
of great relevance for the analyst is also considered, while ques-
tioning why these insertions are not always possible even within 
other psychoanalytic organizations affiliated to IPA, giving rise to 
experiences of exclusion in many cases.

keywords: migration / mourning / psychoanalyst / psychoanalytic 

institution / belonging to a group / relationship between psychoanalysts

candidate keyword: remote training
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Somos una especie en viaje 

No tenemos pertenencias, sino equipaje.

«Movimiento», J. Drexler, 2017

Sabemos que la migración es una experiencia vital que supone un pro-
ceso profundo de cambios y pérdidas que implica mucho más que 

solo mudarse de país o trasladarse de un lugar a otro. Podríamos decir 
que resulta en una situación potencialmente enriquecedora, pero siempre 
perturbadora, en mayor o menor medida, aun cuando las causas que la 
motiven impliquen una elección (consciente) voluntaria de la persona 
que emigra. En términos generales, implica una circunstancia que pone 
a prueba las defensas para enfrentar una pérdida y hacerse cargo de una 
nueva realidad. La fortaleza psíquica, los recursos yoicos y la capacidad 
de adaptación quedarán profundamente interpelados durante, al menos, 
un tiempo.

Inevitablemente, metabolizar el impacto de la migración conllevará a 
mediano y largo plazo cambios transitorios o permanentes en el psiquis-
mo (Carlisky y Kijak, 1993). Mientras tanto, la incertidumbre creada por 
la pérdida de referentes previos podría colocar al sujeto en situaciones de 
tipo regresivo (Nicolussi, 1996) en las cuales la capacidad de integración 
del yo resulta importante para poder superar las frustraciones, el aisla-
miento, la soledad y la nostalgia, además de todas las incertidumbres por 
enfrentar (Castillo, 21 de septiembre de 2022). Lo regresivo justamente 
puede llevar a que la persona busque a su alrededor, desde un estado de 
indefensión, figuras que la protejan, la defiendan, le enseñen y la quieran 
(Nicolussi, 1996). Si la realidad externa resulta desconocida y se vive de 
modo hostil, y sobre todo si se vive desde el aislamiento, puede llevar a la 
aparición de conductas manifiestas que evidencian cómo la relación entre 
las ansiedades y defensas se encuentra alterada, producto de la ausencia 
de múltiples objetos, deviniendo en modos de relación consigo mismo y 
con los otros de su realidad exterior que dan cuenta de una movilización 
y una conflictiva interior importante; en los casos más extremos y con una 
vivencia subjetiva lo suficientemente traumática, incluso un quiebre de 
orden psicótico podría presentarse en situaciones de este tipo.
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En Duelo y melancolía, Freud (1917 [1915]/1992) nos decía que el duelo 
resultaba de la reacción ante una pérdida de una persona amada o de una 
abstracción que haga sus veces, no es casualidad que el primero de los 
ejemplos que cita sea «la patria» (p. 241). De este modo, vemos cómo el 
duelo por dicha abstracción que refiere a un espacio físico determinado 
investido de afectos y múltiples significaciones conlleva a su vez la pérdida 
de diversos aspectos que incluso previamente se daban por seguros, sin 
cuestionar la posibilidad de su ausencia. Prengler (28 de julio de 2023) nos 
indica la pérdida del lugar de pertenencia, de la cultura, la alteración del 
sentimiento de identidad, la separación de los seres queridos, de la lengua, 
de la cotidianidad, como ejemplos de aquello que se pierde o queda en ja-
que: «es el desarraigo de nuestra tierra [...] en la búsqueda desesperada de 
un lugar donde insertar las raíces que ahora han quedado expuestas» (p. 1). 
Agregaría, como parte de estos ejemplos, dentro de aquello que se pierde 
o cambia: los olores, sabores, incluso colores ¿del mar? (por ejemplo); la 
manera de estar construidas y de ser de las ciudades y hasta el sentido de 
la orientación que necesitamos para movernos en ellas.

Dirá Leisse (2024): «todo lo que rodea al individuo se modifica, la 
lengua y aun la manera de habitar una misma lengua; las relaciones so-
ciales el paisaje o el clima» (p. 15). Aunque, aclaro: que la pérdida se haga 
presente no quiere decir que no existan oportunidades igualmente valiosas 
por recibir. Sin embargo, considero que la capacidad de permitirse reci-
bir, habitar y con el tiempo pasar a ser y sentirse parte de su nuevo lugar 
dependerá en gran medida de su capacidad para elaborar el duelo por lo 
que se ha dejado atrás (aunque algo de este siempre siga habitando inte-
riormente como objetos buenos en su mundo interno) y tener la apertura 
necesaria para poder nutrirse de nuevos elementos propios del lugar de 
acogida que con el tiempo puede pasar a sentirse propio también, aunque 
con diversos matices.

Por su parte, el psicoanálisis ha sido desde sus inicios una discipli-
na siempre migrante. No solo cambian con el pasar de los años nuestras 
teorías o partes de ellas, nuestro modo de percibir algunos fenómenos 
clínicos, sino que también los mismos analistas incluso antes del propio 
Freud se vieron compelidos a emigrar masivamente, primero dentro de 
Europa continental y luego a Inglaterra, América del Sur y Norteamérica, 
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entre otros destinos. Su migración permitió que recibiéramos no «la pes-
te», como habría ironizado Freud cuando llegaba a Nueva York en 1909 
antes de dar sus conferencias en la Universidad de Clark, sino más bien un 
modo distinto de aproximarnos al psiquismo, que hoy nos convoca más 
allá de las fronteras. Esto permitió esparcir las semillas del psicoanálisis 
por el mundo, aun dentro del contexto de una emigración forzada, y asen-
tar distintas escuelas teóricas en diferentes contextos culturales (Prengler, 
28 de julio de 2023).

Ahora bien, aunque el analista cuenta con recursos propios para en-
frentar esta situación de un modo que tal vez permita una mejor elabo-
ración producto de su propio análisis, no quiere decir que le resulte una 
tarea sencilla. Incluso lo identitario podrá verse interpelado, sobre todo si 
no hubiera las posibilidades de inserción dentro del ámbito profesional en 
el país de destino. A mi entender, lo identitario y el sentido de pertenencia 
no se establece únicamente con el lugar de nacimiento, crianza o con las 
relaciones de todo tipo establecidas allí desde la infancia, sino también en 
el orden de lo societario en relación con los vínculos establecidos con la 
propia institución psicoanalítica local y sus miembros.

Algunas incidencias de la migración  
del analista en el ámbito clínico

Una de las primeras pérdidas a las que nos enfrentamos al emigrar tiene 
que ver con la interrupción de los tratamientos y supervisiones que ve-
nimos conduciendo o al menos con una mutación en el formato de tra-
bajo, teniendo en cuenta que el dispositivo remoto actualmente permite 
posibilidades antes insospechadas. Para el analista más experimentado 
con la tecnología o con mayor apertura a mantener sesiones remotas, 
esto generará un desconcierto, pero a su vez permitirá una continuidad 
con aquellos casos en los que el sostenimiento transferencial lo permita. 
Sin embargo, para quien no lo esté, la sensación de ajenidad será mucho 
mayor e incluso podrá incrementar las ansiedades persecutorias que le 
genera el contacto con un ambiente nuevo, en ese momento, tan extranje-
ro para él. Teniendo en cuenta que la continuidad psíquica entre el antes 
y el ahora, el lugar de origen y el lugar de destino resulta fundamental 
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para la integración y la progresiva elaboración del duelo migratorio, el 
hecho de no seguir la atención a distancia, aunado al alejamiento físico 
de los colegas de la asociación de origen podría generar la vivencia de 
una pérdida aun mayor.

Si bien puede ser una herramienta fundamental en un inicio, también 
existe el riesgo de que el espacio online se convierta en un refugio casi 
exclusivo, renunciándose a la presencialidad y a la posibilidad que brin-
daría la escucha de analizandos distintos, con un bagaje cultural y modos 
de percepción de sus problemáticas intrapsíquicas y sociales diferentes a 
los acostumbrados.

«Cómo varía la escucha, tanto desde el formato online o presencial, 
y de analizandos de uno u otro país, es una vertiente que me detengo a 
considerar», dice Leisse (2024, p. 20); afirma:

Además de mi propia experiencia, consulté de manera directa con colegas, 
todos migrantes. La mayoría coincide en subrayar ajustes en su escucha 
en un entorno con códigos culturales propios referidos a creencias, valora-
ciones, prejuicios, modos de vinculación, aperturas o cierres en los códigos 
familiares [...]. El análisis online ocupa la mayor parte del trabajo de los 
analistas que han emigrado. Los pacientes que los requieren son del país 
de origen que comparten, haciendo su elección en esos términos [...]. En 
el país de llegada sí que van haciendo pedidos los que viven allí, sobre todo 
si tienen un idioma en común. Atender vía online no parece representar 
un obstáculo para el ejercicio del análisis. La calidez y el acercamiento se 
condicen, posiblemente, con vías para encarar la distancia interpuesta por 
la no presencia. (p. 20)

Si el analista que ha migrado logra mantener su trabajo a distancia, 
e incluso a través del mismo se permite iniciar nuevos procesos, a la vez 
que paulatinamente logra hacerse un espacio presencial en el nuevo lugar 
donde se va estableciendo, podrán suscitarse distintas variaciones en la si-
tuación analítica por el encuentro con nuevos pacientes, sean estos locales 
o también migrantes, llegando en algunos casos a coincidir en cuanto a un 
mismo origen en común, aunque la manera de vivir la migración llegue a 
ser muy disímil entre las partes.
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En estas diferentes situaciones, múltiples combinaciones que conju-
gan: el lugar de procedencia, el lugar de destino, el idioma, los códigos 
culturales, la historia de cada uno y hasta la posibilidad de presencialidad 
o de atención a distancia cobrarán relevancia dada la amplia variedad de 
escenarios que pueden suscitarse, y que van desde la continuidad remota 
con analizandos ya conocidos que permanecen en el lugar de donde ha 
emigrado el analista, hasta el encuentro en tierra foránea con nuevos pa-
cientes con los que se requiere un tercer idioma que no es el materno para 
ninguno de ellos, buscando así establecer un terreno en común donde 
pueda procurarse el trabajo de análisis.

Creo que la lista podría hacerse casi infinita en posibilidades si inclu-
yéramos a las segundas generaciones de migrantes que pueden encontrarse 
y generar efectos inconscientes en analistas y pacientes que incidan en el 
campo dinámico, aun sin saberlo desde un primer momento3. Cada una de 
estas posibles configuraciones movilizará distintos efectos en el interjuego 
transferencial-contratransferencial, desde el riesgo de quedar afectados por 
los mundos superpuestos (Puget y Wender, 1982), como podría ser en el 
caso de una dupla que comparte mismos lugares de origen y destino, hasta 
la pregunta «¿De dónde sos?», que puede descolocar al analista migrante 
que recibe a un paciente local, quedando afectada la asimetría necesaria 
del dispositivo analítico, pues en este caso algo del analista «muy nuevo» 
en un lugar pareciera mostrar cierta vulnerabilidad que puede despertar 
un sinnúmero de reacciones transferenciales en el paciente: desde interés 
y comprensión hasta un ataque hostil a lo diferente. Ejemplos interme-
dios serían el de un paciente del mismo país de origen del analista que, 
manteniendo el tratamiento a distancia, comienza a percibirlo distinto y 
distante, pues ahora este analista vive en el exterior, y luego de varios años 
ha cambiado un poco su modo de expresarse, desatando enojo y repro-
ches (además de reactivar las fantasías de abandono que posiblemente se 
hubieran trabajado antes de la migración), o el de un paciente migrante 
que reclama a su analista originario del país de acogida que no se siente 
entendido por él.

3	 Recomiendo leer, al respecto, Efectos de la migración en la mente del analista (Carlisky y Kijak, 1993).
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Cada uno de estos casos daría mucho para pensar y seguir estudiando, 
sin incluir los efectos que per se implica el trabajo a distancia y los cambios 
determinados en fenómenos clínicos de la propia situación analítica (au-
sencia del factor espacial del campo, privilegio de ciertos sentidos –vista y 
escucha– sobre la desaparición de otros –olfato e incluso tacto…–, formas 
de vivenciar la identificación proyectiva, necesidad de sostener un mayor 
encuadre interno, entre otros).

Surge también la pregunta: ¿Es posible analizar del mismo modo en 
una tercera lengua? En la película Past lives [Vidas pasadas] (Song, 2023), 
una escena muestra cómo Arthur, el esposo norteamericano de Nora (de 
origen coreano), le reclama que siente que hay una parte de su vida a la que 
nunca podrá acceder, en referencia a sus sueños y también a recuerdos de 
infancia que transcurrieron en un contexto e idioma natal muy diferente 
al que ellos comparten: «Sueñas en un idioma que no puedo compren-
der, es como si contuvieras un lugar en tu interior al que no puedo ir», le 
dice. ¿Será que precisamente por la unión con lo materno y por la forma 
como se va constituyendo el psiquismo y el devenir de lo inconsciente en 
las primeras etapas de la vida, hay algo que precisa justamente de estas 
primeras conexiones lingüísticas para poder expresarse? ¿Cuánto de esto, 
real o fantaseado, puede llegar a repetirse en una situación analítica, en 
la cual los puntos de conexión en cuanto a origen, historia y modos de 
expresión son pocos o casi inexistentes?

Pareciera que algo de la fantasía de querer ser entendido, o el temor a 
no serlo, subyace en muchos de estos encuentros, quizás por ello no son 
pocos quienes buscan ser atendidos por otro que, según su criterio, con-
serva algún tipo de rasgo en común con sus propias vivencias particulares 
y pueden llegar a sentirse incómodos si notan que estas referencias no 
están presentes. Nos dice Córdoba (24 de febrero de 2024) que, en el caso 
de Arthur, «lo que no se contempla es que, incluso habiendo crecido en 
el mismo lugar, cultura y con el mismo idioma, todos somos un poco ex-
tranjeros en la mente del otro», y que aun en el trabajo analítico podemos 
tardar años en acceder a aspectos del inconsciente de nuestros pacientes, 
que ellos mismos se sorprenden en reconocer. Si esto sucede inclusive 
cuando se comparten códigos culturales y un mismo idioma, entonces 
no podemos aseverar que realmente estas similitudes brinden garantía 
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alguna, aunque quizás sí predispongan de un modo particular al paciente, 
y también en un grado menor al mismo analista, incluso antes del primer 
encuentro. Sin duda, un tópico que invita a continuar el debate.

De la pertenencia al sin lugar institucional: 
¿Una ajenidad evitable?

Recientemente he resignificado que mi vida ha estado marcada por las 
migraciones desde casi sus inicios. Considero que, en algún punto, quienes 
por algún motivo u otro hemos tenido que emigrar aspiramos o anhelamos 
en algún momento dejar nuestra condición de extranjería4 y pasar a ser 
«uno más» dentro de un amplio colectivo de personas todas distintas, con 
orígenes múltiples y filiaciones teóricas diversas, donde lo diferente no es 
percibido como una amenaza, sino como algo que enriquece y nutre a los 
que allí hacen vida.

Pienso que el establecimiento de puentes psíquicos es fundamental 
para la integración en nuestro mundo interno de los aspectos buenos que 
conservamos de nuestro lugar de origen con aquellos que puede tener para 
ofrecer el lugar de destino; cuánto podamos abrirnos a permitir recibirlos, 
también. Es tarea nuestra, así mismo, hacer algunos ajustes necesarios 
para poder integrarnos. Si bien el que migra será migrante siempre porque 
parte de su vida transcurrirá entre historias incompletas de lo que ocurrió 
allá, lo que acontece en el nuevo lugar y lo que siguió pasando aún en su 
ausencia o previo a su llegada, el paso del tiempo y la construcción de 
memorias, en conjunto con el intercambio social pueden permitir una 
experiencia más asequible. «No soy de aquí ni soy de allá», decía Facundo 
Cabral (1970/1971); prefiero apostar a pensar que con los años, y de forma 
progresiva, se puede ser un poco de ambos lugares, sin que aparezca la 
negación maníaca de por medio.

4	 Me refiero a una condición de extranjería legal, socio-política y cultural que dificulta la inserción. No a 

la condición de extrañamiento necesario que los analistas necesitamos a modo de virtud para hacer 

emerger el cuestionamiento frente a las certezas de nuestros analizandos y que siempre deberá ser 

buscada y sostenida.
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Sin duda, para los psicoanalistas la pertenencia institucional incide en 
la forma en que nos sentimos bienvenidos o no a un lugar. Si bien podemos 
encontrar distintas historias con un recorrido bastante afortunado, tanto 
a nivel de trámites legales como de disposición y apertura que realmente 
hacen sentir bien recibido al analista en su nuevo medio, soy consciente de 
que, en muchos casos, y tal vez en la mayoría de ellos, este no es el destino 
de todos los colegas migrantes, quienes deben pelear por hacerse visibles 
en sus nuevas instituciones, eso en caso que sean aceptados y logren tras-
cender el zaguán de ser miembro invitado, que a veces parece dejarles en 
una transición que, con el paso del tiempo, no termina de acontecer.

El analista migrante ha tenido que dejar atrás no solo su país de origen, 
sus pacientes y otros trabajos, su lengua o modos de uso de la lengua, y 
demás referencias inconscientes con aquel lugar, sino también su sociedad 
psicoanalítica local y vínculos interpersonales muy fuertes construidos con 
otros miembros. En el nuevo medio, como digo, la inserción no es tarea 
fácil. Algunas asociaciones ponen múltiples trabas en el ingreso a nuevos 
miembros del exterior o simplemente no parecen estar abiertas o interesa-
das en ello. En otros casos se resisten a reconocer la trayectoria profesional 
que como psicoanalistas traen; en distintas ocasiones simplemente no es 
posible el ingreso, ya que no se cumple con los trámites administrativos 
necesarios para poder ser admitido como miembro y debe cumplirse con 
todo un periplo previo de validaciones y homologaciones legales de titu-
lación profesional y otros documentos.

Los últimos años, he estado personalmente vinculado al Comité de 
Reubicación y Emigración para Psicoanalistas (PERC, por sus siglas en 
inglés) de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA, por sus siglas 
en inglés), y han sido múltiples las historias que he podido escuchar, no 
siempre con un camino esperanzador o habilitador hacia la nueva perte-
nencia. En ocasiones hemos tenido enlaces con el Comité de Educación 
Psicoanalítica (PEC, por sus siglas en inglés), pero entendemos que no 
siempre es igual la situación de un analista en formación que la de un 
analista miembro y que la diversidad de formaciones entre institutos di-
ficultan, en conjunto con múltiples escollos burocráticos, que haya una 
vía casi automática de que, al ser miembro de IPA, los reconocimientos 
existan tras estar cubiertos todos bajo la misma asociación internacional. 
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Por otro lado, aunque ellos concuerdan con la necesidad de que los es-
tándares sean los mismos para todos y que el peso de la formación en un 
lugar sea equiparable con los de otros contextos, las resoluciones de cada 
caso individual terminan recayendo en cada instituto o sociedad; algunas 
de estas tienden a ser más receptivas con nuestros petitorios de enlace e 
incluso tienen, dentro de sus reglamentos internos, mecanismos previstos 
para la incorporación de nuevos socios del exterior; otras, no tanto.

Pero, más allá de los trámites y papeleos, llama la atención la disposi-
ción afectiva –o no– de algunas organizaciones psicoanalíticas para poder 
recibir al que llega, de brindarle espacios para que pueda ser conocido en 
su nuevo medio, de invitarle a participar de distintas actividades, de poco 
a poco permitirle recuperar un lugar que ha perdido por la migración. Hay 
algo que parece ir más allá de lo que la IPA, el PERC y el PEC o cualquier 
otro comité existente o por existir puedan hacer, y que tiene que ver con 
una apertura que no puede ser impuesta. Una organización está hecha por 
miembros y en conjunto responde a lo que cada uno de estos funciona-
mientos psíquicos individuales ayude a construir grupalmente.

Por ello, me pregunto: ¿Acaso estas dificultades para la integración de 
nuevos analistas que provienen de otras latitudes en algunas asociaciones 
tienen que ver, más allá de los trámites requeridos, con un asunto incons-
ciente de intolerancia a lo diferente? Rojas (28 de marzo de 2025) recuerda 
que la intolerancia se encuentra fundamentada en aspectos arcaicos del 
psiquismo –lo que nos deja en un terreno donde es difícil eludirnos–; 
para la autora:

en ocasiones en la adultez se dejan entrever aspectos propios de esa etapa 
de la vida, donde el uso de mecanismos arcaicos se impone con tal fuerza 
que generan un impacto en la manera en que las personas se pueden rela-
cionar con su entorno. En algunos sujetos, el predominio de mecanismos 
de índole narcisista pareciera impedir un «sano» desarrollo de las convi-
vencias y el reconocimiento del otro distinto a sí mismo. (p. 2)

Entonces, en los casos de los que hablo, ¿se acepta realmente aquello 
que es disímil y se le integra como algo valioso que puede llevar al cre-
cimiento que Bion (1970/1974) planteaba cuando describía los vínculos 
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simbióticos5? ¿Será que de alguna manera el encuentro con lo extranjero 
remueve, a su vez, el encuentro inconsciente con lo extranjero de nosotros 
mismos, suscitando ansiedades y malestares que, a pesar de los análisis, 
no sabemos del todo cómo manejar?

Trabajamos para intentar establecer las conexiones necesarias para 
poder facilitar que, más allá de la legislación propia de cada país, en lo que 
a nuestras organizaciones psicoanalíticas respecte, el analista que migra 
pueda ser bienvenido y progresivamente pueda hacerse de un lugar insti-
tucional tan importante para todos nosotros. Es una empresa difícil en la 
que tratamos de persistir. Insisto en que el psicoanálisis ha sido siempre 
una disciplina que, aunque nació en Viena, se ha fortalecido con aportes 
y una masificación que no hubiese sido posible sin las migraciones. Des-
conocer al otro que pasa por aquello que pasaron nuestros fundadores 
parecería un atentado contra nuestra propia esencia. Mi pertenencia al 
PERC durante estos años tiene mucho que ver con la necesidad de que 
estos reconocimientos tengan lugar… ◆
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