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RESUMEN

El texto cuestiona el lugar de la psicologia, particularmente el psi-
coandlisis, respecto a la mirada y acompafiamiento de las paren-
talidades en contexto de movilidad humana.

Se propone mirar de cerca la construccidon en nuestra cultura
occidental de algunas categorias naturalizadas, generadoras de
malestar, entendiendo las mismas en tensidon con el proceso que
implica la llegada de una nueva vida, cuya esencia trata de sensi-
bilidad, tiempo y movimiento. Propone una ruptura con miradas
que establecen lo diferente como ajeno y pasible de ser modificado
en funcion de una unica forma de ser y estar en el mundo. Estas
categorias, entendidas como mecanismos de control, generan ma-
lestares y violencias en padres y madres que se encuentran nacien-
do en este rol y en un territorio desconocido.

En este contexto, el trabajo propone una reflexion respecto a
la mirada y acompafniamiento del psicoanalisis y sus herramientas,
haciendo énfasis en la necesaria atencion, tanto de las representa-
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ciones del analista como de los referentes parentales, entendiéndo-
las en plena relacién con sus historias, contextos y circunstancias.
Se propone recolocar el momento del nacimiento en el tejido social
del que la psicologia y el psicoanalisis forman parte, y las necesarias
respuestas desde el cuidado ético y comprometido.

DESCRIPTORES: CULTURA | CUIDADO | PARENTALIDAD | CRIANZA
| RECIEN NACIDO | NACIMIENTO [ MIGRACION [ CRISIS

SUMMARY

The text questions the role of psychology, particularly psychoa-
nalysis, regarding the perspective and support of parenting in the
context of human mobility.

It proposes a close examination of the construction in our
western culture of certain naturalized categories that generate
discomfort. These categories are understood to be in tension with
the process that involves the arrival of new life, whose essence re-
lates to sensitivity, time, and movement. It suggests a break from
perspectives that establish the different as foreign and subject to
modification based on a single way of being and existing in the
world. These categories, understood as mechanisms of control,
generate discomfort and violence in parents who are just beginning
to assume this role in an unfamiliar territory.

In this context, the work proposes a reflection on the perspec-
tive and support of psychoanalysis and its tools, emphasizing the
necessary attention to both the representations of the analyst and
the parental references, understanding them in full relation to their
histories, contexts, and circumstances. It suggests repositioning
the moment of birth within the social fabric of which psychology
and psychoanalysis are a part, and the necessary responses from
ethical and committed care.

KEYWORDS: CULTURE | CARE [ PARENTALITY | UPBRINGING
| NEWBORN [ BIRTH | MIGRATION | CRISIS
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Apenas nos pusimos en dos pies,
comenzamos a migrar por la sabana
siguiendo la manada de bisontes,
mas alla del horizonte,

a nuevas tierras lejanas.

Los ninos a la espalda y expectantes,
los ojos en alerta, todo oidos,
olfateando aquel desconcertante
paisaje nuevo, desconocido.

Somos una especie en viaje,
no tenemas pertenencias, sino equipaje.
Vamos con el polen en el viento,

estamos vivos porque estamos en movimiento.

Nunca estamos quietos,

somos trashumantes,

somas padres, hijos, nietos y bisnietos
de inmigrantes.

Es mas mio lo que sueno que lo que toco.

Yo no soy de aqui, pero td tampoco.
Yo no soy de aqui, pero ti tampoco.
De ningn lado del todo,

y de todos lados un poco.

Atravesamos desiertos, glaciares, continentes,
el mundo entero de extremo a extremo,
empecinados, supervivientes,

el ojo en el viento y en las corrientes,

la mano firme en el remo.

Cargamos con nuestras guerras

nuestras canciones de cuna,

nuestro rumbo hecho de versos,

de migraciones, de hambrunas.

Y asi ha sido siempre, desde el infinito.

Fuimos la gota de agua viajando en el meteorito,
cruzamos galaxias, vacio, milenios,

buscabamos oxigeno; encontramos suenos,

encontramos suenos.

Apenas nos pusimos en dos pies

y nos vimos en la sombra de la hoguera,
escuchamos la voz del desafio,

siempre miramos el rio

pensando en la otra rivera.

Somos una especie en viaje,

no tenemos pertenencias, sino equipaje.
Nunca estamos quietos,

somos trashumantes,

somaos padres, hijos, nietos y bisnietos
de inmigrantes.

Es mas mio lo que sueno que lo que toco.

Yo no soy de aqui, pero ti tampoco.
Yo no soy de aqui, pero td tampoco.
De ningtn lado del todo,

y de todos lados un poco.

Lo mismo con las canciones, los pajaros,

los alfabetos,
si quieres que algo se muera, déjalo quieto.

Movimiento, Jorge Drexler
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Siempre existid la movilidad humana (Dorronsoro, 2019). No obstante,
tanto el impacto de las noticias como su presencia en nuestra vida
cotidiana debido a su incremento en las tltimas décadas, especialmente
en este lugar del mundo (Bengochea et al., 2023), hacen tal vez mas visible
su existencia. Es que, en los tltimos aflos, nuestro pais ha recibido una
importante migracion de personas procedentes de Centroamérica, dan-
dose a su vez una creciente migracion sur-sur (ONU, 17 de julio de 2024),
aspecto que podemos vivenciar en el paisaje de las calles enriqueciéndose
de lenguas y acentos, atuendos y colores, y variedad de aromas y sabores.
No obstante, el proceso de migracién supone mucho mas que los as-
pectos que a simple vista podemos apreciar. Implica una serie de cambios
en la vida de las personas, que inciden significativamente en su bienestar.
Este proceso puede ser considerado como una crisis, cuya naturaleza y
magnitud depende de diversos factores, como las circunstancias que mo-
tivaron a las personas a migrar, las caracteristicas del trayecto realizado y
las condiciones en las que el lugar de destino las acoge. Algunos aspectos
que se han identificado como grandes desafios en el proceso de acogida
son la dificultad en el reconocimiento, valoracién e integraciéon de sus
saberes, historias y costumbres, asi como de la atencion a sus pérdidas
y duelos (Goguikian y Diaz-Marchand, 2019). Ademas, influyen las ca-
racteristicas personales de quienes atraviesan este proceso, tales como la
edad, el nivel socioecondmico y otras intersecciones que los coloquen en
situaciéon de mayor vulnerabilidad, entre estas, la etapa del ciclo vital en
la que se encuentren. Es que muchas de estas personas, debido a su edad,
gestan, paren y crian a sus hijos e hijas en el pais de acogida. Pensar en
la movilidad humana es entonces también pensar en nifios y niflas que
nacen en el pais que acoge a sus madres y padres, cifra que a nivel mundial
asciende a mas de 750.000 (Daga et al., 2024). No obstante, mas alld de
las cifras, considerar las diversas situaciones desde la interseccionalidad
nos brinda la posibilidad de atender a su complejidad y, tal como plantea
Crenshaw (2016), tener un prisma que nos permita visualizar como las dis-
tintas dindmicas sociales se unen y crean desafios tinicos, permitiéndonos
un acercamiento mas fiel respecto a como viven sus vidas, es que «cada
historia es individual y particular, cada dolor, como la sombra, resulta
extremadamente singular» (Castillo et al., 2024, p. 288).
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En este sentido, contemplar la particular interseccion entre personas
en contexto de movilidad humana y crianza constituye un aspecto fun-
damental a tener en cuenta para ejercer una mirada que necesariamente
debe pendular entre nifios, nifias y sus referentes afectivos.

Desde este esbozo a la complejidad de la movilidad humana y aten-
diendo a la dimensidn de la ética del cuidado (Camps, 2021), inherente a
las disciplinas que trabajamos con la subjetividad, corresponde pregun-
tarnos qué mirada ofrecemos desde el psicoanalisis a referentes parentales
en contexto de movilidad humana.

Con el fin de adentrarnos en esta tematica, es necesario acercarnos a
los procesos que subyacen a la etapa del ciclo vital que significa el acceso a
la maternidad, paternidad. Sabemos que la etapa perinatal y los primeros
anos de vida constituyen, para los referentes parentales, un periodo cuyo
rasgo principal es el movimiento. Y es que en la maternidad y paternidad
estamos hablando de procesos y cambios constantes: cambian nuestra
mente, cuerpo, emociones, rutinas, lugares, vinculos y hasta sensaciones.
Los sustanciales cambios que la parentalidad supone en las personas (Le-
bovici, 1988; Diaz Rossello et al., 1989) han generado que algunos autores
se refleran a esta etapa como de conformacion de una nueva identidad
(Cramer y Palacio Espasa, 1995). En este proceso, la historia adquiere sin-
gular importancia, constituyendo tanto los cuidados recibidos en la ges-
tacion y primera infancia, como las normas y valores culturales respecto
a la maternidad, paternidad y crianza del lugar de origen, el acumulado
con el que contaran para iniciar este camino (Mord, 2018).

Hablamos de cambios y movimiento, ya que como en una metamor-
fosis, de a pasos, nos vamos transformando en padres, madres y referentes
de cuidado; impregnados e impregnadas de nuestra cultura, con las herra-
mientas con las que nos ha provisto nuestro camino, y a su vez convocados,
convocadas por nuestro, nuestra bebé. Metamorfosis que no se acaba en el
nacimiento, sino que serd fundamentalmente en el dia a dia y momento a
momento, con periodos que van y vienen en intensidad y calma, que ira
tomando forma este nuevo rol. Pero a diferencia de otras, podriamos decir
que es esta una metamorfosis abierta, plastica, que se construye dia a dia.
En esta transformacion, el vinculo con el y la bebé aportara materiales
esenciales, pero necesita de un entorno y contexto amables que sostengan y
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promuevan toda la potencialidad que habilita el encuentro. El contexto que
rodea a estos nuevos padres y madres (Brazelton, 1992), gravemente invi-
sibilizado, tiene un lugar fundamental en esta construccion tan especial.

Ser padre, ser madre, cuidar y criar es entonces un rol que aprendemos
con otros y otras. Aprendizaje que se da desde la vida intrauterina, cuando
comenzamos a ser envueltos y envueltas por voces, relatos, cantos y movi-
mientos que cuentan, transmiten y comienzan a delinear un camino. Asi,
Weigensberg (1998) nos plantea

por nuestra condicién de parlantes, los seres humanos, utilizamos un dis-
curso que nos antecede, transmisor de ideologias, sistemas de valores y
creencias [...]. En el transcurrir del tiempo, abuelos, padres, hermanos,
envuelven al bebé con sus susurros, cantos, cuentos, como parte de sus
memorias, novelas, historias. Palabras que enlazan y entretejen el devenir
del nuevo ser. Voces que juegan con la repeticion, recreacion y lo nuevo
que surge en el encuentro. (p. 133)

También Mor6 (2018) nos plantea: «No nacemos padre/madre, nos
hacemos» (p. 125), en referencia a que este nuevo rol supone un hacerse.
Es que ser madre, padre no es estatico. Lo estatico rigidiza, atrapa, encor-
seta y coarta las posibilidades. Por el contrario, ser padre, madre supone
siempre movimiento.

Estos referentes afectivos seran los que invitardn a la vida y mostraran
un camino, proceso que se da a través de todos los cuidados que el cacho-
rro humano necesita para su supervivencia. Cuidados que se expresan a
través de innumerables y casi invisibles gestos que envolverdn a nifios y
nifias brindandoles la calidad y cualidad de su desarrollo, su forma de ser
y estar en el mundo, constituyendo asi un didlogo performativo (Urbano
y Yuni, 2014, p. 67), en una etapa fundante tanto para nifios y nifias como
para sus referentes parentales (Defey, 1995). Pero es relevante considerar
que estos cuidados tienen la caracteristica de ser prodigados a través del
afecto que mueve a quienes estan asumiendo este nuevo rol. Estos cuida-
dos estan «hechos», podriamos decir, de aprendizajes, creencias, represen-
taciones, miedos e ilusiones. jCuan importante es entonces acercarnos a
las historias y sentidos que sostienen los diversos gestos que componen las
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practicas de crianza! Por lo que dar lugar a aquello del orden de lo inasible,
a través del recuerdo y la narrativa de su historia personal, haciéndola
presente en este nuevo rol, se vuelve fundamental. Solo acercandonos a la
trama de significantes que sostienen las diversas formas y singularidades
es que tendremos la posibilidad de comprenderlas en su importancia y,
fundamentalmente, devolverles su valor.

Desde este lugar, cabe preguntarnos cudl es el motivo por el que ho-
mogeneizamos las expectativas, tareas y roles en funcién de las categorias
padre y madre, cuando, por todo lo antedicho, hay mil formas de vivir esta
etapa, dependiendo de las diversas historias, caracteristicas y circunstancias.

Pueden existir muchos conceptos que nos permitan mirar a madres,
padres y cuidadores en el ejercicio de su rol, lo importante es verlos desde
una mirada que habilite, valide y promueva las distintas formas de sentir,
ser y hacer. Desde este lugar, hablamos de parentalidad. Y como la palabra
crea, esta en particular nos invita a abrir nuestra mirada y recrear en ella
los conceptos que hemos construido en torno a madre, padre, brindando la
posibilidad de albergar sus distintos géneros, edades, formas de interacciéon
y crianza. Constituye, por lo tanto, un concepto hospitalario, inclusivo y de-
mocratico. Parentalidad, desde sus primeras conceptualizaciones (Lebovici,
1988), comprende el dinamismo y complejidad que caracteriza este proceso.
Estas caracteristicas hacen, al decir de Moré (2018), que la parentalidad sea
«el oficio mas viejo del mundo, el mas universal, el mas complejo sin duda
y quizas, incluso, el mas imposible pero también el mas plural» (p. 124).

Es asi que cuestionar los modelos hegemoénicos que pretenden homo-
geneizar practicas en funcion de una etapa vital, sin tener en cuenta las
diversas culturas, contextos, estilos y necesidades, se vuelve un ejercicio
necesario y honesto para descargar el gestar, parir, recibir y criar de pe-
sadas formas y limitantes discursos, devolviéndoles el necesario respeto
—aquel del sentido etimoldgico de «volver a mirar»*- a actos trascenden-
tales de nuestra especie.

2 Etimologicamente, respeto proviene del latin respectus, que procede del verbo respectare: «considerar
o0 prestar atencion hacia el alrededor de uno». El prefijo re-, en funcion de reiteracion y énfasis, indica
dedicacion, y spectare, asociado a specere, senala la accion de apreciar, mirar u observar (Etimologia
de respeto y respetar, s. f.).
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Decimos que padres, madres y quienes establecen un vinculo de apego
con nifios y nifias viven una transformacion. Transformacion silenciosa
pero intensa, rapida pero lenta a la vez, novedosa, pero que integra toda su
historia y su ser. ; Cdmo se transita, entonces, este camino en un territorio
desconocido? Resulta fundamental comprender el trabajo de elaboracién
que deben realizar quienes transitan la etapa perinatal en un territorio que
aun les es ajeno, donde los aspectos sociales y culturales difieren de los
que han cargado de contenidos, sentidos y significados su mundo interno.
Pero este trabajo psiquico requiere de un entorno que contenga, habilite
y promueva. Desde los aspectos hasta aqui mencionados, es necesaria,
entonces, una mirada que tenga la delicadeza de oscilar entre el adentro y
el afuera, hacia atras y hacia delante, que se detenga en lo «chiquito» sin
dejar de mirar lo «grande».

Uno de los aspectos que visten y aportan caracteristicas especiales a
esta etapa es el momento histérico y el lugar del planeta en el que esta se
transita. Al respecto, Cyrulnik (6 de abril de 2021) plantea que la mayoria
de las causas de las depresiones maternas en la cultura occidental se deben
a la soledad que viven las mujeres en esta etapa en nuestras sociedades;
manifiesta que «el bebé depende de su mama, de su papa y de su cultu-
ra». Es asi que, teniendo en cuenta la sobrecarga y las tensiones con las
que cargan madres y padres en nuestra cultura occidental, tal vez hemos
llegado a un momento en el que resulta urgente reflexionar respecto a
como miramos la llegada de una nueva vida. ;Qué lugar le damos y qué
practicas habilitamos? Mirar de cerca estas formas actuales, que pueden
ser vistas como dadas asi desde siempre a través de una construccion de
sentido que casi deviene en sentido comun, es desnaturalizarlas, brindan-
donos la posibilidad de entender también los malestares y sufrimientos
que generan. Asi, revisitar algunas de aquellas casi retéricas preguntas de
la infancia —;De donde venimos? ;Hacia donde vamos?- puede conducir-
nos a mirarnos en nuestra cotidianeidad, a salirnos por un breve tiempo
del ritmo cotidiano, de los lugares intimos que habitamos, y repensar
esas grandes verdades que parecieran incuestionables. De esta manera,
recolocamos el nacimiento y el acceso a la maternidad y paternidad en
nuestra cultura actual. Nos acercarmos a aquello que tal vez en su calidad
de cotidiano hemos dejado a la deriva, casi como una circunstancia mas:
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el nacimiento. No obstante, una circunstancia es la que nos coloca en este
viaje: «El acto mas extraordinario que el ser humano puede concebir, el
nacimiento de otro ser humano» (Jaar, 14 de enero de 2022, 0:40-0:48). El
viaje que significa la vida y habitar el planeta... en el cosmos. Es que, desde
esta perspectiva, todos y todas estamos en este viaje. Estamos migrando,
nos estamos moviendo.

Tal vez por lo inconmensurable del cosmos y la necesidad de la hu-
manidad de encontrar marcos que contengan, perspectivas que limiten
y categorias que definan, creamos las razas, las naciones y las lenguas.
Luego, los limites, los paises y las banderas. Y asi continuamos con las
especies vivientes y las edades, posicionandonos desde el antropocentris-
mo y el adultocentrismo. De esta manera, recolocamos y reasignamos el
poder, controldndolo. Tal vez en la ilusién de lograr esa necesaria calmay
autocomplacencia frente a lo inmenso e indefinido. Y seguimos definien-
do norte y sur, desarrollo y subdesarrollo, blancos y negros, Occidente
y Oriente, mujeres y varones. Fuertes y débiles. Y continuamos con los
modelos de ser y hacer, lo correcto e incorrecto. Lo funcional y disfun-
cional. Y entonces, otros rostros, colores, lenguas y acentos pasan a ser
extranos. Y aquellas practicas de crianza y cuidados ancestrales, plenas
de sentido, llenas de historias, pero por sobre todo cargadas de afecto,
cuando no entran dentro de las practicas globales mayormente validadas,
especialmente por discursos que se toman la mano con el mercado, pasan
a ser cuestionadas.

En tiempos en los que nos es mds facil ver lo que nombra un titulo y
se puede categorizar aquello que es movimiento, es recortado, capturado
y por lo tanto invisibilizado en su especificidad, aun los hechos mas signi-
ficativos de nuestra especie, como el nacimiento y los multiples caminos
que en torno a este se despliegan, es asi que este lento y minucioso proceso
de cambios y movimiento no es comprendido en su esencia, esa que le es
dada por el minuto a minuto de las emociones, sensaciones y el intelecto
que se ponen en juego al recibir, cuidar y criar a nifias y nifios. Ese que se
carga de historias multiples, colores diversos, melodias heterogéneas. De
cantos y gritos y aromas. Geografias y viajes. De tierra, rios, fuego y mar.

Anne Dufourmantelle, fildsofa y psicoanalista francesa, en su libro
La potencia de la dulzura (2021) plantea: «En occidente, los cambios son
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captados segun el principio del acontecimiento, que nos apresuramos a
categorizar. Estamos ciegos a lo imperceptible» (p. 63). Y mas adelante,
continua:

Se procede por concepto y no por intuicién, menos atin por analisis de las
sensaciones. La nieve que se funde es un ejemplo de ello: ;cdmo definirla?
En el corazén del pensamiento occidental estd, en efecto, la cuestion de la
identidad estable, y no la de lo que muda. (p. 64)

En el intento de alumbrar lo cotidiano y permitirnos la sorpresa de lo
casi no visto, puede ayudar el acercarnos a lo que siempre esta ahi, mante-
niendo su movimiento ritmico y posibilitando la vida. Y asi, volver a mirar
como todos los dias el sol sale, se esconde, brillan la luna y las estrellas, y
en el transcurso de este ciclo que se repite una y otra vez, miles de personas
despliegan silenciosa y cotidianamente sus cuidados a los mas pequefios y
pequeias: nifios y nifias. Padres, madres, abuelas, abuelos y otras personas
adultas, y muchas veces no tanto, se encargan de la tarea de cuidar y criar.
Tarea que, por cotidiana, a los ojos de quienes asisten a estas escenas con
ajenidad o distancia, parece natural, sencilla, marcada por un camino de
antemano. Si, el cuidado es naturalizado, por momentos casi invisible, y
sin embargo, estos gestos jcuan especializados son! Nuestras generacio-
nes precedentes, desde siempre y bajo distintas formas, lo han realizado.
Nuestra condiciéon humana de primera gran desproteccion asi lo impone.

Bajo un aparente manto de globalidad, podriamos pensar que, ante un
mismo cielo, se prodigan a nifos y nifias desde su nacimiento los mismos
cuidados. No obstante, este manto, si bien global (este cuidado es nece-
sario en todos los seres humanos al nacer), no es igual. Podriamos decir
que cada tiempo, cultura y region se ampara, cubre y deja cubrir por una
especie de manto particular.

El manto que nos cubre nos transmite creencias, convicciones, for-
mas de comprender, ver y sentir el mundo y sus relaciones. Es interesante
reparar respecto a como las concepciones que tenemos de bebés, nifios y
nifas, asi como de maternidad, paternidad y familia son el resultado de
un camino y construccion social que ha ido variando y evolucionando en
el tiempo. Pero aun en una misma época o contexto historico, acercando
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nuestra mirada, podremos ver las diferentes visiones que se siguen dando
en los diversos lugares de nuestro extenso planeta. Este supuesto manto
global que todo lo cubre y significa podriamos pensar que tiene distintas
texturas, colores, tramas y espesores, volviéndose particular. Estas dife-
rencias, a modo de grandes y diversas extensiones de patchwork en el
que cada fibra, estilo de punto, combinacién y tonalidad tiene su origen,
historia y hechos que lo fundamentan, nos envuelven casi invisiblemente,
asignando sentidos particulares a las diferentes formas de criar. ;Qué es
lo que hace que en una pequefia comunidad se presente la luna a nifios y
nifnas al nacer? ; Por qué nifos y nifas de las comunidades indigenas mayas
son cargados en la espalda de su madre todo el tiempo? ;Nos preguntamos
por qué algunas familias colocan collares, cintas rojas, amuletos u otros
objetos en el cuerpo y ropa de bebés? ;Por qué en las culturas occidentales
llevamos a los nifios y nifias en cochecitos? Son algunas de las preguntas
que nos podemos hacer frente a las diferentes practicas arraigadas a cada
contexto y lugar.

Cuidar su salud y protegerlos de las adversidades. Transmitirles con-
cepciones del mundo, el amor, la vida y la muerte. Prepararlos para que se
inserten en «nuestro mundo» y su forma de funcionamiento. Mostrarles
los limites por donde se deben mover. Contagiarles aspiraciones. Pre-
sentarles la vida social, laboral y afectiva que deben tener. Impregnarlos
respecto a como, en definitiva, desde los distintos paradigmas, se es un
«buen hombre» y una «buena mujer» son algunos de los sentidos que
sustentan tan extensas, diversas y fundamentalmente eficientes practicas.
Rituales, usos o costumbres, que aun en sus diversas formas son universal-
mente realizados por quienes transitan esta etapa. ; Acaso estos no logran
transmutar deseos, aspiraciones, angustias y temores, brindando calma y
seguridad? Es que el cuidado de nifios y nifias, plantea Mor6 (2019),

esta inscripto en el tiempo y el espacio y es mds un arte de interpretar,
proteger y conjurar los peligros a los que estan sometidos los nifios que
un tratado de ciencias exactas que hay que seguir al pie de la letra. (p. 251)

Y citando a Delaisi y Lallemand, contintia «es un arte, una calipedia,
el arte de tener hijos hermosos, mas que una ciencia» (p. 251).
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Y es el ambiente mas proximo, cercano y tangible de cada bebé, con-
formado por su padre, madre o referente significativo de cuidado el que
sera el encargado de, tomando las caracteristicas de su manto, transmitir
las distintas concepciones del mundo, es decir, como planteaba Donald
W. Winnicott (1965/2006), «presentarle el mundo en pequenas dosis» (p.
44). Transmision que se realiza a través del cuerpo y el lenguaje, puestos
en practica en multiples, complejas y sutiles expresiones, que devendran
en envoltura cultural.

Numerosos estudios plantean el soporte social como uno de los facto-
res que inciden en la construccién del rol parental y en su bienestar emo-
cional?, por lo que es pertinente atender aquellas situaciones en las que,
por algin motivo, este se encuentra afectado. En este sentido, se vuelve
relevante preguntarnos qué mirada les devuelve el contexto a las parentali-
dades migrantes. ; Cémo miramos, en funcidn de las categorias que hemos
construido, al otro, otra diferente? Moré (2019) plantea: «La forma en que
pensamos en los nifios, cdmo nos preparamos para acogerlos, amarlos,
protegerlos, educarlos, separarnos de ellos es profundamente cultural y,
por lo tanto, colectivo» (p. 243). Agrega a su vez que

esta cuna cultural estd muy arraigada en nosotros y, al mismo tiempo,
nos diferencia unos de otros, de un grupo cultural a otro. Sin embargo,
dentro de un grupo, nos parece profundamente natural y obvio, como si
solo hubiera una forma de hacerlo. El otro haciendo diferente con sus hijos
s6lo puede ser percibido como actuando «contra la naturaleza», contra el
interés superior de los nifios. (p. 243)

Es asi que miramos de reojo otras formas de hacer, sintiéndolas extra-
fias, ajenas e inadecuadas.

El gesto de mirar el nacimiento y llegada de una nueva vida en su tal
vez casi imposible pureza (debido a la imperiosa necesidad de cargar de

3 Hutchens y Kearney (2020) resumen y sintetizan revisiones sistematicas y metanalisis publicados
previamente, y concluyen que la falta de apoyo social es uno de los factores de riesgo mejor
establecidos en la depresion posparto.
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significados y sentidos este momento) logra colocarnos frente a un hecho
fundamental que expone tanto el misterio de la vida como la vulnerabilidad
de nuestra especie humana, interpelandonos respecto a nuestra respuesta.
Aunque aun antes de nacer el ser humano «es acogido en un cuerpo material
y bioldégico que ha sido atravesado por el lenguaje» (Urbano y Yuni, 2014,
p. 43), el recién nacido no sabe atin de lenguas, culturas y formas. No obs-
tante, cuenta con eficientes recursos que tienen la potencialidad de llamar
y convocar tanto a nuestros fantasmas intrapsiquicos como a los sociales.

El recién nacido que se anuncia con el llanto no reconoce a nadie y, sobre
todo, no reconoce el mundo que vivimos, el mundo intersubjetivo; no reco-
noce propio o ajeno el mundo que nosotros reconocemos propio o ajeno. En
este sentido el llano/grito del recién nacido en el espacio publico restituye
una desigualdad, mas que una igualdad*. Una desigualdad disruptiva para
nosotros. E interpela nuestra responsabilidad (personal e institucional) para
que ese extrafo se convierta en un semejante. (Fuentes et al., 2023, p. 55)

Elllanto del recién nacido llama a gritos y atrapa. Pero existen multiples
modalidades de empezar a habitar ese espacio que es el ser madre o padre,
asi como diferentes formas de organizar la respuesta desde el tejido social.
Dar lugar a las narrativas respecto a como las generaciones precedentes re-
cibian una nueva vida; qué practicas de proteccion realizaban, e incluso qué
practicas prohibian o alejaban; cémo les cargaban, arrullaban, hablaban,
dormian, alimentaban; quiénes lo hacian y de quiénes se rodeaban es tam-
bién integrar lo desconocido y ajeno a nuestro limitado universo occidental.
Las diversas y extensas modalidades de dormir, acunar, mimar, higienizar,
jugar, transportar, entre otras practicas de crianza, dan cuenta de ello.

4 La obra Music (Everything | know I learned the day my son was born) [Masica: Todo lo que sé lo aprendi
el dia que nacié mi hijo] Jaar, 2013) fue realizada por primera vez en 2013-2014. En esa ocasion se
reproducian en el Nasher Sculpture Center de Dallas, Texas (USA), el llanto de recién nacidos de tres
hospitales que atendian «inmigrantes, personas no documentadas y comunidades afroamericanas»
(Fuentes et al., 2023, p. 50).
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;Qué sucede cuando cambiamos el orden, anteponiendo las formas
al hecho trascendental de gestar, parir y criar? ;Qué pasa con los conoci-
mientos y saberes ancestrales respecto al nacimiento y la crianza con los
que cargan padres y madres en situacién de movilidad humana que estan
también naciendo en este rol?

Como hemos visto, ser madre, padre se compone de una dimension
social y a la vez singular, por lo que este lugar que nos preexiste necesita
de un tiempo para ser habitado, el tiempo que requerira nuestra mente,
acompanada del contexto, para hacernos padres y madres de «ese pe-
quefo extrafio», «esa pequefa extrafia» haciéndolos poco a poco una
persona familiar. Pero no es una tarea sencilla, y como claramente ha
expresado Cramer (1990), «el encuentro con el bebé en el momento de su
nacimiento es un hecho sin igual en la experiencia humana. En el espacio
de unos instantes, los padres deben casarse (y para toda la vida) con un
desconocido» (p. 11).

Frente a los aspectos antes mencionados, ;qué miradas ofrecemos a
estos nuevos padres y madres, tanto desde los espacios comunitarios como
desde las diversas disciplinas que acompafiamos este proceso? Disciplinas
que se encuentran también imbuidas de cultura y, por lo tanto, de técnicas
y tecnologias, aspecto que puede hacerse mas visible cuando reflexionamos
respecto al momento en que estas comienzan a surgir. Al respecto, Ana
Maria Fernandez plantea en La invencion de la nifia (1993):

Si bien siempre ha habido nifios y nifas, la niflez como campo social
de significaciones, es un fenémeno tardio en la historia occidental. La
nocién de infancia o nifiez, como asi también las instituciones, areas de
conocimiento y profesiones que se ocupan de los nifios se instituyen en
un lento proceso histérico que presenta, a su vez, grandes cambios en el
ultimo siglo. (p. 10)

Ya anteriormente, Phillipe Ariés (1960/2023), en relacién con el naci-
miento de lo que denomina la infancia moderna, habia planteado: «Algu-
nas ciencias recientes, como el psicoanalisis, la pediatria y la psicologia, se
dedican a los problemas de la infancia, y sus consignas llegan a los padres
a través de una vasta literatura de vulgarizacion» (p. 342).
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La psicologia y el psicoanalisis, dentro de las disciplinas que acom-
panan el sufrimiento intentando, desde su hacer y pensar, comprenderlo
y aliviarlo, inciden también en la construccion de sentidos y significa-
dos sociales y culturales a través de las narrativas y diversas herramien-
tas empleadas. Las miradas, técnicas y tecnologias no son inocuas. Son
creadas en funcion de aquello que sabemos que podemos, queremos y
creemos encontrar en un sujeto que es definido también social, cultural
y politicamente.

Nacido en determinado contexto social y cultural, el psicoanalisis logra
vencer tiempos, recursos y barreras. No obstante, es pertinente pregun-
tarnos como concebimos desde la clinica a las familias, padres y madres
migrantes. ;Integramos los diversos contextos que cargan de contenidos
su ser y hacer? ;Qué lugares les damos a sus saberes? ;Desde qué episte-
mologias trabajamos con su dolor? ;Intentamos acercarnos a sus cosmovi-
siones? ;Podemos desarmar algunas de nuestras certezas para permitirnos
tender puentes reales hacia lo desconocido?

Trabajamos con las palabras, las que logran «fabricar representaciones
alejadas, dilatan el espacio-tiempo y estructuran nuestros sentimientos»
(Cyrulnik, 2019, pp. 218- 219). Aspecto favorecedor de viajar hacia aquella
o aquellas historias de otros tiempos y lugares, y hacerlas presentes en las
emociones y afectos, aportando a la construccién de nuevos sentidos al
ser y estar actual. No obstante, ;tenemos presente que, tal como afirma
Barthes (1978/2008), muchas veces no vemos el poder que hay en una
lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificacién?

Cyrulnik (2019), a su vez, al referirse a la potencia de las palabras, trae
la palabra escrita, (aspecto que podemos trasladar a la palabra hablada),
destacando lo que denomina «la literatura de los relatos del entorno»
(p. 232), y explica al respecto que

cuando la historia que nos contamos, en nuestro fuero interior, concuerda
con la que se cuenta en nuestro entorno, nos sentimos aceptados por el
mismo. Pero cuando el relato de uno mismo es discordante con los rela-
tos colectivos, familiares y culturales, nos sentimos apartados, otra vez
rechazados. (p. 232)
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;Cuales son las palabras y relatos que reciben estas parentalidades en
las calles, plazas e instituciones? ;Ofrecemos una clinica que integra sus
relatos colectivos, familiares y culturales? ;Logramos realmente descen-
trarnos de nuestras formas de entender el criar y cuidar frente a referentes
parentales con otras historias, culturas, lenguas y significados?

Y a modo de complejizar aun mads esta relacion, continuando con
Cyrulnik, este plantea que

poner en palabras un sentimiento es traicionarlo, ya que la eleccién de las
palabras depende del talento del autor, el nimero de expresiones de las que
dispone y de la persona a quien se dirige. El silencioso oyente es coautor
de mi relato, aunque no sepa lo que ha pasado. (p. 236)

Y mas adelante, expone: «El oyente o el lector son coautores de la
historia, ya que oyen y leen tan so6lo aquello a lo que sus historias per-
sonales les han hecho sensibles» (p. 248). Afirmaciones que evidencian
ese otro mundo que subyace mas alla de las palabras. Silencioso y mu-
chas veces inaccesible, haciendo su trabajo a través de la asignacion de
sentidos. Ese otro mundo que, desde la contratransferencia, es necesario
escuchar. Tal vez de otra manera, explorando otros caminos. Escuchar
nuestro propio mundo interno, con sus representaciones, pero también
los muchos «otros mundos», permitiendo entrar a la consulta no solo
contenidos intrapsiquicos, sino sus tierras y paisajes, con sus aromas,
atardeceres, vientos, lluvias y tempestades. Sus historias y leyendas, pero
desde su especial forma de contarlas, con su prosodia y fonética. Sus
celebraciones. Sus danzas, canciones y melodias. A veces sus guerras y
sus muertes. Muchas veces la violencia, lo insoportable. El estruendo y
la ruptura. Aquello para lo que no hay palabras porque no se han en-
contrado o porque, frente a tanto dolor, atin no se han podido buscar. Y
asi comprender y acompaiiar la busqueda de este nuevo rol de padre y
madre en un nuevo territorio. Tomar de la mano para buscar senderos
que habiliten el con-versar historias y caminar.

Y Cyrulnik prosigue: «El hablante pone orden hablando y ya no se
siente solo cuando el oyente escucha» (p. 236), aspecto que nos lleva nue-
vamente a la relevancia de la disposicion, el gesto, la mirada, el cuerpo, el
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espacio y el tiempo como herramientas para comunicar, dar lugar y alojar.
La escucha, dice Dufourmantelle (2022),

que el psicoanalista guarda para con aquel que le habla, se queja, sufre, se
sofoca, es una atencion particular a los detalles: granos de voz, imagenes
evocadas por una vacilacidn, actitud, palabras extrafiamente combinadas,
tics de lenguaje [...]. Intenta oir de otro modo, ir a desemboscar a los
fantasmas. (p. 116)

P. Ricoeur (1983), fildsofo, plantea que la identidad del ser humano
es fundamentalmente una «identidad narrativa», por lo que el espacio
del narrar y escuchar se vuelve profundamente relevante para estos nue-
vos referentes parentales. No obstante, para que estos referentes puedan
«narrar» sus historias, necesitan un contexto que las habilite y reconozca.
Contexto que sera crucial, ya que sera el que albergara a sus nifios y nifas,
permitiéndoles también contar sus propias historias. El psicoanalisis, como
parte del tejido social que aporta a la construccién y deconstruccion de
sentidos y significados, tiene aqui un lugar relevante.

La mirada y comprension psicoanalitica en las parentalidades mi-
grantes supone también la dimension ética de entendernos como seres
vulnerables e interdependientes, sufriendo también procesos de vulne-
rabilizacién (Fernandez y Lopez, 2005). Cuando el otro, otra se vuelve
peligro, le asignamos violentas categorias estaticas: madre, mujer, pobre,
joven, migrante. Dicen Skillar y Barcena (2013):

Los nombres que atribuimos a los otros nunca se dirigen a los otros. Los
damos, pero no se los damos. No los ofrecemos: los instalamos. Son nom-
bres que los nombran pero que no los llaman. No los convocan a venir,
sino a quedarse [...]. Son nombres para usar entre pares y volver a separar,
una y otra vez a los supuestos impares... Describen lo que seria el otro, si
el otro estuviese quieto, aquietado, ajustado a unos ojos que se pertrechan
detras de la apariencia civilizatoria de una idea. (p. 23)

Considero relevante cerrar este texto con Winnicott, quien a través
de su célebre frase «un bebé, eso no existe» expresaba que solo podemos
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entenderlo en relacién con un otro, otra que lo mire, lo piense, lo sienta
y humanice, volviendo a poner el acento en el entorno. Es asi que mirar
a padres, madres y referentes de cuidado migrantes es, por todo lo ante
dicho, mirar y escuchar sus historias y creencias, sus practicas y su lengua.
Por eso es necesario que estén dadas ciertas condiciones, y entre estas, la
habilitacion, soporte y validacion del contexto. Es necesario que el psicoa-
ndlisis, junto con otras disciplinas que acompanan esta etapa del ciclo vital,
sea parte del tejido social que, desde una ética del cuidado, acompaiie y
construya respuestas significativas, necesarias y honestas al «grito/llanto»
del bebé y sus referentes afectivos. Como expone Victor Guerra (2009):

La melodia principal de la «musica de la parentalidad» la deben crear y

desarrollar los propios padres. Nuestra tarea serd tratar de identificarla y

afinar el instrumento que ellos deben ejecutar y tratar de que al estimular al

bebe y a la madre (agregamos padre u otros cuidadores) no le impongamos

nuestra propia musica. (p. 91) ¢
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