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Resumen

El texto cuestiona el lugar de la psicología, particularmente el psi-
coanálisis, respecto a la mirada y acompañamiento de las paren-
talidades en contexto de movilidad humana.

Se propone mirar de cerca la construcción en nuestra cultura 
occidental de algunas categorías naturalizadas, generadoras de 
malestar, entendiendo las mismas en tensión con el proceso que 
implica la llegada de una nueva vida, cuya esencia trata de sensi-
bilidad, tiempo y movimiento. Propone una ruptura con miradas 
que establecen lo diferente como ajeno y pasible de ser modificado 
en función de una única forma de ser y estar en el mundo. Estas 
categorías, entendidas como mecanismos de control, generan ma-
lestares y violencias en padres y madres que se encuentran nacien-
do en este rol y en un territorio desconocido.

En este contexto, el trabajo propone una reflexión respecto a 
la mirada y acompañamiento del psicoanálisis y sus herramientas, 
haciendo énfasis en la necesaria atención, tanto de las representa-
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ciones del analista como de los referentes parentales, entendiéndo-
las en plena relación con sus historias, contextos y circunstancias. 
Se propone recolocar el momento del nacimiento en el tejido social 
del que la psicología y el psicoanálisis forman parte, y las necesarias 
respuestas desde el cuidado ético y comprometido.

descriptores: cultura / cuidado / parentalidad / crianza 

/ recién nacido / nacimiento / migración / crisis

Summary

The text questions the role of psychology, particularly psychoa-
nalysis, regarding the perspective and support of parenting in the 
context of human mobility.

It proposes a close examination of the construction in our 
western culture of certain naturalized categories that generate 
discomfort. These categories are understood to be in tension with 
the process that involves the arrival of new life, whose essence re-
lates to sensitivity, time, and movement. It suggests a break from 
perspectives that establish the different as foreign and subject to 
modification based on a single way of being and existing in the 
world. These categories, understood as mechanisms of control, 
generate discomfort and violence in parents who are just beginning 
to assume this role in an unfamiliar territory.

In this context, the work proposes a reflection on the perspec-
tive and support of psychoanalysis and its tools, emphasizing the 
necessary attention to both the representations of the analyst and 
the parental references, understanding them in full relation to their 
histories, contexts, and circumstances. It suggests repositioning 
the moment of birth within the social fabric of which psychology 
and psychoanalysis are a part, and the necessary responses from 
ethical and committed care.

keywords: culture / care / parentality / upbringing 

/ newborn / birth / migration / crisis
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Apenas nos pusimos en dos pies, 

comenzamos a migrar por la sabana 

siguiendo la manada de bisontes, 

más allá del horizonte, 

a nuevas tierras lejanas. 

 

Los niños a la espalda y expectantes, 

los ojos en alerta, todo oídos, 

olfateando aquel desconcertante 

paisaje nuevo, desconocido. 

 

Somos una especie en viaje, 

no tenemos pertenencias, sino equipaje. 

Vamos con el polen en el viento, 

estamos vivos porque estamos en movimiento. 

 

Nunca estamos quietos, 

somos trashumantes, 

somos padres, hijos, nietos y bisnietos  

de inmigrantes. 

Es más mío lo que sueño que lo que toco. 

 

Yo no soy de aquí, pero tú tampoco. 

Yo no soy de aquí, pero tú tampoco. 

De ningún lado del todo, 

y de todos lados un poco.

 

Atravesamos desiertos, glaciares, continentes, 

el mundo entero de extremo a extremo, 

empecinados, supervivientes, 

el ojo en el viento y en las corrientes, 

la mano firme en el remo.

Cargamos con nuestras guerras 

nuestras canciones de cuna, 

nuestro rumbo hecho de versos, 

de migraciones, de hambrunas. 

Y así ha sido siempre, desde el infinito. 

Fuimos la gota de agua viajando en el meteorito, 

cruzamos galaxias, vacío, milenios, 

buscábamos oxígeno; encontramos sueños, 

encontramos sueños. 

 

Apenas nos pusimos en dos pies 

y nos vimos en la sombra de la hoguera, 

escuchamos la voz del desafío, 

siempre miramos el río 

pensando en la otra rivera. 

 

Somos una especie en viaje, 

no tenemos pertenencias, sino equipaje. 

Nunca estamos quietos, 

somos trashumantes, 

somos padres, hijos, nietos y bisnietos  

de inmigrantes. 

Es más mío lo que sueño que lo que toco. 

 

Yo no soy de aquí, pero tú tampoco. 

Yo no soy de aquí, pero tú tampoco. 

De ningún lado del todo, 

y de todos lados un poco. 

 

Lo mismo con las canciones, los pájaros,  

los alfabetos, 

si quieres que algo se muera, déjalo quieto.

Movimiento, Jorge Drexler
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Siempre existió la movilidad humana (Dorronsoro, 2019). No obstante, 
tanto el impacto de las noticias como su presencia en nuestra vida 

cotidiana debido a su incremento en las últimas décadas, especialmente 
en este lugar del mundo (Bengochea et al., 2023), hacen tal vez más visible 
su existencia. Es que, en los últimos años, nuestro país ha recibido una 
importante migración de personas procedentes de Centroamérica, dán-
dose a su vez una creciente migración sur-sur (ONU, 17 de julio de 2024), 
aspecto que podemos vivenciar en el paisaje de las calles enriqueciéndose 
de lenguas y acentos, atuendos y colores, y variedad de aromas y sabores.

No obstante, el proceso de migración supone mucho más que los as-
pectos que a simple vista podemos apreciar. Implica una serie de cambios 
en la vida de las personas, que inciden significativamente en su bienestar. 
Este proceso puede ser considerado como una crisis, cuya naturaleza y 
magnitud depende de diversos factores, como las circunstancias que mo-
tivaron a las personas a migrar, las características del trayecto realizado y 
las condiciones en las que el lugar de destino las acoge. Algunos aspectos 
que se han identificado como grandes desafíos en el proceso de acogida 
son la dificultad en el reconocimiento, valoración e integración de sus 
saberes, historias y costumbres, así como de la atención a sus pérdidas 
y duelos (Goguikian y Diaz-Marchand, 2019). Además, influyen las ca-
racterísticas personales de quienes atraviesan este proceso, tales como la 
edad, el nivel socioeconómico y otras intersecciones que los coloquen en 
situación de mayor vulnerabilidad, entre estas, la etapa del ciclo vital en 
la que se encuentren. Es que muchas de estas personas, debido a su edad, 
gestan, paren y crían a sus hijos e hijas en el país de acogida. Pensar en 
la movilidad humana es entonces también pensar en niños y niñas que 
nacen en el país que acoge a sus madres y padres, cifra que a nivel mundial 
asciende a más de 750.000 (Daga et al., 2024). No obstante, más allá de 
las cifras, considerar las diversas situaciones desde la interseccionalidad 
nos brinda la posibilidad de atender a su complejidad y, tal como plantea 
Crenshaw (2016), tener un prisma que nos permita visualizar cómo las dis-
tintas dinámicas sociales se unen y crean desafíos únicos, permitiéndonos 
un acercamiento más fiel respecto a cómo viven sus vidas, es que «cada 
historia es individual y particular, cada dolor, como la sombra, resulta 
extremadamente singular» (Castillo et al., 2024, p. 288).
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En este sentido, contemplar la particular intersección entre personas 
en contexto de movilidad humana y crianza constituye un aspecto fun-
damental a tener en cuenta para ejercer una mirada que necesariamente 
debe pendular entre niños, niñas y sus referentes afectivos.

Desde este esbozo a la complejidad de la movilidad humana y aten-
diendo a la dimensión de la ética del cuidado (Camps, 2021), inherente a 
las disciplinas que trabajamos con la subjetividad, corresponde pregun-
tarnos qué mirada ofrecemos desde el psicoanálisis a referentes parentales 
en contexto de movilidad humana.

Con el fin de adentrarnos en esta temática, es necesario acercarnos a 
los procesos que subyacen a la etapa del ciclo vital que significa el acceso a 
la maternidad, paternidad. Sabemos que la etapa perinatal y los primeros 
años de vida constituyen, para los referentes parentales, un período cuyo 
rasgo principal es el movimiento. Y es que en la maternidad y paternidad 
estamos hablando de procesos y cambios constantes: cambian nuestra 
mente, cuerpo, emociones, rutinas, lugares, vínculos y hasta sensaciones. 
Los sustanciales cambios que la parentalidad supone en las personas (Le-
bovici, 1988; Díaz Rossello et al., 1989) han generado que algunos autores 
se refieran a esta etapa como de conformación de una nueva identidad 
(Cramer y Palacio Espasa, 1995). En este proceso, la historia adquiere sin-
gular importancia, constituyendo tanto los cuidados recibidos en la ges-
tación y primera infancia, como las normas y valores culturales respecto 
a la maternidad, paternidad y crianza del lugar de origen, el acumulado 
con el que contarán para iniciar este camino (Moró, 2018).

Hablamos de cambios y movimiento, ya que como en una metamor-
fosis, de a pasos, nos vamos transformando en padres, madres y referentes 
de cuidado; impregnados e impregnadas de nuestra cultura, con las herra-
mientas con las que nos ha provisto nuestro camino, y a su vez convocados, 
convocadas por nuestro, nuestra bebé. Metamorfosis que no se acaba en el 
nacimiento, sino que será fundamentalmente en el día a día y momento a 
momento, con períodos que van y vienen en intensidad y calma, que irá 
tomando forma este nuevo rol. Pero a diferencia de otras, podríamos decir 
que es esta una metamorfosis abierta, plástica, que se construye día a día. 
En esta transformación, el vínculo con el y la bebé aportará materiales 
esenciales, pero necesita de un entorno y contexto amables que sostengan y 
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promuevan toda la potencialidad que habilita el encuentro. El contexto que 
rodea a estos nuevos padres y madres (Brazelton, 1992), gravemente invi-
sibilizado, tiene un lugar fundamental en esta construcción tan especial.

Ser padre, ser madre, cuidar y criar es entonces un rol que aprendemos 
con otros y otras. Aprendizaje que se da desde la vida intrauterina, cuando 
comenzamos a ser envueltos y envueltas por voces, relatos, cantos y movi-
mientos que cuentan, transmiten y comienzan a delinear un camino. Así, 
Weigensberg (1998) nos plantea

por nuestra condición de parlantes, los seres humanos, utilizamos un dis-
curso que nos antecede, transmisor de ideologías, sistemas de valores y 
creencias […]. En el transcurrir del tiempo, abuelos, padres, hermanos, 
envuelven al bebé con sus susurros, cantos, cuentos, como parte de sus 
memorias, novelas, historias. Palabras que enlazan y entretejen el devenir 
del nuevo ser. Voces que juegan con la repetición, recreación y lo nuevo 
que surge en el encuentro. (p. 133)

También Moró (2018) nos plantea: «No nacemos padre/madre, nos 
hacemos» (p. 125), en referencia a que este nuevo rol supone un hacerse. 
Es que ser madre, padre no es estático. Lo estático rigidiza, atrapa, encor-
seta y coarta las posibilidades. Por el contrario, ser padre, madre supone 
siempre movimiento.

Estos referentes afectivos serán los que invitarán a la vida y mostrarán 
un camino, proceso que se da a través de todos los cuidados que el cacho-
rro humano necesita para su supervivencia. Cuidados que se expresan a 
través de innumerables y casi invisibles gestos que envolverán a niños y 
niñas brindándoles la calidad y cualidad de su desarrollo, su forma de ser 
y estar en el mundo, constituyendo así un diálogo performativo (Urbano 
y Yuni, 2014, p. 67), en una etapa fundante tanto para niños y niñas como 
para sus referentes parentales (Defey, 1995). Pero es relevante considerar 
que estos cuidados tienen la característica de ser prodigados a través del 
afecto que mueve a quienes están asumiendo este nuevo rol. Estos cuida-
dos están «hechos», podríamos decir, de aprendizajes, creencias, represen-
taciones, miedos e ilusiones. ¡Cuán importante es entonces acercarnos a 
las historias y sentidos que sostienen los diversos gestos que componen las 
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prácticas de crianza! Por lo que dar lugar a aquello del orden de lo inasible, 
a través del recuerdo y la narrativa de su historia personal, haciéndola 
presente en este nuevo rol, se vuelve fundamental. Solo acercándonos a la 
trama de significantes que sostienen las diversas formas y singularidades 
es que tendremos la posibilidad de comprenderlas en su importancia y, 
fundamentalmente, devolverles su valor.

Desde este lugar, cabe preguntarnos cuál es el motivo por el que ho-
mogeneizamos las expectativas, tareas y roles en función de las categorías 
padre y madre, cuando, por todo lo antedicho, hay mil formas de vivir esta 
etapa, dependiendo de las diversas historias, características y circunstancias.

Pueden existir muchos conceptos que nos permitan mirar a madres, 
padres y cuidadores en el ejercicio de su rol, lo importante es verlos desde 
una mirada que habilite, valide y promueva las distintas formas de sentir, 
ser y hacer. Desde este lugar, hablamos de parentalidad. Y como la palabra 
crea, esta en particular nos invita a abrir nuestra mirada y recrear en ella 
los conceptos que hemos construido en torno a madre, padre, brindando la 
posibilidad de albergar sus distintos géneros, edades, formas de interacción 
y crianza. Constituye, por lo tanto, un concepto hospitalario, inclusivo y de-
mocrático. Parentalidad, desde sus primeras conceptualizaciones (Lebovici, 
1988), comprende el dinamismo y complejidad que caracteriza este proceso. 
Estas características hacen, al decir de Moró (2018), que la parentalidad sea 
«el oficio más viejo del mundo, el más universal, el más complejo sin duda 
y quizás, incluso, el más imposible pero también el más plural» (p. 124).

Es así que cuestionar los modelos hegemónicos que pretenden homo-
geneizar prácticas en función de una etapa vital, sin tener en cuenta las 
diversas culturas, contextos, estilos y necesidades, se vuelve un ejercicio 
necesario y honesto para descargar el gestar, parir, recibir y criar de pe-
sadas formas y limitantes discursos, devolviéndoles el necesario respeto 
–aquel del sentido etimológico de «volver a mirar»2– a actos trascenden-
tales de nuestra especie.

2	 Etimológicamente, respeto proviene del latín respectus, que procede del verbo respectāre: «considerar 

o prestar atención hacia el alrededor de uno». El prefijo re-, en función de reiteración y énfasis, indica  

dedicación, y spectāre, asociado a specere, señala la acción de apreciar, mirar u observar (Etimología  

de respeto y respetar, s. f.).
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Decimos que padres, madres y quienes establecen un vínculo de apego 
con niños y niñas viven una transformación. Transformación silenciosa 
pero intensa, rápida pero lenta a la vez, novedosa, pero que integra toda su 
historia y su ser. ¿Cómo se transita, entonces, este camino en un territorio 
desconocido? Resulta fundamental comprender el trabajo de elaboración 
que deben realizar quienes transitan la etapa perinatal en un territorio que 
aún les es ajeno, donde los aspectos sociales y culturales difieren de los 
que han cargado de contenidos, sentidos y significados su mundo interno. 
Pero este trabajo psíquico requiere de un entorno que contenga, habilite 
y promueva. Desde los aspectos hasta aquí mencionados, es necesaria, 
entonces, una mirada que tenga la delicadeza de oscilar entre el adentro y 
el afuera, hacia atrás y hacia delante, que se detenga en lo «chiquito» sin 
dejar de mirar lo «grande».

Uno de los aspectos que visten y aportan características especiales a 
esta etapa es el momento histórico y el lugar del planeta en el que esta se 
transita. Al respecto, Cyrulnik (6 de abril de 2021) plantea que la mayoría 
de las causas de las depresiones maternas en la cultura occidental se deben 
a la soledad que viven las mujeres en esta etapa en nuestras sociedades; 
manifiesta que «el bebé depende de su mamá, de su papá y de su cultu-
ra». Es así que, teniendo en cuenta la sobrecarga y las tensiones con las 
que cargan madres y padres en nuestra cultura occidental, tal vez hemos 
llegado a un momento en el que resulta urgente reflexionar respecto a 
cómo miramos la llegada de una nueva vida. ¿Qué lugar le damos y qué 
prácticas habilitamos? Mirar de cerca estas formas actuales, que pueden 
ser vistas como dadas así desde siempre a través de una construcción de 
sentido que casi deviene en sentido común, es desnaturalizarlas, brindán-
donos la posibilidad de entender también los malestares y sufrimientos 
que generan. Así, revisitar algunas de aquellas casi retóricas preguntas de 
la infancia –¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde vamos?– puede conducir-
nos a mirarnos en nuestra cotidianeidad, a salirnos por un breve tiempo 
del ritmo cotidiano, de los lugares íntimos que habitamos, y repensar 
esas grandes verdades que parecieran incuestionables. De esta manera, 
recolocamos el nacimiento y el acceso a la maternidad y paternidad en 
nuestra cultura actual. Nos acercarmos a aquello que tal vez en su calidad 
de cotidiano hemos dejado a la deriva, casi como una circunstancia más: 
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el nacimiento. No obstante, una circunstancia es la que nos coloca en este 
viaje: «El acto más extraordinario que el ser humano puede concebir, el 
nacimiento de otro ser humano» (Jaar, 14 de enero de 2022, 0:40-0:48). El 
viaje que significa la vida y habitar el planeta… en el cosmos. Es que, desde 
esta perspectiva, todos y todas estamos en este viaje. Estamos migrando, 
nos estamos moviendo.

Tal vez por lo inconmensurable del cosmos y la necesidad de la hu-
manidad de encontrar marcos que contengan, perspectivas que limiten 
y categorías que definan, creamos las razas, las naciones y las lenguas. 
Luego, los límites, los países y las banderas. Y así continuamos con las 
especies vivientes y las edades, posicionándonos desde el antropocentris-
mo y el adultocentrismo. De esta manera, recolocamos y reasignamos el 
poder, controlándolo. Tal vez en la ilusión de lograr esa necesaria calma y 
autocomplacencia frente a lo inmenso e indefinido. Y seguimos definien-
do norte y sur, desarrollo y subdesarrollo, blancos y negros, Occidente 
y Oriente, mujeres y varones. Fuertes y débiles. Y continuamos con los 
modelos de ser y hacer, lo correcto e incorrecto. Lo funcional y disfun-
cional. Y entonces, otros rostros, colores, lenguas y acentos pasan a ser 
extraños. Y aquellas prácticas de crianza y cuidados ancestrales, plenas 
de sentido, llenas de historias, pero por sobre todo cargadas de afecto, 
cuando no entran dentro de las prácticas globales mayormente validadas, 
especialmente por discursos que se toman la mano con el mercado, pasan 
a ser cuestionadas.

En tiempos en los que nos es más fácil ver lo que nombra un título y 
se puede categorizar aquello que es movimiento, es recortado, capturado 
y por lo tanto invisibilizado en su especificidad, aun los hechos más signi-
ficativos de nuestra especie, como el nacimiento y los múltiples caminos 
que en torno a este se despliegan, es así que este lento y minucioso proceso 
de cambios y movimiento no es comprendido en su esencia, esa que le es 
dada por el minuto a minuto de las emociones, sensaciones y el intelecto 
que se ponen en juego al recibir, cuidar y criar a niñas y niños. Ese que se 
carga de historias múltiples, colores diversos, melodías heterogéneas. De 
cantos y gritos y aromas. Geografías y viajes. De tierra, ríos, fuego y mar.

Anne Dufourmantelle, filósofa y psicoanalista francesa, en su libro 
La potencia de la dulzura (2021) plantea: «En occidente, los cambios son 
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captados según el principio del acontecimiento, que nos apresuramos a 
categorizar. Estamos ciegos a lo imperceptible» (p. 63). Y más adelante, 
continúa:

Se procede por concepto y no por intuición, menos aún por análisis de las 
sensaciones. La nieve que se funde es un ejemplo de ello: ¿cómo definirla? 
En el corazón del pensamiento occidental está, en efecto, la cuestión de la 
identidad estable, y no la de lo que muda. (p. 64)

En el intento de alumbrar lo cotidiano y permitirnos la sorpresa de lo 
casi no visto, puede ayudar el acercarnos a lo que siempre está ahí, mante-
niendo su movimiento rítmico y posibilitando la vida. Y así, volver a mirar 
cómo todos los días el sol sale, se esconde, brillan la luna y las estrellas, y 
en el transcurso de este ciclo que se repite una y otra vez, miles de personas 
despliegan silenciosa y cotidianamente sus cuidados a los más pequeños y 
pequeñas: niños y niñas. Padres, madres, abuelas, abuelos y otras personas 
adultas, y muchas veces no tanto, se encargan de la tarea de cuidar y criar. 
Tarea que, por cotidiana, a los ojos de quienes asisten a estas escenas con 
ajenidad o distancia, parece natural, sencilla, marcada por un camino de 
antemano. Sí, el cuidado es naturalizado, por momentos casi invisible, y 
sin embargo, estos gestos ¡cuán especializados son! Nuestras generacio-
nes precedentes, desde siempre y bajo distintas formas, lo han realizado. 
Nuestra condición humana de primera gran desprotección así lo impone.

Bajo un aparente manto de globalidad, podríamos pensar que, ante un 
mismo cielo, se prodigan a niños y niñas desde su nacimiento los mismos 
cuidados. No obstante, este manto, si bien global (este cuidado es nece-
sario en todos los seres humanos al nacer), no es igual. Podríamos decir 
que cada tiempo, cultura y región se ampara, cubre y deja cubrir por una 
especie de manto particular.

El manto que nos cubre nos transmite creencias, convicciones, for-
mas de comprender, ver y sentir el mundo y sus relaciones. Es interesante 
reparar respecto a cómo las concepciones que tenemos de bebés, niños y 
niñas, así como de maternidad, paternidad y familia son el resultado de 
un camino y construcción social que ha ido variando y evolucionando en 
el tiempo. Pero aun en una misma época o contexto histórico, acercando 
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nuestra mirada, podremos ver las diferentes visiones que se siguen dando 
en los diversos lugares de nuestro extenso planeta. Este supuesto manto 
global que todo lo cubre y significa podríamos pensar que tiene distintas 
texturas, colores, tramas y espesores, volviéndose particular. Estas dife-
rencias, a modo de grandes y diversas extensiones de patchwork en el 
que cada fibra, estilo de punto, combinación y tonalidad tiene su origen, 
historia y hechos que lo fundamentan, nos envuelven casi invisiblemente, 
asignando sentidos particulares a las diferentes formas de criar. ¿Qué es 
lo que hace que en una pequeña comunidad se presente la luna a niños y 
niñas al nacer? ¿Por qué niños y niñas de las comunidades indígenas mayas 
son cargados en la espalda de su madre todo el tiempo? ¿Nos preguntamos 
por qué algunas familias colocan collares, cintas rojas, amuletos u otros 
objetos en el cuerpo y ropa de bebés? ¿Por qué en las culturas occidentales 
llevamos a los niños y niñas en cochecitos? Son algunas de las preguntas 
que nos podemos hacer frente a las diferentes prácticas arraigadas a cada 
contexto y lugar.

Cuidar su salud y protegerlos de las adversidades. Transmitirles con-
cepciones del mundo, el amor, la vida y la muerte. Prepararlos para que se 
inserten en «nuestro mundo» y su forma de funcionamiento. Mostrarles 
los límites por donde se deben mover. Contagiarles aspiraciones. Pre-
sentarles la vida social, laboral y afectiva que deben tener. Impregnarlos 
respecto a cómo, en definitiva, desde los distintos paradigmas, se es un 
«buen hombre» y una «buena mujer» son algunos de los sentidos que 
sustentan tan extensas, diversas y fundamentalmente eficientes prácticas. 
Rituales, usos o costumbres, que aun en sus diversas formas son universal-
mente realizados por quienes transitan esta etapa. ¿Acaso estos no logran 
transmutar deseos, aspiraciones, angustias y temores, brindando calma y 
seguridad? Es que el cuidado de niños y niñas, plantea Moró (2019),

está inscripto en el tiempo y el espacio y es más un arte de interpretar, 
proteger y conjurar los peligros a los que están sometidos los niños que 
un tratado de ciencias exactas que hay que seguir al pie de la letra. (p. 251)

Y citando a Delaisi y Lallemand, continúa «es un arte, una calipedia, 
el arte de tener hijos hermosos, más que una ciencia» (p. 251).
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Y es el ambiente más próximo, cercano y tangible de cada bebé, con-
formado por su padre, madre o referente significativo de cuidado el que 
será el encargado de, tomando las características de su manto, transmitir 
las distintas concepciones del mundo, es decir, como planteaba Donald 
W. Winnicott (1965/2006), «presentarle el mundo en pequeñas dosis» (p. 
44). Transmisión que se realiza a través del cuerpo y el lenguaje, puestos 
en práctica en múltiples, complejas y sutiles expresiones, que devendrán 
en envoltura cultural.

Numerosos estudios plantean el soporte social como uno de los facto-
res que inciden en la construcción del rol parental y en su bienestar emo-
cional3, por lo que es pertinente atender aquellas situaciones en las que, 
por algún motivo, este se encuentra afectado. En este sentido, se vuelve 
relevante preguntarnos qué mirada les devuelve el contexto a las parentali-
dades migrantes. ¿Cómo miramos, en función de las categorías que hemos 
construido, al otro, otra diferente? Moró (2019) plantea: «La forma en que 
pensamos en los niños, cómo nos preparamos para acogerlos, amarlos, 
protegerlos, educarlos, separarnos de ellos es profundamente cultural y, 
por lo tanto, colectivo» (p. 243). Agrega a su vez que

esta cuna cultural está muy arraigada en nosotros y, al mismo tiempo, 
nos diferencia unos de otros, de un grupo cultural a otro. Sin embargo, 
dentro de un grupo, nos parece profundamente natural y obvio, como si 
solo hubiera una forma de hacerlo. El otro haciendo diferente con sus hijos 
sólo puede ser percibido como actuando «contra la naturaleza», contra el 
interés superior de los niños. (p. 243)

Es así que miramos de reojo otras formas de hacer, sintiéndolas extra-
ñas, ajenas e inadecuadas.

El gesto de mirar el nacimiento y llegada de una nueva vida en su tal 
vez casi imposible pureza (debido a la imperiosa necesidad de cargar de 

3	 Hutchens y Kearney (2020) resumen y sintetizan revisiones sistemáticas y metanálisis publicados 

previamente, y concluyen que la falta de apoyo social es uno de los factores de riesgo mejor 

establecidos en la depresión posparto.
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significados y sentidos este momento) logra colocarnos frente a un hecho 
fundamental que expone tanto el misterio de la vida como la vulnerabilidad 
de nuestra especie humana, interpelándonos respecto a nuestra respuesta. 
Aunque aun antes de nacer el ser humano «es acogido en un cuerpo material 
y biológico que ha sido atravesado por el lenguaje» (Urbano y Yuni, 2014, 
p. 43), el recién nacido no sabe aún de lenguas, culturas y formas. No obs-
tante, cuenta con eficientes recursos que tienen la potencialidad de llamar 
y convocar tanto a nuestros fantasmas intrapsíquicos como a los sociales.

El recién nacido que se anuncia con el llanto no reconoce a nadie y, sobre 
todo, no reconoce el mundo que vivimos, el mundo intersubjetivo; no reco-
noce propio o ajeno el mundo que nosotros reconocemos propio o ajeno. En 
este sentido el llano/grito del recién nacido en el espacio público restituye 
una desigualdad, más que una igualdad4. Una desigualdad disruptiva para 
nosotros. E interpela nuestra responsabilidad (personal e institucional) para 
que ese extraño se convierta en un semejante. (Fuentes et al., 2023, p. 55)

El llanto del recién nacido llama a gritos y atrapa. Pero existen múltiples 
modalidades de empezar a habitar ese espacio que es el ser madre o padre, 
así como diferentes formas de organizar la respuesta desde el tejido social. 
Dar lugar a las narrativas respecto a cómo las generaciones precedentes re-
cibían una nueva vida; qué prácticas de protección realizaban, e incluso qué 
prácticas prohibían o alejaban; cómo les cargaban, arrullaban, hablaban, 
dormían, alimentaban; quiénes lo hacían y de quiénes se rodeaban es tam-
bién integrar lo desconocido y ajeno a nuestro limitado universo occidental. 
Las diversas y extensas modalidades de dormir, acunar, mimar, higienizar, 
jugar, transportar, entre otras prácticas de crianza, dan cuenta de ello.

4	 La obra Music (Everything I know I learned the day my son was born) [Música: Todo lo que sé lo aprendí 

el día que nació mi hijo] (Jaar, 2013) fue realizada por primera vez en 2013-2014. En esa ocasión se 

reproducían en el Nasher Sculpture Center de Dallas, Texas (USA), el llanto de recién nacidos de tres 

hospitales que atendían «inmigrantes, personas no documentadas y comunidades afroamericanas» 

(Fuentes et al., 2023, p. 50).
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¿Qué sucede cuando cambiamos el orden, anteponiendo las formas 
al hecho trascendental de gestar, parir y criar? ¿Qué pasa con los conoci-
mientos y saberes ancestrales respecto al nacimiento y la crianza con los 
que cargan padres y madres en situación de movilidad humana que están 
también naciendo en este rol?

Como hemos visto, ser madre, padre se compone de una dimensión 
social y a la vez singular, por lo que este lugar que nos preexiste necesita 
de un tiempo para ser habitado, el tiempo que requerirá nuestra mente, 
acompañada del contexto, para hacernos padres y madres de «ese pe-
queño extraño», «esa pequeña extraña» haciéndolos poco a poco una 
persona familiar. Pero no es una tarea sencilla, y como claramente ha 
expresado Cramer (1990), «el encuentro con el bebé en el momento de su 
nacimiento es un hecho sin igual en la experiencia humana. En el espacio 
de unos instantes, los padres deben casarse (y para toda la vida) con un 
desconocido» (p. 11).

Frente a los aspectos antes mencionados, ¿qué miradas ofrecemos a 
estos nuevos padres y madres, tanto desde los espacios comunitarios como 
desde las diversas disciplinas que acompañamos este proceso? Disciplinas 
que se encuentran también imbuidas de cultura y, por lo tanto, de técnicas 
y tecnologías, aspecto que puede hacerse más visible cuando reflexionamos 
respecto al momento en que estas comienzan a surgir. Al respecto, Ana 
María Fernández plantea en La invención de la niña (1993):

Si bien siempre ha habido niños y niñas, la niñez como campo social 
de significaciones, es un fenómeno tardío en la historia occidental. La 
noción de infancia o niñez, como así también las instituciones, áreas de 
conocimiento y profesiones que se ocupan de los niños se instituyen en 
un lento proceso histórico que presenta, a su vez, grandes cambios en el 
último siglo. (p. 10)

Ya anteriormente, Phillipe Ariès (1960/2023), en relación con el naci-
miento de lo que denomina la infancia moderna, había planteado: «Algu-
nas ciencias recientes, como el psicoanálisis, la pediatría y la psicología, se 
dedican a los problemas de la infancia, y sus consignas llegan a los padres 
a través de una vasta literatura de vulgarización» (p. 342).
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La psicología y el psicoanálisis, dentro de las disciplinas que acom-
pañan el sufrimiento intentando, desde su hacer y pensar, comprenderlo 
y aliviarlo, inciden también en la construcción de sentidos y significa-
dos sociales y culturales a través de las narrativas y diversas herramien-
tas empleadas. Las miradas, técnicas y tecnologías no son inocuas. Son 
creadas en función de aquello que sabemos que podemos, queremos y 
creemos encontrar en un sujeto que es definido también social, cultural 
y políticamente.

Nacido en determinado contexto social y cultural, el psicoanálisis logra 
vencer tiempos, recursos y barreras. No obstante, es pertinente pregun-
tarnos cómo concebimos desde la clínica a las familias, padres y madres 
migrantes. ¿Integramos los diversos contextos que cargan de contenidos 
su ser y hacer? ¿Qué lugares les damos a sus saberes? ¿Desde qué episte-
mologías trabajamos con su dolor? ¿Intentamos acercarnos a sus cosmovi-
siones? ¿Podemos desarmar algunas de nuestras certezas para permitirnos 
tender puentes reales hacia lo desconocido?

Trabajamos con las palabras, las que logran «fabricar representaciones 
alejadas, dilatan el espacio-tiempo y estructuran nuestros sentimientos» 
(Cyrulnik, 2019, pp. 218- 219). Aspecto favorecedor de viajar hacia aquella 
o aquellas historias de otros tiempos y lugares, y hacerlas presentes en las 
emociones y afectos, aportando a la construcción de nuevos sentidos al 
ser y estar actual. No obstante, ¿tenemos presente que, tal como afirma 
Barthes (1978/2008), muchas veces no vemos el poder que hay en una 
lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificación?

Cyrulnik (2019), a su vez, al referirse a la potencia de las palabras, trae 
la palabra escrita, (aspecto que podemos trasladar a la palabra hablada), 
destacando lo que denomina «la literatura de los relatos del entorno»  
(p. 232), y explica al respecto que

cuando la historia que nos contamos, en nuestro fuero interior, concuerda 
con la que se cuenta en nuestro entorno, nos sentimos aceptados por el 
mismo. Pero cuando el relato de uno mismo es discordante con los rela-
tos colectivos, familiares y culturales, nos sentimos apartados, otra vez 
rechazados. (p. 232)
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¿Cuáles son las palabras y relatos que reciben estas parentalidades en 
las calles, plazas e instituciones? ¿Ofrecemos una clínica que integra sus 
relatos colectivos, familiares y culturales? ¿Logramos realmente descen-
trarnos de nuestras formas de entender el criar y cuidar frente a referentes 
parentales con otras historias, culturas, lenguas y significados?

Y a modo de complejizar aun más esta relación, continuando con 
Cyrulnik, este plantea que

poner en palabras un sentimiento es traicionarlo, ya que la elección de las 
palabras depende del talento del autor, el número de expresiones de las que 
dispone y de la persona a quien se dirige. El silencioso oyente es coautor 
de mi relato, aunque no sepa lo que ha pasado. (p. 236)

Y más adelante, expone: «El oyente o el lector son coautores de la 
historia, ya que oyen y leen tan sólo aquello a lo que sus historias per-
sonales les han hecho sensibles» (p. 248). Afirmaciones que evidencian 
ese otro mundo que subyace más allá de las palabras. Silencioso y mu-
chas veces inaccesible, haciendo su trabajo a través de la asignación de 
sentidos. Ese otro mundo que, desde la contratransferencia, es necesario 
escuchar. Tal vez de otra manera, explorando otros caminos. Escuchar 
nuestro propio mundo interno, con sus representaciones, pero también 
los muchos «otros mundos», permitiendo entrar a la consulta no solo 
contenidos intrapsíquicos, sino sus tierras y paisajes, con sus aromas, 
atardeceres, vientos, lluvias y tempestades. Sus historias y leyendas, pero 
desde su especial forma de contarlas, con su prosodia y fonética. Sus 
celebraciones. Sus danzas, canciones y melodías. A veces sus guerras y 
sus muertes. Muchas veces la violencia, lo insoportable. El estruendo y 
la ruptura. Aquello para lo que no hay palabras porque no se han en-
contrado o porque, frente a tanto dolor, aún no se han podido buscar. Y 
así comprender y acompañar la búsqueda de este nuevo rol de padre y 
madre en un nuevo territorio. Tomar de la mano para buscar senderos 
que habiliten el con-versar historias y caminar.

Y Cyrulnik prosigue: «El hablante pone orden hablando y ya no se 
siente solo cuando el oyente escucha» (p. 236), aspecto que nos lleva nue-
vamente a la relevancia de la disposición, el gesto, la mirada, el cuerpo, el 
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espacio y el tiempo como herramientas para comunicar, dar lugar y alojar. 
La escucha, dice Dufourmantelle (2022),

que el psicoanalista guarda para con aquel que le habla, se queja, sufre, se 
sofoca, es una atención particular a los detalles: granos de voz, imágenes 
evocadas por una vacilación, actitud, palabras extrañamente combinadas, 
tics de lenguaje […]. Intenta oír de otro modo, ir a desemboscar a los 
fantasmas. (p. 116)

P. Ricoeur (1983), filósofo, plantea que la identidad del ser humano 
es fundamentalmente una «identidad narrativa», por lo que el espacio 
del narrar y escuchar se vuelve profundamente relevante para estos nue-
vos referentes parentales. No obstante, para que estos referentes puedan 
«narrar» sus historias, necesitan un contexto que las habilite y reconozca. 
Contexto que será crucial, ya que será el que albergará a sus niños y niñas, 
permitiéndoles también contar sus propias historias. El psicoanálisis, como 
parte del tejido social que aporta a la construcción y deconstrucción de 
sentidos y significados, tiene aquí un lugar relevante.

La mirada y comprensión psicoanalítica en las parentalidades mi-
grantes supone también la dimensión ética de entendernos como seres 
vulnerables e interdependientes, sufriendo también procesos de vulne-
rabilización (Fernández y López, 2005). Cuando el otro, otra se vuelve 
peligro, le asignamos violentas categorías estáticas: madre, mujer, pobre, 
joven, migrante. Dicen Skillar y Bárcena (2013):

Los nombres que atribuimos a los otros nunca se dirigen a los otros. Los 
damos, pero no se los damos. No los ofrecemos: los instalamos. Son nom-
bres que los nombran pero que no los llaman. No los convocan a venir, 
sino a quedarse […]. Son nombres para usar entre pares y volver a separar, 
una y otra vez a los supuestos impares... Describen lo que sería el otro, si 
el otro estuviese quieto, aquietado, ajustado a unos ojos que se pertrechan 
detrás de la apariencia civilizatoria de una idea. (p. 23)

Considero relevante cerrar este texto con Winnicott, quien a través 
de su célebre frase «un bebé, eso no existe» expresaba que solo podemos 
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entenderlo en relación con un otro, otra que lo mire, lo piense, lo sienta 
y humanice, volviendo a poner el acento en el entorno. Es así que mirar 
a padres, madres y referentes de cuidado migrantes es, por todo lo ante 
dicho, mirar y escuchar sus historias y creencias, sus prácticas y su lengua. 
Por eso es necesario que estén dadas ciertas condiciones, y entre estas, la 
habilitación, soporte y validación del contexto. Es necesario que el psicoa-
nálisis, junto con otras disciplinas que acompañan esta etapa del ciclo vital, 
sea parte del tejido social que, desde una ética del cuidado, acompañe y 
construya respuestas significativas, necesarias y honestas al «grito/llanto» 
del bebé y sus referentes afectivos. Como expone Víctor Guerra (2009):

La melodía principal de la «música de la parentalidad» la deben crear y 
desarrollar los propios padres. Nuestra tarea será tratar de identificarla y 
afinar el instrumento que ellos deben ejecutar y tratar de que al estimular al 
bebe y a la madre (agregamos padre u otros cuidadores) no le impongamos 
nuestra propia música. (p. 91) ◆

Bibliografía

Ariès, P. (2023). El niño y la vida familiar en el Antiguo 

Régimen. El cuenco de plata. (Trabajo original 

publicado en 1960).

Barthes, R. (2008). El placer del texto y lección 

inaugural de la cátedra de Semiologia Literaria 

del Collège de France. Siglo XXI. (Trabajo original 

publicado en 1978).

Bengochea, J., Fernández Soto, M., Grande, R. y 

Márquez, C. (2023). Patrones de migración 

familiar de venezolanos, cubanos, peruanos 

y dominicanos que llegan a Uruguay. Revista 

Latinoamericana de Población, 17, e202312.

Díaz Rossello, J. L., Guerra, V., Strauch, M., Rodriguez 

Rega, C. y Bernardi, R. (1989). La madre y su 

bebé: Primeras interacciones. Roca Viva.

Bonavita, F., Cerutti, S. y Defey, D. (1995). La profesión 

de padres nuevos. En D. Defey (comp.), Mujer y 

maternidad (vol. 3). Roca Viva.

Brazelton, T. (1992). Touchpoints: Your child’s growth 

from birth to age 3. Da Capo.

Camps, V. (2021). Tiempo de cuidados: Otra forma de 

estar en el mundo. Arpa.

Castillo Soto, D., Pollak, G., Pena, E. y Cardozo, 

V. (2024). Psicoanalistas migrando a la 

comunidad: Niños, niñas y adolescentes en 

movimiento migratorio. Un padecer que no 

descansa. Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 

139, 277-295.

Cramer, B. y Palacio-Espasa, F. (1995). Técnicas 

psicoterapéuticas madre-bebé. Artes Médicas.

Cramer, B. (1990). De profesión bebé. Urano.

Crenshaw, K. (2016). La urgencia de la 

interseccionalidad [video]. Charla TED. https://

www.ted.com/talks/kimberle_crenshaw_

the_urgency_of_intersectionality?utm_

campaign=tedspread&utm_

medium=referral&utm_source=tedcomshare

Cyrulnik, B. (2019). Escribí soles de noche: Literatura y 

resiliencia. Gedisa.



56

|

rup / 140 : fabiana rahi rau

Cyrulnik, B. [Facultad de Psicología - Universidad 

del Valle] (6 de abril de 2021). Conversatorio: 

Infancia, pandemia y resiliencia: Transmisión 

del sentimiento de seguridad [video]. Youtube. 

https://youtu.be/8xR03Qk_nQY

Daga, G., López Bóo, F. y Werf, C. van der (2024). Crecer 

en movimiento: Desafíos y oportunidades para la 

primera infancia migrante. Banco Interamericano 

de Desarrollo. https://publications.iadb.org/

es/publications/spanish/viewer/Crecer-en-

movimiento-desafios-y-oportunidades-para-la-

primera-infancia-migrante.pdf

Defey, D. (1995). Las intervenciones focalizadas en la 

interacción temprana madre-bebé. Roca Viva.

Dorronsoro, N. (2019). Derechos humanos y nuevos 

desafíos: Migración, diáspora y democracia en 

una perspectiva comparada. En N. Villarreal 

(ed.), Movilidad humana (pp. 101-108). Secretaría 

de Derechos Humanos, Presidencia de la 

República. https://www.gub.uy/secretaria-

derechos-humanos/comunicacion/publicaciones/

movilidad-humana

Dufourmantelle, A. (2021). La potencia de la dulzura. 

Nocturna.

Etimología de respeto y respetar (s. f.). Etimología.com. 

https://etimologia.com/respeto-respetar/

Fernández, A. M. (1993). La invención de la niña. Unicef.

Fernández, A. M. y López, M. (2005). Vulnerabilización 

de los jóvenes en Argentina: Política y 

subjetividad. Nómadas, 23, 132-139.

Fuentes, D., Garrido, J. M. y Trujillo, N. (2023). De la 

ofrenda a la obligación: Música de Alfredo Jaar 

como política de cuidado. Marlas, 7, 48-70.

Goguikian Ratcliff, B. y Diaz-Marchand, N. (2019). 

Avoir un enfant loin des siens: Petits gestes, 

grands enjeux. En C. Barras y A. Manço 

(dir.), L’accompagnement des familles: Entre 

réparation et créativité. Harmattan.

Guerra, V. (2009). Indicadores de intersubjetividad (0-2 

años)en el desarrollo de la autonomía del bebé. 

En S. Mara (comp.), Aportes para la evaluación de 

propuestas de políticas educativas. Unesco y MEC.

Hutchens, B. y Kearney, J. (2020). Risk factors for 

postpartum depression: An umbrella review. 

Journal of Midewifery & Womens Health, 65, 96-108.

Jaar, A. (2013). Music (Everything I know I learned 

the day my son was born) [instalación sonora]. 

Nasher Sculpture Center de Dallas.

Jaar, A. [Bienal de Artes Mediales de Santiago] 

(14 de enero de 2022). Obra «Música (Todo 

lo que sé lo aprendí el día que nació mi hijo)» 

[video]. Youtube. https://www.youtube.com/

watch?v=1pCWNdojoV8 

Lebovici, S. (1988). El lactante, su madre y el 

psicoanalista. Amorrortu.

Moró, M. (2018). Hacerse padres en la emigración 

y en la diversidad cultural. En R. Prego Dorca, 

M. Alcamí Pertejo y E. Mollejo Aparicio (comp.), 

Parentalidad, perinatalidad y salud mental en 

la primera infancia (pp. 124-138). Asociación 

Española de Neuropsiquiatría, AEN Digital.

Moró, M. (2019). Lecciones aprendidas de la 

diversidad cultural y la antropología para cuidar 

adecuadamente a todos los bebés y a sus 

padres. L’Autre, 20(3), 240-251.

Moró, M. (2022). Madres, padres, bebés, familias y 

diversidad cultural. ASMI.

Moró, M. R. y Golse, B. (2019), Crecer en situación 

transcultural: Una oportunidad para las infancias. 

Miño y Dávila.

Organización de las Naciones Unidas [Medios 

Públicos Uruguay] (17 de julio de 2024). 

05 - Temp. 2 | Infancias migrantes en el 

Uruguay del futuro. https://www.youtube.com/

watch?v=3hF0p_8b35o

Ricoeur, P. (1983). Temps et récit. Le seuil.

Skillar, C. y Bárcena, F. (2013). Cartas sobre la 

diferencia. Plumilla Educativa.

Urbano, A. y Yuni, J. (2014). Psicología del desarrollo: 

Enfoques y perspectivas del curso de vida. Brujas.

Weigensberg, A. (1998). La canción de cuna: Cultura 

y lazo entre generaciones. En M. Altmann de 

Litvan (comp.), La canción de cuna: Juegos de 

amor y magia entre la madre y su bebé. Unicef, 

Instituto Interamericano del Niño.

Winnicott, D. W. (2006). La familia y el desarrollo del 

individuo. Hormé. (Trabajo original publicado 

en 1965).


