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RESUMEN

Se aborda el problema de la construccién de identidad en un pe-
queiio grupo de inmigrantes eslavos llegados a Uruguay entre 1920
Y 1945, y en sus descendientes mads directos. El trabajo se circuns-
cribe a dos factores relevantes: el carro ruso (vinculado al pasa-
do) y la escuela uruguaya (vinculada al presente y proyectada al
futuro). En el marco de una investigacién cualitativa, se procedi6
mediante el método biografico-narrativo. A través de entrevistas
semiestructuradas, se jerarquizo la voz de los participantes, quince
en total. El analisis de las entrevistas permitié discernir tres grupos.
El primero fue designado como el de «los padres fundadores». Un
segundo grupo estuvo formado por aquellos entrevistados nacidos
en Uruguay, en familias eslavas. El tercero estuvo constituido por
nietos o bisnietos de los fundadores. El carro ruso, postulado como
objeto tutor, representa el pasado compartido por la comunidad
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de inmigrantes: los origenes, la tierra abandonada. El problema
del duelo cobra presencia. La escuela recata, ensancha el presente
y abre las puertas al futuro; instituye un factor de apertura e inte-
gracion social. La narrativa biografica cohesiona los dos mundos
en un solo texto en el que alternan pasado, presente y futuro.

DESCRIPTORES: MIGRACION [ INVESTIGACION | DESARRAIGO
| CULTURA [ LAZO SOCIAL | IDENTIDAD

DESCRIPTOR CANDIDATO: OBJETO TUTOR

SUMMARY

This paper deals with the problem of identity construction among a
small group of Slavic immigrants who arrived in Uruguay between
1920 and 1945, and their most direct descendants. The work is lim-
ited to two relevant factors: the Russian cart (linked to the past)
and the Uruguayan school (linked to the present and projected
into the future). Qualitative research was carried out using the
biographical-narrative method. Through semi-structured inter-
views, the voice of the participants, 15 in total, was prioritised. The
analysis of the interviews led to the identification of three groups.
The first was referred to as «the founding fathers». A second group
consisted of those interviewees who were born in Uruguay into
Slavic families. The third was made up of the grandchildren or
great-grandchildren of the founders. The Russian cart, postulated
as a tutor object, represents the past shared by the immigrant com-
munity: the origins, the abandoned land. The problem of mourn-
ing is there. The school rescues, expands the present and opens the
doors to the future; it introduces a factor of openness and social
integration. The biographical narrative brings the two worlds to-
gether in a single text in which past, present and future alternate.
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ste articulo es apenas un recorte de una investigacién mas extensa

llevada a cabo en el marco del programa de posgrados de la Fa-
cultad de Psicologia, Universidad de la Republica (UdelaR). El proble-
ma abordado remite a la construccién de identidad de un grupo de
inmigrantes eslavos y sus familias que llegaron a Uruguay entre 1920 y
1945, y se asentaron en una ciudad del litoral. Provenientes de la region
de Europa del Este, son todavia identificados por sus vecinos como los
rusos, identificacién que en general asumen. Esto podria entenderse
como un obstdculo a la intencion original de circunscribirse a los in-
migrantes ucranianos y sus descendientes, de quienes, por otra parte,
no hay registros oficiales sobre su nimero y distribucién en el territorio
uruguayo. Por el contrario, tales constataciones contribuyeron a comple-
jizar el problema y a modificar el encabezado de la tesis resultante, que
finalmente fue intitulada La construccion de identidad en inmigrantes
eslavos: sRusos, ucranianos o uruguayos? El caso de una comunidad del
litoral de Uruguay.

La perspectiva sobre esa identidad interrogada responde, por un
lado, a la concepcidn de algo que emerge de la dialéctica entre lo indivi-
dual y lo colectivo (Berger y Luckmann, 1966/1968), por lo cual los enig-
mas a desentrafiar convergen con el objetivo de dilucidar las estrategias
seguidas por estos inmigrantes para insertarse en la sociedad uruguaya.
Por otro lado, la trama identitaria se forja con base en hebras de diversa
naturaleza. Solo dos de ellas seran el foco de este texto, procurando
ilustrar la presencia del viejo y el nuevo mundo en la fabricacion de esa
urdimbre que atafe al ser: el carro ruso y la escuela uruguaya.

Con la pretension de aproximarse a estas historias, se adoptd como
enfoque la narrativa biogrdfica, de corte hermenéutico, que privilegia las
voces de aquellos sujetos afectados por la experiencia de la migracion.
Mediante la implementacion de entrevistas semiestructuradas, las perso-
nas fueron convocadas a contar sus respectivas historias y a generar una
narrativa sobre la migracion. Rememorar los primeros aos en la tierra
de destino y sus avatares le imprimiria un sello singular a la identidad
de estos protagonistas. Complementariamente, la escucha clinica de es-
tos relatos brindé un especial acercamiento a sus vivencias y a algunos
resortes psiquicos comprometidos en el acto de migrar.
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Comenzar una vida nueva en otro continente, habiendo dejado la vida
anterior detras, y traer un baul con rublos —que no les servirian para nada—
no fue facil. Algunos debieron venir primero solos y luego traer a sus fa-
milias. Si se lo piensa como desafio, el porvenir de cada uno dependié con
frecuencia de la unién con sus vecinos y coterraneos, que eventualmente
ayudaron a allanar el sinuoso camino hacia una América desconocida para
europeos de lejanas coordenadas geograficas, que se escapaban de una
tierra de sangre, como menciona el historiador Timothy Snyder (2010).

JUSTIFICACION, CONTEXTO Y ANTECEDENTES

El objeto de estudio que aca se aborda tiene como punto de partida el fend-
meno de la inmigracién en América del Sur, particularmente en Uruguay,
entre los anos 1900 y 1945, conocido como periodo de desglobalizacion
(Solimano, 2003). En dicho periodo, estallan las dos Guerras Mundiales y se
produce una inestabilidad econdmica y politica, principalmente en Europa.
La poblacién que viene a Uruguay procedente de Europa del Este cons-
tituye al dia de hoy una incognita para el pais, situaciéon que se agudiza
cuando la pregunta se restringe a la poblacién ucraniana y sus descendien-
tes. No se tienen registros rigurosos que puedan establecer cuantos llegaron,
por qué lo hicieron, dénde se distribuyeron y cémo fue su integracion a esta
Nacién. Una de las principales razones de esta ausencia de datos podria
ser su condicién de minoria y la reducida relacién bilateral entre Ucrania
y Uruguay. La transmision oral ha sido en este caso la mayor fuente docu-
mental. Ello justifica el impulso de llevar adelante esta investigacion: {Hay
una historia por contar! Cuando se comenzd, la Embajada de Ucrania en
Argentina -Uruguay cuenta unicamente con un cénsul honorario- sos-
tenia que existian perspectivas reales de establecer relaciones econdmicas
y comerciales a un nivel mas alto. Luego aconteci6 la invasion de Rusia.
En cuanto al capital académico disponible, es muy escaso. Un reco-
nocido historiador aleman, Michael Goebel (2010), sefiala que Uruguay
es un pais apenas estudiado o mencionado por los especialistas de la
migracion, aunque parece haber sido un buen laboratorio en el tema.
Agrega que las investigaciones sobre esta materia se limitan a unas pocas
publicaciones, raramente disponibles o leidas fuera del pais. Entre ellas,
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Leticia Carro Zanella (2009) analiza las estrategias de adaptacion de di-
versos inmigrantes en el medio uruguayo (entre otras colectividades, los
rusos). Su objetivo es determinar la influencia de la inmigracién en la
nocion de identidad uruguaya.

Si bien se detectan investigaciones relacionadas con otras poblaciones
de inmigrantes rusos y ucranianos, no corresponden a Uruguay especi-
ficamente. Por ejemplo, Sebastidn Ballina (2006) se aboca a explorar el
proceso de construccion identitaria de un grupo eslavo en la ciudad de
Berisso, provincia de Buenos Aires. Se apela a este autor porque algunas de
las personas entrevistadas (E) vivieron o permanecieron en esta localidad
transitoriamente, antes de migrar a Uruguay (reasentamiento desde paises
vecinos). Este investigador interroga sobre los movimientos identitarios de
los inmigrantes a partir de su insercién en un centro cultural y deportivo
eslavo. Concibe estas asociaciones étnicas como un locus de territorialidad
simbdlica, y las actividades que alli se desarrollan como practicas portado-
ras y creadoras de sentido.

Han resultado de interés para este estudio los hallazgos de la antro-
pdloga argentina Nancy Rutyna (2014, 2016) sobre la inmigracion rutena,
que comprende a los pobladores que arribaron a su pais provenientes de
las actuales franjas de Bielorrusia, Ucrania y Rusia, incluyendo a otros
eslavos orientales. Examina el vocablo gringo, adjudicado a estos inmi-
grantes por los locales, designacion a la que también hacen referencia los
inmigrantes del litoral uruguayo entrevistados, en el marco del interjuego
de significantes de asignacion/expulsion que se da a través del lenguaje.

La construccion de identidad es un proceso complejo y multidimensio-
nal, razdn por la cual requiere ser abordado desde distintos enfoques. En esta
oportunidad fueron tomados en cuenta aquellos referentes que enfatizan
el papel de la narracion que el sujeto hace de si mismo y como repercute
en su identidad (Ojeda Pérez y Lizcano Roa, 2015; Ramirez Grajeda, 2017).

En su mayoria, los trabajos encontrados concuerdan en que la identi-
dad nunca cesa de construirse. Es, por tanto, un devenir que presupone y
necesita la otredad. Ademads, esta sujeta a multiples factores: las politicas de
Estado, el contexto social y familiar, los enclaves institucionales habitados,
las trayectorias de vida y sus acontecimientos, las vicisitudes identificato-
rias, etc. (Veredas Mufioz, 1999; Barquin, 2009; Gianturco y Colella, 2022).
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Entre las diferentes variables en juego, Nicolds Herrera (2010) analiza
la construccion de la identidad a través de la alteridad —una de las dimen-
siones de analisis adoptadas por esta investigacién- y, mas concretamente,
cédmo se constituye a través de la nocion de extranjero.

Se consultaron asimismo investigaciones realizadas en la propia Ucra-
nia. La mayor parte de los antecedentes recogidos sefalan las particu-
laridades de la identidad ucraniana y su mixtura con otras identidades
oriundas de culturas dominantes, como es el caso de la rusa o la polaca.
Gnatiuk (THatiok, 2013), por ejemplo, examina las principales tendencias
de la didspora ucraniana en la Federacidon de Rusia en el siglo XXI. Este
autor concluye que, de igual modo que en la época soviética, el pueblo
ucraniano ha sido sometido a una brutal discriminacion por parte de las
autoridades. Se han impuesto un conjunto de restricciones por motivos
politicos: prohibiciones de actividades nacionales, culturales y religiosas,
que aceleran y profundizan su asimilacién con la etnia rusa.

Con similar punto de vista, Slyushchynsky (Crrommacpkmii, 2013) es-
tudia los procesos etnoculturales que tienen lugar en la region ucraniana
de Azov, una regién multinacional. Debido a la interacciéon entre culturas
disimiles —los procesos de aculturacion (procesos de cambio que tienen
lugar cuando dos culturas entran en contacto cotidiano), desculturacion
(pérdida parcial del acervo cultural y creacién de nuevos fenémenos cul-
turales) y asimilacion (pérdida de la identidad cultural por integraciéon a
una comunidad mayoritaria, abrazando sus costumbres)-, las formacio-
nes etnonacionales ya no pertenecen a la comunidad tradicionalmente
definida. Afirma entonces que, en estas circunstancias, la identidad es
«segmentaria» y el estilo de vida y subcultura son «hibridos».

Estos y otros antecedentes reafirman la pertinencia de esta investiga-
cion; justifican uno de los propdsitos perseguidos: contribuir a escribir
la historia de estos inmigrantes a través del registro de sus voces, como
ejercicio de historizacion y apropiacion de una épica compartida.
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METODO
Perspectiva epistemoldgico-metodologica

La investigacion se ha desarrollado dentro del paradigma de la comple-
jidad, que supone la multidimensionalidad del problema examinado y la
heterogeneidad de las variables comprometidas. Su eje doctrinario es el
psicoanalisis, aunque se abren las puertas a otras disciplinas que permitan
edificar narraciones novedosas.

Metodoldgicamente, se trata de un estudio cualitativo, de alcance ex-
ploratorio, afiliado al enfoque clinico de investigacion en ciencias humanas,
que procura aproximarse a la singularidad del problema en profundidad.

Se ha procedido segtin el método biografico-narrativo, basado en el
protagonismo de la voz de los participantes, que se encauza a documen-
tar una vida, un hecho o una situacion social, haciendo inteligible el lado
personal de la experiencia. Las narraciones derivadas de este enfoque no
implican necesariamente un recorrido por toda la vida de una persona; con
frecuencia se limitan a ciertos acontecimientos o etapas vitales vinculados
al tema de investigacion (Rubilar Donoso, 2017). Desde el punto de vista
epistemoldgico, dicho método se inscribe dentro del «giro hermenéutico»
(Bolivar et al., 2001). Los relatos son considerados meras interpretaciones
de los hechos vividos, registrados por quien los escucha a modo de «textos»
expresados en primera persona. En el mismo sentido, esta reconstruccion
retrospectiva de lo que han sido las vivencias, acciones o experiencias tran-
sitadas es leida por el investigador en clave interpretativa: el método apunta
a comprender lo acontecido, situando las historias narradas y dandoles sig-
nificado (Huchim Aguilar y Reyes Chavez, 2013; Aguilera-Valdivia, 2023).

Los instrumentos utilizados para la recolecciéon de la informacién
son variados. La entrevista grabada y posteriormente transcrita supone
la intervencién del investigador y es la mas idénea para dar cuenta de los
quiebres y cambios en las trayectorias de vida. Esta herramienta puede ser
complementada con otras: notas de campo, cartas, documentos, fotogra-
tias, objetos significativos, etc.

A diferencia de otros métodos cualitativos, este no se limita a una
estricta recoleccidn y andlisis de datos. Se caracteriza por una mayor
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flexibilidad, que habilita al trabajo con la subjetividad de los entrevis-
tados. Se insta a los participantes a mirar hacia atras, y a través de los
hechos revividos se emprende una eventual travesia introspectiva. El
investigador con formacién psicoanalitica persigue un objetivo ulterior
al de la investigacion en si: acompafar un proceso de historizacion y
reflexion personal. Asiste al narrador con intervenciones acotadas y em-
paticas en ese viaje interior de crecimiento personal.

La entrevista clinica semiestructurada requiere una planificacién en
la que se definen los grandes temas a indagar. Se proponen preguntas
amplias, sobre todo al inicio, para conocer el perfil del entrevistado. El
entrevistador no esta obligado a seguir ciegamente el camino prefigurado;
puede explorar temas adicionales e introducir interrogantes especificas
acordes a las respuestas obtenidas.

Las entrevistas, unicas como cada entrevistado, giran en torno al deseo
y ala habilidad narrativa de cada inmigrante que fue convocado. Aparecen
enojos, cuestionamientos, malentendidos. ..

En cuanto a los sujetos entrevistados, se apel6 a la técnica conocida
como bola de nieve por la dificultad de identificar la poblacién objetivo.
Se eligié una ciudad menor a 20.000 habitantes, de la que es oriundo el
investigador principal. Ello facilité la localizacién de los primeros que
cumplian con los criterios del estudio, a quienes se les pidié que recomen-
daran a otros integrantes de la comunidad. El procedimiento se repitié
hasta cumplir con el criterio de saturacion respecto a los distintos puntos
nodales previstos. Este muestreo intencional (no probabilistico) abarcé un
total de 15 entrevistados. Las entrevistas, realizadas en sus casas, tuvieron
una duracion aproximada de entre 9o y 120 minutos. Cuando se entendid
necesario, se concreté un segundo encuentro. El hogar de cada inmigrante
result6 propicio para la recuperacion de recuerdos y anécdotas que guar-
daban estrecha relacion con los cuadros, fotos y otros objetos decorativos.

El analisis del material discursivo se organizd en torno a tres categorias
aprioristicas: tramitacion de alteridad, movimientos de identificacion-
discriminacion, incidencia de las instituciones (iglesia, escuela, etc.). En
el contexto de este andlisis se produjo la emergencia inesperada del carro
ruso, que junto con la institucién educativa configuran las dos cuestiones
a las que se cine este articulo.
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Descripcion de la muestra

El analisis de las entrevistas permitié discernir tres grupos. El primero
de ellos ha sido designado como el de «los padres fundadores»: gestan
el proyecto de migracion y deciden el futuro de sus familias lejos de una
Europa abatida por crisis y guerras. Son aquellos hombres y mujeres que
llegaron al pais entre 1920 y 1945 con sus hijos: los inmigrantes propiamen-
te dichos. Como cabe suponer, muchos de ellos ya habian fallecido antes
de que se hubiera proyectado esta investigacion. La mayor parte de los
entrevistados, niflos en aquellas primeras décadas del siglo XX, vivieron
y crecieron como inmigrantes, con lengua materna ucraniana. Nacidos en
Europa del Este, al arribar al pais tenfan entre 1y 15 afios; en el momento
de la entrevista tenfan entre 8o y 95 afos.

Revelan sus recuerdos de infancia, los relatos de sus padres. Algunas lagu-
nas en la memoria evidencian el paso de las décadas. Sus historias en primera
persona condensan la temporalidad, hablando algunas veces en presente,
otras en pasado: «Yo no sabia otra cosa que ruso. Yo me acuerdo, mi herma-
nita, la mas chica, si seria “ruso-ruso” que en la escuela a ella le hablaban en
castellano y ella contestaba en ruso» (E10). La «<hermanita» tiene 9o afios.
El pasado se actualiza a través de la pregnancia y la intensidad del recuerdo.

Un segundo grupo estuvo formado por aquellos entrevistados naci-
dos en Uruguay, en familias de inmigrantes llegados pocos afos antes de
estos nacimientos, cuya lengua materna era el ruso, el ucraniano u otra
(dependiendo de si eran parejas constituidas dentro de la comunidad
eslava, de diversas procedencias). No se podia pretender que fueran solo
descendientes de ucranianos.

Sin embargo, las entrevistas arrojan muchos aspectos en comun, debi-
do ala vida compartida entre las diferentes familias. El factor mas destaca-
do es el uso de la lengua eslava, y el momento en el que mas se habla esta
lengua es cuando todavia sus abuelos y padres («los padres fundadores»)
viven con ellos o comparten gran parte del tiempo. A medida que los mas
ancianos fallecen, el idioma originario se va dejando de lado «por el bien
de la integracion de los hijos».

Resulta dificil delimitar las generaciones. Dependiendo de las edades, lo
que en una familia seria una segunda generacion en otra puede ser la terce-
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ra. Por eso este grupo podria ser llamado como la generacién bisagra: todos
nacen en Uruguay y la mayoria habla actualmente espaol, aunque algunos
han convivido o compartido con los inmigrantes una parte de su vida. Los
mas grandes de la generacion bisagra hablaran con mayor fluidez la lengua
eslava. Los ultimos en nacer quedaran excluidos de la comprension de esta
lengua, y la relacién con los padres fundadores sera mas acotada.

La tercera o cuarta generacion, los nietos y bisnietos de los fundadores,
integraron un tercer grupo. El investigador principal pertenece a dicho
grupo. Han nacido entre los afios 1990 y 2000. Ellos no fueron entrevis-
tados, solo hubo intercambios breves. Es muy escaso lo que conservan de
la lengua originaria, pero el relato de la migracidn y las tradiciones —entre
las que destacan la comida, la religion y algunas palabras o expresiones- se
siguen sosteniendo en todas las familias.

REsuLTADOS

Seguin se anticipd en la introduccién de este trabajo, los resultados que
acd se exponen son parciales respecto a la investigacion, limitandose a dos
factores: el carro ruso y la escuela uruguaya.

EL CARRO RUSO

Con el avido deseo de progresar, la mayoria de las familias se dedicaron a
labrar la tierra y desempefiarse en lo que sabian hacer. Es en este contexto
donde emerge una de las dos figuras centrales de este trabajo: el carro ruso.
En varias entrevistas —explicitamente, en seis—, forma parte de anécdotas
y recuerdos, pasando a primera vista desapercibido en cuanto a su reso-
nancia afectiva. Es utilizado para trabajar, para cargar y para trasladar a
las familias. Al principio, se pensé que era un carro comun cinchado por
caballos. Pero a medida que las entrevistas progresaban, volvia a aparecer
la misma denominacion.

Este objeto —que el investigador desconocia, a pesar de sus raices- re-
sulto ser tan significativo como distintivo de las historias de vida de estas
personas. El carro ruso se llama originalmente Bi3 /viz/. La traduccion es
«carro». Proviene de la palabra Bosutn /voziti/, que significa «acarrear,
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transportar». Es tipico de la zona de Ucrania del siglo XIX, antes de que
surgieran los automaviles, en especial en las zonas rurales. Indagando pos-
teriormente sobre su origen, se advierte que numerosos grupos de inmi-
grantes ucranianos trasladaron este dispositivo tecnolégico a las zonas de
América a las que vinieron. Se los ha identificado en Buenos Aires, Chaco,
Mendoza, Misiones, Salto, Paysandu, etc. Parece haber sido un elemento
caracteristico de la inmigracién eslava que procede de la zona de la actual
Ucrania y territorios cercanos: Polonia, Bielorrusia, etc. Cabe destacar que
no es un objeto facil de desplazar, y mucho menos desde Europa en 1920-
1940, via maritima. Lo que se deduce de las voces de quienes cuentan la
historia es que las familias mas pudientes trajeron algunas piezas del carro,
y otros sujetos que también migraron sabian construirlo.

Algunos eran aldeanos; otros, herreros; otros, constructores... Al llegar
Se comenzaron a reunir y a encontrar con sus semejantes: vecinos, conoci-
dos y compatriotas. Uno fabricaba las ruedas, otro aportaba la madera, otro
confeccionaba las otras partes. Asi es como, a través del espiritu comunitario
y la colaboracién de unos con otros, se recuperaba este objeto tan familiar.

Una de las preguntas que surge con motivo de este objeto propio de
la comunidad inmigrante —en su mayoria, ucranianos- es ;por qué ruso?
Se puede afirmar, como en otros hallazgos de esta investigacion, que el
término ruso oficia de etiqueta que identifica al ser migrante, extranjero,
extrafio (Gerfauo Woloszyn y Kachinovsky, 2020): «Cuando nos reunia-
mos, todo era en ruso. Compartir costumbres, historias... Todo lo que
nos unia» (E4).

Por otro lado, es necesario considerar las influencias histdricas e intentos
de asimilacién de Ucrania por parte de Rusia (hoy, en contexto de guerra,
mas que nunca). En el Rio de la Plata ocurre un fendmeno similar con los
nativos: designan a los inmigrantes como «los rusos». Este rétulo parece
agruparlos como migrantes de Europa del Este. En este sentido, el «viz»
parece estar tefiido de la misma manera que son tefiidos sus propietarios.

Con otros objetivos y en otra drea temdtica, Victor Guerra (2020/2024)
introduce un singular aporte a la temprana construccién del psiquismo
que se pondra en consideracién a propdsito del presente problema. Acu-
nando el concepto de objeto tutor, se refiere a la importancia de algunos
objetos que testimonian la experiencia singular de un sujeto en ciernes
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con un adulto significativo. Coincide asi con Roussillon (2008) cuando
asevera que los procesos psiquicos requieren ser materializados, al menos
transitoriamente, en estos primeros tiempos de la vida. La permanencia o
continuidad de los objetos inanimados otorgan un marco de estabilidad
que contrasta con la discontinuidad de las personas, no solo porque estas
cambian su aspecto diariamente, sus ritmos y sus estados de animo, sino
porque ademas su presencia es alternante. En los comienzos de la vida,
la precariedad fisica y psiquica determina una imperiosa necesidad de
presencia. En estas circunstancias vale la pena detenerse en el concepto
de objeto tutor, clave en el proceso de separacién/individuacion, ya que
sostiene y habilita al bebé a investir objetos diferentes al cuerpo materno
o de cuidadores sustitutos. En la cotidianeidad del vinculo primario y
asimétrico, el adulto acerca al infans determinados objetos e improvisa
con ellos juegos, espontaneamente guionados por quien posee el don de
la palabra. Se produce entonces una coconstruccion de la experiencia
emocional e (inter)ludica, siempre que el pequefio responda y participe
con sus rudimentarias formas comunicacionales (vocalizaciones, gestos,
movimientos corporales). En palabras del autor, «cuando la madre tiene
la disponibilidad ladica que informamos ella realiza una interaccion con
el bebé a través de una “animacién narrativa” del objeto. El objeto inani-
mado “se anima”, porque la madre lo anima de un aliento vital» (Guerra,
2020/2024, P. 155).

Cuando la madre o equivalentes se distancian, el objeto preserva la
continuidad del vinculo en su calidad de testigo de un acontecimiento.
La discontinuidad de la ausencia del referente adulto se contrapone a la
continuidad de la presencia del objeto que represent6 un encuentro pla-
centero con este referente, objeto que hace tolerable la separacion. Por eso
se afirma que es tanto un objeto de unién como de emancipacion.

La hipodtesis de partida es que la situacion de indefension de los pri-
meros tiempos de la vida se reedita en estos inmigrantes y que tal vez en
toda circunstancia de inmigracion se produzcan circunstancias similares.
Por eso se postula que el carro ruso es una construcciéon colectiva que
adquiere un sentido o valor equivalente al de un objeto tutor, tomando
en cuenta el caracter de leit motiv que ocupa en las historias escuchadas.
Ha formado parte de una cotidianeidad propia de otro escenario, luego
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vivida y compartida en el nuevo destino con un grupo que oficia de sostén
(la comunidad de inmigrantes).

A propésito, Victor Guerra sefala que los objetos tutores guardan
historias que, a su vez, historizan al sujeto. Su valor reside justamente en
las historias atesoradas que se corporizan en las cosas. Y ampliando su
concepcidn, se pregunta si esta experiencia que se inicia en la temprana
infancia perdura a lo largo de toda la vida. Contesta luego que si, que for-
man parte del desarrollo psiquico primitivo del infans, pero también nos
acompanan a lo largo de toda la vida (Guerra, 2017). Son testigos mudos
de una historia, aunque pasibles de ser hablados por los protagonistas
que deseen animarlos. Precisamente, uno de los entrevistados cuenta que,
al salir su familia de Ucrania, viajaron semanas rumbo a Sudamérica si-
guiendo las orientaciones de un vecino de su aldea. Recuerda, angustiado:

Vinimos a Brasil, de Brasil fuimos en tren a Montevideo, mi padre sacd
migracidn, de alld en enero nos fuimos de vuelta hasta acd, cerca de X. Y
bueno... Pard el tren aca... y vimos todos esos carritos rusos que habian,
estaban en un monte, en el campo, descargando trigo..., bolsas para el
tren... Y ya el viejo empezd a conversar, mi madre también..., y era ahi.
Nos desembarcamos ahi. (E1)

El encuentro que se produce en un universo tan nuevo como desco-
nocido con un objeto familiar, cercano y cargado de afectividad los hace
encontrarse con lo suyo. Hasta el dia de hoy;, el carro ruso se ubica en el
patio de la chacra de este hombre, testimoniando una vida de trabajo y
progreso familiar. Pasé de ser una herramienta de trabajo y transporte a
un simbolo de identidad familiar donde su familia se retrata con las nuevas
generaciones.

Se impone, a su vez, una referencia al trabajo de duelo implicado en los
procesos migratorios. Algunos investigadores hablan incluso de un duelo
permanente (Volkan, 2019), no elaborado o no elaborable. Desde la pers-
pectiva de los que se quedan, Gioia Piras (2016) observa la trascendencia
de los objetos personales de los emigrados, padres en este caso, en tanto
alivian la tristeza de sus hijos y funcionan como sustitutos de los ausentes
afiorados. En estrecha relacion con lo que se ha sostenido sobre el carro
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ruso como objeto tutor, los objetos de los progenitores «son sacados de
los armarios para sentir su olor, ser vistos, tocados o utilizados» (p. 72).

El carro ruso representa para estos inmigrantes la afloranza de su tie-
rra, la (re)creacion de algo familiar proveniente del lugar de origen. Tam-
bién una herramienta de trabajo relativamente accesible y barata, en la cual
podian transportar cultivos, animales o incluso a sus familias.

Bastante mas que un utilitario, se condensan en este vehiculo otros
sentidos. Significa el esfuerzo de cada familia al servicio del progreso,
donde los otros que provienen de tierras aledafas funcionan como familia
extendida a la que se debe auxiliar si es preciso. La idea principal con la
que se asocia el carro es con el empeiio, el espiritu de sacrificio:

Yo me acuerdo que mi padre andaba sembrando con la bolsa, llevando con
mucho esfuerzo el rastro con caballos. [...] Ya en el afio cuarenta y pico con
dos caballos, después tres... y después con el carro ruso. Ya en el 47 compréd
un camion... y ya después una cosechadora que tiraban los caballos... (E6)

Otra entrevistada manifiesta algo similar, comparando su experiencia
con su percepcion de las generaciones actuales:

JY por qué hoy por hoy la mayoria no quiere trabajar, no quiere hacer una
quinta? «jAh, no, pero hay que agacharse!», dicen los jovenes. ;Y antes?
[...] Todo como cuando estaban en Rusia, porque ahi se guardaba todo. Y
entonces habia que ir a vender... teniamos un carro —el «viz»— me cargaban
en el carro y alla me iba a vender. (E12)

El ideal de progreso asociado al trabajo duro y a las privaciones fue
propio de esta comunidad inmigrante y tipico de la generacion de pos-
guerra. Las cosas que no cuestan no duran, decian.

Ademas de ser una herramienta laboral, era un medio de transporte
hacia el encuentro con otros carros-familias: «Andaban en eso, iban todos
al culto en esos carros, y también trabajaban con esos carros» (E3).

Carros que se juntan con otros carros, inmigrantes que se retinen en
torno a lo religioso y lo cultural. Rememora otra entrevistada, hablando de
su padre: «Hasta que le mostraron la Biblia, le ensefiaron, y él ahi conocié.
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Asi fue como se reunian. Después siguieron siempre, [...] me acuerdo del
carro ruso, tendria unos cuatro aios yo...» (E10).

El carro ruso queda asociado a lo religioso, un factor aglutinador que
no ha sido desarrollado en esta oportunidad. Aun asi, no seria procedente
obviar la huella de dicha institucion en el denso tejido identitario. Como el
centro cultural y deportivo de Berisso (Ballina, 2006), la iglesia configura
un locus de territorialidad simbdlico.

El recuerdo de «todos los carros juntos en las chacras» es una forma de
materializar en estos objetos la relevancia de la reunion entre semejantes,
el acceso a una liturgia que los aunaba y sostenia, como si se tratara de
una metafora viva.

LA ESCUELA URUGUAYA

Aunque los caminos para arribar a estas comarcas no hayan sido iguales,
los padres fundadores terminaron viviendo en ellas por diversos moti-
VOs: por seguir a otros inmigrantes que se bajaban del mismo barco, por
reencontrarse con vecinos de su aldea que ya estaban afincados o por
reasentamientos. Los relatos confluyen en la peripecia de haber dejado
la tierra conocida y de reestablecer la vida en un pais donde la cultura y,
en especial, la lengua eran totalmente diferentes. Aquellos entrevistados
que llegaron al Nuevo Mundo siendo nifios o puberes tenian por lengua
materna el ucraniano.

Al comienzo, el contacto con la sociedad uruguaya fue practicamente
nulo. Ninguno dominaba la lengua castellana y eran mirados por los nati-
vos con desprecio y extrafieza. Por esta razon es de fundamental importan-
cia la institucion escolar, una de las primeras instituciones que marcé un
contacto directo con el afuera. Alli aprendieron el espafol como segunda
lengua y reconfiguraron su identidad por medio de la relacién con el sa-
ber y la confrontacién con los otros que hablaban distinto, tenian otras
costumbres, otro tipo de alimentacion y practicaban otros juegos.

El segundo grupo, los que nacieron en Uruguay en el seno de familias
de inmigrantes, nacieron en una zona rural. Sus familias vinieron del
viejo continente a la campafa uruguaya. El contacto con otros urugua-
yos era también minimo al principio. En los primeros afios, crecieron y
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se desarrollaron casi en soledad o con la compaiia de otros en iguales
circunstancias. Esto propicid cierto aislamiento, ya que los intercambios
sociales eran mayoritariamente entre los suyos. La lengua materna es la
principal barrera para acceder a un universo relacional mas amplio. Ma-
nifiestan, como el grupo anterior, haber comenzado a aprender el espaiiol
en la escuela, el primer contacto sustantivo con la sociedad de acogida.

Es preciso recordar el contexto en el que se produce el encuentro de am-
bas culturas. La reforma escolar, liderada por José Pedro Varela (1845-1879),
desempend un rol fundamental en el primer periodo de construccién de
una identidad nacional. Varela crefa en el poder de la educacion para forjar
un Estado moderno; proclamaba la escuela como la base de la Republica,
que aproximaba las clases sociales. Sostenia que la ilustracion del pueblo
era la verdadera locomotora del progreso (Varela, 30 de julio de 1865).

El 24 de agosto de 1877, pocas décadas antes del periodo estudiado,
el gobierno del Coronel Latorre promulgé un decreto-ley de Educacién
Comun que aprobaba parcialmente el proyecto presentado por Varela en
junio de 1876. Alli planteaba que, si se deseaba superar el estado critico de
la sociedad uruguaya, los cambios educativos eran perentorios.

Sibien la descentralizacion y la laicidad fueron dos aspiraciones vare-
lianas que no estuvieron contempladas en esta reforma, el binomio gratui-
dad-obligatoriedad determiné que el sistema escolar tuviera un verdadero
alcance nacional; la escuela llegaba a los parajes mas apartados del medio
rural (Orofio, 2016). El articulo 38 del decreto-ley disponia que el caste-
llano debia ser la lengua en la que se debian dictar las clases y escribir los
libros de texto.

Tanto la obligatoriedad de la ensefianza primaria como la disposicién
de hacer del castellano la lengua de ensefianza publica en todo el territorio
estuvieron inspiradas en objetivos civilizatorios y nacionalizadores. Se
afirma en este sentido que la escuela construy¢ las fronteras culturales,
cohesionando realidades demograficas, culturales y lingiiisticas. A su vez,
la poblacién inmigrante en general -numéricamente bastante mas signifi-
cativa que la eslava—, también estaba interesada en aprender el castellano
para facilitar su insercién social y laboral.

La institucién educativa constituye entonces un espacio fundante, de
acercamiento a la cultura uruguaya y a la lengua castellana. La manera en
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que estos nifos habitan la escuela y vivencian nuevas experiencias contri-
buye a la creacion de su perspectiva de quiénes son y quiénes quieren ser.
En funcién de las demandas y normativas escolares con las que el nifio
va familiarizandose, no solo aprende a participar, sino que adquiere co-
nocimientos de los objetivos de la institucién y lo que se espera de él en
tanto escolar y habitante de un mismo territorio. En esta etapa de la vida,
la construccion de la identidad estd intimamente vinculada a la relacion
familia-escuela. Ahi se evidencian las distintas maneras de dar sentido a
lo que se sabe o se debe saber sobre la escuela, a las maneras de ser y hacer
de los estudiantes, asi como a las concepciones generalizadas que se tienen
sobre ser estudiante y sobre la educacion escolar (Arrona Altamirano, 2013).

Como toda institucion, la escuela es un espacio de transmision de valo-
res: «Siempre jaqueada por tareas complementarias, accesorias o secunda-
rias, la tarea primaria de la institucion educativa consiste en la transmision
y produccién de conocimientos, con el objetivo ultimo de construir ciu-
dadania» (Kachinovsky, 2012, p. 12). Se trata de un lugar «uruguayizante»,
donde comienza a darse el contacto de los inmigrantes con la sociedad
uruguaya: «Nosotros siempre en casa hablamos el idioma de la familia.
Recién cuando fuimos a la escuela empezamos a hablar espanol» (E4).

La escuela es mas que una cita con el conocimiento, es el encuentro
con la alteridad misma representada en este caso por los nativos:

Nosotros con mi hermano habldbamos ucraniano, o el ruso, como le de-
cian a esa mezcla..., jy no nos entendiamos! Yo recién aprendi a manejar
el idioma con la escuela [...] Recuerdo el sacrificio. Ibamos todos los dias
ala escuela a caballo. A veces la tormenta, la lluvia... Los caballos no que-
rian caminar. Habia hasta cuarto afio. Después yo queria terminar para
hacer el liceo, entonces fui a otra escuela. La directora me dijo: «Yo te voy
a ensefiar particular para que puedas terminar», y en seis meses terminé
quinto y sexto afio. Pasé con «Muy Bueno» al liceo. (E7)

El testimonio anterior trasunta una pedagogia de cercanias, uno de los
rostros del magisterio nacional posvareliano, afin a una experiencia de
bienestar vinculada con el reconocimiento de la singularidad (Ramirez-
Casas del Valle y Alfaro-Inzunza, 2018).
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La institucion del saber caumple un lugar importante en el proceso de
acomodacion-asimilacion de los inmigrantes y descendientes, donde apa-
recen diversos mediadores, como la directora del relato anterior. Otros
hallazgos de campo suscriben la importancia de los adultos en la ligazon
con los conocimientos escolares, que deben ser validados por ellos, ya
que existe una dimension emocional que interviene en la manera en que
nifos y adultos se acercan a los saberes. Y para ello es necesario garantizar
un espacio suficientemente bueno, de confianza y de reconocimiento del
sujeto (Armijo Cabrera, 2022).

Es preciso sefalar que estos procesos no estuvieron exentos de dolor.
Entre otros testimonios, asi lo transmite una de las entrevistadas:

Cuando ibamos a la escuela sentiamos ese rechazo. En el campo, me acuer-
do. Recuerdo que habia en aquel tiempo alemanes, y no los queria nadie,
por la guerra. Y a nosotros despectivamente nos decian «los gringos» y no
la pasabamos bien. Siempre habia alguno que te humillaba. (E5)

Emerge en este alegato un sentimiento de si minusvalido, pretérito,
cuya vigencia se expresa como resistencia a ser etiquetada por su entorno
y como rechazo a la discriminacién con base en la racializaciéon (Buraschi
y Aguilar-Idafiez, 2017; Lalueza et al., 2019).

Las afrentas sufridas y trasmitidas por este y otros entrevistados dan
cuenta de una sociedad en la que se naturaliza una pedagogia de la crueldad,
tendiente a la destruccion de los vinculos. En sentido contrario operan las
fuerzas de la ternura -representadas en la figura de la directora-, en calidad
de una contrapedagogia de la crueldad y el desamparo, procurando recupe-
rar la sensibilidad y los vinculos (Ulloa, 2012; Segato, 2018; Carbén y Mar-
tinez Liss, 2019). Asi, al oponerse a los instituidos epocales, teje lazo social.

CONCLUSIONES

Como fuera dicho en las primeras lineas de este trabajo, el problema abor-
dado remite a la construccion de identidad en una pequeiia comunidad de
inmigrantes provenientes de Europa del Este, asentados en una ciudad del
litoral uruguayo, que llegaron con sus familias entre 1920 y 1945.
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El pronunciamiento identitario, concebido como una compleja malla
de enunciados en el orden del ser, es dinamico, variado e inestable. Su
naturaleza es imaginaria, su sustancia es narrativa. Por eso el enfoque
biografico-narrativo no solo esta al servicio de recabar informacién, sino
que tiene efectos subjetivantes sobre los participantes. Al hablar de si, la
identidad adviene y se produce un transito del ser dado (objeto del dis-
curso) en ser revelado (sujeto del discurso).

Entre los diferentes factores explorados, este texto repara en dos de
apariencia no relacionados: el carro ruso y la escuela. Mientras que el pri-
mero no parece pertenecer a ninguna de las tres categorias aprioristicas,
la segunda si forma parte de aquella designada como «incidencia de las
instituciones», en calidad de una subdimension prevista.

El carro ruso resulta ser un objeto emblematico, que se trae de la madre
patria, y es bastante mas que un transporte de cosechas y de personas. Es
una materializacién del empuje, la resistencia y la solidaridad de estos
hombres y mujeres. Del mismo modo que algo de la madre o de la funcién
materna se transfiere a los objetos tutores, algo de la madre-patria-eslava se
traslada a los inmigrantes ucranianos a través de este carro y otros objetos
personales que hasta hoy conservan.

La escucha de estas historias permite inferir el lugar central de los
duelos en la experiencia de la migracion. Se pierde lo conocido, lo fami-
liar (y familiares), lo cotidiano, la lengua. En el carro ruso se presentifi-
ca lo perdido-abandonado, como si produjera una suerte de «alivio» o
atemperamiento de la aioranza. No obstante, si bien transfiere y excita
recuerdos —se muestra como contracara de la indefension y del despojo-,
también denuncia una imposibilidad: aquello que no puede ser tramitado
psiquicamente, que requiere de un soporte externo y factico. Un duelo que
insiste en ser procesado y que se resiste a ser tramitado.

;Es posible afirmar entonces que el carro ruso es un simbolo de la
migracion eslava? El simbolo siempre establece una relacion de corres-
pondencia con lo simbolizado, de modo que, al nombrar el concepto, se
evoca un hecho o realidad en cuestion. Al mismo tiempo, la condensacion
de significados que este objeto acoge nunca logra recubrir la pérdida total-
mente. Este peculiar objeto simboliza una historia de esfuerzo, creatividad
y progreso de una colectividad, pero ademads se juega en él un intento de
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procesamiento de las pérdidas en el cual la dimension de lo grupal y las
experiencias compartidas cobran un lugar primordial.

En cuanto a la escuela, su labor —de tipo progrediente- esta al servicio
de un cometido inverso al del carro ruso. La reforma de 1877, inspirada en
objetivos politicos e identitarios, habia priorizado la creacién de centros
escolares en las zonas rurales, circunstancia que favorecié a aquellos grin-
gos afincados en el campo. Al arribo de los eslavos, la educacién publica
uruguaya ya era laica, gratuita y obligatoria.

Las historias contadas por los entrevistados no arrojan dudas: alli
comienza el proceso de inclusion en el pais y su insercién en el Nuevo
Mundo. Los que relatan haber tomado contacto con el castellano en la
escuela representan la generacion que oficia de puente con las nuevas
generaciones, esos jovenes mencionados por algunos, que han tomado
relativa distancia del periplo migratorio. La escuela cumple asi su funcion
civilizatoria e integradora, el suefio vareliano, ratificando que los que una
vez se sentaron juntos en los bancos de una escuela, en la que eran iguales,
se habittan a considerarse iguales.

La narrativa biografica cohesiona los dos mundos en un solo texto en
el que circulan los tres tiempos verbales. Conviven y alternan, sin anularse
mutuamente. Se reconoce el sentimiento de pertenencia a una comunidad
de inmigrantes, ciudadanos asimismo de un pais que los maltraté y los
ampard. Finalmente, ante la pregunta por la identidad, responden:

»  Elser uruguayo siempre lo acepté. Siempre estuve aca. (E1)

o Vengo de sangre ucraniana, pero mi pais es este. Es Uruguay. (E7)

+ Yo seria uruguaya, aunque con sangre bulgara, pero uruguaya. (E11)

e Yo soy uruguaya... Yo soy uruguaya, pero... yo qué sé, respeto los
polacos, los rusos, lo mismo. Hemos cantado en ruso, hemos hablado,
vivido... es parte de uno. (E8)

« Yo soy uruguaya, pero... seguro, ya la identidad de mis padres es como
mia también. (E2)

Como se plante6 en la introduccion, el carro ruso representa un pasa-
do compartido y recreado colectivamente, la escuela ensancha el presente
y abre las puertas al futuro. El carro ruso acentua la condicion de distintos,
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extranjeros, aislados. Favorece la situacion de encierro entre iguales. Por
el contrario, la escuela instituye un factor de apertura e integracion social
(disgrega a los iguales segiin edades y avances escolares, los acerca a los
criollos). El gesto de educar cobra el sentido de dar paso, habilitar y hacer
lugar a la alteridad (Skliar, 2017).

Ambos son enraizadores, con direcciones opuestas y, a su vez, com-
plementarias. El carro ruso robustece los lazos originarios, aquellos vin-
culados a un pasado al que alimenta y asi se mantiene vivido. La escuela
vareliana, coherente con su afan homogeneizador, tiende a borrar algunas
diferencias: incluye, iguala y ciudadaniza. Crea otras raices y otra tempo-

ralidad, el presente de la tierra de acogida.
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