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La intemperie del analista

JOSE ASSANDRI*

1 ejercicio del comentario de un texto, si se pretende llegar a decir

algo que tenga algun valor, implica acercarse y alejarse varias veces
de lo que ha escrito alguien. Y si el lector vislumbra aqui alguna nove-
dad, la autoria de estas lineas tendra una importancia secundaria porque
se habra producido en el espacio generado por el texto comentado. La
inquietud de Ricardo Bernardi por la formacion, «ensefiaje», transmi-
sion, aprendizaje, enseflanza del psicoanalisis, de manera explicita o
subterranea, es algo comun a las escuelas y asociaciones en el campo
freudiano. La cuestion es qué respuesta se le da a la problematica (ex-
plicita o subterranea). Esto obliga a no descuidar que, si se toma como
punto de partida que ensefar psicoandlisis une dos de las tres profe-
siones imposibles, esta multiplicacién exponencial obstaculiza soslayar
que cualquier propuesta que se haga en el sentido de la formacion en
psicoandlisis tendrd esa doble marca de origen.

«La transmision de la experiencia clinica y el papel de la teoria clinica
en psicoanalisis» sefala que es la clinica por donde va su apuesta. Al
inicio del texto se encuentra una doble sorpresa. El acuerdo de Bernardi
con Jacques Lacan podria ser la primera, mientras la segunda es que,
apenas enunciado eso, se leen criticas a una postulada reinvencion del
psicoanalisis por parte de Lacan que descarta el acuerdo. Si recorda-
mos que si se quiere inventar la pdlvora o reinventar la rueda, una cosa
resulta en el ridiculo y la otra no es mas que un producto de marketing,
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eso basta para hacer evidente que no es suficiente con tomar alguno de
los sentidos de una palabra, sino que también importan los usos que
tenga y los lugares en que ella aparece. Sacar una palabra del texto o del
discurso en el que fue usada permite darle otro sentido que el que tuvo,
y esto puede ser calificado como un artificio sofista. No quiere decir que
restituir la palabra a su texto sea poner las cosas en su lugar, porque ha-
bra que reconocer que cualquier comentario o critica conlleva siempre
algtn tipo de artificio. Sin embargo, basta tomar el fragmento en el que
Lacan (25 de junio de 1979/9 de julio de 2009) incluy6 palabra reinventar
para quedar obligados a dar las cartas de nuevo porque el reparto no se
ha hecho de un buen modo: «Tal como ahora lo pienso, el psicoanalisis
es intransmisible. Es muy molesto. Es muy molesto que cada psicoana-
lista esté obligado —puesto que es necesario que esté obligado a ello- a
reinventar el psicoanalisis» (parr. 8).

Si reinventar aqui es algo mds bien molesto y no es un divertimento
o una ocurrencia ficcional, es porque se esperaria que la trasmision fuera
de un modo mas simple. El saber del psicoanalisis no puede trasmitirse
como en otros oficios en los que la formacion tedrica se complementa con
practicas, en un proceso de ida y vuelta que asegura el establecimiento de
un saber. Para acceder al saber del psicoandlisis es necesaria una trans-
formacidn subjetiva a partir de lo que se ha llamado analisis personal o
didactico. Y la primera dificultad es que la experiencia del analisis es tan
intrasmisible como pretender explicarle a un nifio lo que es un orgasmo
0 a un ermitafio asceta sobre los efectos de las drogas. Las palabras nunca
podran dar cuenta totalmente de eso por lo que se ha pasado, no por in-
capacidad de quien pretenda ensefarlo, sino porque solo tocan algo de lo
que puede llegar a ser una experiencia.

Avanzando en otro sentido, si el psicoanalisis fuera una ciencia, de-
beria ser posible la experimentacidn o establecer pruebas de falsacion
para comprobar su valor. Como no es el caso, la clinica se ha vuelto un
fundamento de la practica analitica. Qué se entiende por clinica y hasta
ddnde es vélido hablar de ella en el psicoandlisis padecen de tantas difi-
cultades de precision como la transmision. La clinica médica ha operado
como un modelo en el entendido de que alli es soberana, pero, como todo
modelo, nunca se podra cumplir con lo que este demanda. Por otro lado,
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en estos tiempos la clinica médica se ha diluido en una protocolizacion
de enfermedades que muchas veces resulta un colador demasiado grueso,
por donde se escapa todo aquello que no estd normalizado como pato-
logia. Esto tiene estrecha correlacién con que las especializaciones de la
profesion de manera bastante frecuente han tenido como efecto extraviar
la totalidad clinica de un paciente, y que los exdimenes paraclinicos han
adquirido un lugar clave que ha hecho, no siempre pero de modo bastante
comun, que no importe tanto lo que el paciente pueda llegar a decir. Esto
marca diferencias con el psicoanalisis, en el que se podria reconocer a un
analizante por padecer activamente.

Lo curioso es que Freud pensaba que él hacfa ciencia. El no hacia ciencia,
estaba produciendo cierta practica que puede ser caracterizada como la
ultima flor de la medicina. Esta tltima flor encontré refugio aqui porque
la medicina tenia tan numerosos medios de operar, enteramente reper-
torizados de antemano, reglados como por un pentagrama, que debia
chocarse con el hecho de que habia unos sintomas que no tenian nada
que ver con el cuerpo, sino solamente con el hecho de que el ser humano
estd afligido, si puedo decir, por el lenguaje. (Lacan, 1975/s. £., p. 15)

Si el analisis fuera la dltima flor de la medicina, estas palabras de La-
can podrian haber tenido aspiraciones oraculares, porque sabemos que
luego de la floracién, termina un ciclo, si no la vida misma, de una planta.
Importa recordar que Lacan, ademds de su practica analitica, también
realizé semanalmente presentaciones de enfermos, vale decir, sostuvo
el ejercicio de una clinica psiquiatrica. Pero, en esa secuencia en la que
podria cuestionarse el recurso a la ciencia y a la clinica al modo médico,
corresponde plantearse la pregunta de cémo seria posible una teoria cli-
nica. Ensayaremos problematizar este punto recurriendo a indicaciones
clinicas, una forma de nombrar que atiende a sefialar con el dedo, mostrar,
pero no en el sentido de signos clinicos, sino mas bien de sintomas, de lo

2 Todo esto sin hacer referencia al ChatGPT (y lo que vendra después), que seguramente provocara ain
mas trastornos en la clinica.
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que dice. Si bien estas indicaciones pueden tener interés para la practica,
no tienen como finalidad aplicarse a casos en particular, con el agregado
de que abren a otras problematicas.

«Clavreul entonces me dijo, ya no recuerdo por qué la conversacion
se centr6 en esto, que una demanda de control surge cuando el psi-
coanalista es tomado como objeto petit a» (Allouch, 1990/28 de marzo
de 2024, p. 6).

Con este modo de trasmitir, que alguien le dijo en una situacién no
muy clara (y en lenguaje lacaniano), Allouch tomd la cuestion de por qué
alguien busca un control o una supervision. ;Qué es lo que esta en juego?
;Un saber insuficiente o un malestar provocado por la transferencia?
Es a partir de esa indicacion clinica que se podra estar advertido de
la posibilidad de que una demanda de supervisiéon o de control puede
estar movida de acuerdo a las modalidades del saber o por efectos de
transferencia. Dejemos en suspenso qué tendra mayor valor, si haber
recibido esta indicacién como un consejo o haberlo «reinventado», pero
cada quien que se introduzca en el psicoanalisis debera pasar por esos
laberintos, y con el tiempo olvidara como accedid a ese saber. Esto toca
algo que también es parte de la historia. Para el control o la supervision
(j«supervicio» fue el lapsus de alguien en una actividad publica!), a partir
del Instituto Psicoanalitico de Berlin, se decant6 histéricamente en que
el supervisor debia ser otro que el analista, dejando atras la posicion de
la escuela huingara, que promovia que analista y supervisor fueran la
misma persona. Esa toma de partido, ademas de suponer que el saber
va por un lado diferente al analisis, pudo haber dejado en las sombras
la incomodidad de ser objeto de transferencia. De alli surgen preguntas:
sno corresponderia calificar las supervisiones como una clinica en la que
el propio analista seria el objeto?

Tomemos otra indicacién clinica:

Pero lo que quiero sefialar es que una muy mala interpretacion puede tener
un efecto analitico, por eso podemos decir que el analista no se equivoca
nunca cuando hay un analizante. El analista dice algo inadecuado y el
analizante lo ubica en el buen camino. Por eso cuando el analizante dice
que el analista se equivocd en la interpretacion, es que no esta en posicion
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de analizante. Si estuviera en la posicion de analizante se daria cuenta que
es responsabilidad del analizante hacer funcionar lo que diga el analista.
(Chamorro, 2020, p. 354)

El exceso de afirmar que «el analista no se equivoca nunca» proviene
del lacanmillerismo porteno. Despojando de ese exceso, aqui se muestra
que quien entra en un andlisis no es alguien pasivo. Muchos analistas en
algin momento habran sabido, de labios de sus analizantes, que a algo
que habran dicho —palabras o gestos que fueron interpretados de manera
impredecible- le atribuyen ser la causa de cambios radicales. Si lo que
apuntaba a otro sitio o no apuntaba a nada dio en el blanco, es porque
el analizante lo interpretd de ese modo. ;De qué lado esta el saber en un
analisis? ;Acaso importa mas el saber tedrico, la supuesta experiencia
del analista? Hay un saber propio de cada sujeto, el que opera de modo
inconsciente en los sintomas, los suefios, los lapsus, y serd el dispositivo
analitico y el saber hacer del analista lo que permitird el acceso a ese saber.

Una tercera indicacion clinica procede de un médico a un lego:

El médico a quien se le ha demandado asistir en el parto a la sefiora baro-
nesa declara que el momento aun no es llegado, y propone al barén jugar
entretanto una partida de naipes en la habitacién vecina. Pasado un rato, la
exclamacion de dolor de la sefiora baronesa llega a oidos de ambos hombres:
«Ah, mon Dieu, que je souffre!». El marido se incorpora de un salto, pero
el médico hace un ademan de restarle importancia: «<No es nada, sigamos
jugando». Un rato después vuelve a escucharse a la parturienta: «;Dios mio,
Dios mio, qué dolores!». —«;Quiere usted pasar, profesor?», pregunta el
barén. —«No, no; todavia no es el momento». —Por ultimo, se escucha
desde la habitacién contigua un inequivoco «jAy-ay-ay ay!»; entonces el
médico arroja los naipes y dice; «Es el momento». (Freud, 1905/1991, p. 77)

Tal parece que a medida que la naturaleza va atravesando la educacion,
es posible saber cuando es el momento adecuado. Valen algunas precisiones
de lengua para este pasaje. La baronesa se expresé primero en francés: «Ah,
mon Dieu, jque je souffre!», 1alengua de la gente culta en su tiempo; luego lo
hizo en el aleman corriente: «;Dios mio, Dios mio, qué dolores («Mein Gott,
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mein Gott, was fiir Schmerzen!»); para, finalmente, hacerlo en su lengua mas
intima, el yiddish: «jAy-ay-ay ay!» («Oy vay [is mir].»)%. ;Habrd alguna forma
adecuada de ensenar a alguien cudndo es el momento justo para cada caso?
Ese momento depende de una escucha que reconozca la lengua personal
de alguien mas alla de esas lenguas que hacen naciones, porque no alcanza
con un saber obstétrico. Para esa escucha es imprescindible una posicion
que permita operar en ese tiempo que los griegos llamaron kairos, diferente
al tiempo que, cronémetro en mano, controla el dios Cronos. Solo desde lo
singular de alguien se podra llegar a operar sin urgencia ni tardanza, en el
momento oportuno. Antes sera apurar algo que no estd maduro; después,
puede resultar demasiado tarde. Se podra recordar aqui al viejo Sdcrates,
ese partero que ayudaba a dar a luz la verdad.

Posiblemente suene extrano recurrir a El chiste y su relacién con lo
inconsciente (Freud, 1905/1991) cuando se trata de la clinica. Deberia re-
cordarse que el mismo afno que se publico este libro, también se publica-
ron Tres ensayos de teoria sexual (1905/2013b) y Fragmento de andlisis de
un caso de histeria (1905 [1901]/2013a). Si Freud esperd al comienzo del
siglo XX para publicar La interpretacion de los suefios (1900 [1899]/2007a,
1900-1901/2007b) con la idea de abrir un nuevo tiempo, aunque no tuvo
mucho éxito dado que al comienzo su libro fue vendido a duras penas, se
hace evidente que tuvo una estrategia para las publicaciones. Que en 1905
publicara sus ensayos sobre la sexualidad en conjunto con un caso y el
libro sobre el chiste compuso una forma integral de presentar su método
y su teoria. Esto, aunque el texto sobre Dora lo habia terminado en 1901,
segun Strachey, los Tres ensayos... comenzo a escribirlos el siglo anterior,
desde su correspondencia con Wilhelm Fliess*. No solo interesa el caso
ejemplar de Dora’ o las elaboraciones tedricas sobre la sexualidad para

3 Tomo en este punto indicaciones de Isabelle Chatellet.

4 Y segin Ernst Jones, en una mesa Freud corregia el manuscrito de Tres ensayos.., en otra el de E/
chiste.., iba de uno a otro.

5 Lacuestion de los casos merece un estudio mas profundo, comenzando por discutir la concepcion del
caso en el mundo anglosajon, para lo que resulta atil el libro de John Forrester Thinking in cases (2016).
En segundo término, habria que tomar en cuenta las relecturas y objeciones a los casos de Freud
surgidas en los Gltimos tiempos (Rieder y Voigt, 2004; Dachet, 2013; Leader, 2024; Allouch et al., 2019).
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trasmitir algo de lo que es el analisis, tienen un valor esencial esas cuali-
dades que puede mostrar el chiste como juegos de lenguaje y oportunidad.

En este punto el lector podria unir el fragmento citado de Freud con el
que se citd antes de Lacan sobre el lenguaje para plantearse una pregunta:
sno resulta extraio que en el articulo de Bernardi para nada se resalte la
importancia que le dieron Freud y tantos otros a las disciplinas huma-
nisticas, al arte, a la literatura, y si aparezcan las llamadas neurociencias?
sAcaso esas supuestas ciencias podrian contribuir a dar un fundamento
mas firme y unitario al anélisis? Si fuera posible un fundamento de ese
tipo, serfa mads facil sostener el lugar de una practica de la que se sospe-
chara siempre porque se basa en el puro blablabld de aquellos que sufren
los avatares y malentendidos de la existencia. Y tal vez no tendrian sentido
esas pequefas batallas locales provocadas por la moda de las teorias o la
moda de oponerse a la moda de las teorias, como tampoco seriamos tan
insistentes en que hay firmes fuentes de verdad para las ideas a las que nos
sentimos afines. Si eso fuera posible, aun asi, seguira estando en otro plano
muy distinto alguien como el analizando de Marcos Lijtenstein (1984), con
su afan de «independizarse de Freud, su familia de origen» (p. 96) porque,
entre otras cosas, habra descubierto que no todas las posibilidades estan
escritas en los libros. Y obligado a escribir su propio «libro», se dara cuenta
de que nunca pasara de ser un borrador para siempre inconcluso.

Si el arte del analisis es permitir el afloramiento del saber inconsciente
que se halla en la base de las inhibiciones, los sintomas y la angustia de
cada analizante, la trasmisién no se reduce a que alguien tome lo que se
postula teéricamente como importante. La mayor de las paradojas del
analisis es la de adquirir un saber que necesariamente debera ser puesto en
suspenso para poder acoger cada caso en su singularidad. Para eso es ne-
cesario «independizarse de Freud», «reinventar» el psicoandlisis, «adquirir
por si mismo lo que se ha heredado para hacerlo propio» (Goethe, citado
por Freud, 1912-1913, como aparece en Bernardi), formas de nombrar la
transformacion que cada uno debe hacer para devenir analista. Cabe se-
falar un matiz, porque si bien Lichtenstein nombra a esto «la soledad del
psicoanalista», alguien podria disfrutar de sus encantos misticos o roman-
ticos. En el ejercicio clinico quedamos compelidos a algo mas radical, la
intemperie del psieoanalista. ¢
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