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RESUMEN

El presente articulo tiene el objetivo de reflexionar respecto del sufri-
miento psiquico vivido por un adolescente durante el periodo de la
pandemia de Covid-19 en el Brasil y, ademas, analizar las reverbera-
ciones psiquicas producidas en este tiempo de agonia en la vida psico-
social. Al comienzo se realizan algunos sefialamientos teéricos sobre
la adolescencia, en el sentido de presentarle al lector una resefia de las
condiciones psiquicas que se encuentran en esta etapa del desarrollo
humano. Enseguida, se describira la pandemia, no solo como una crisis
sanitaria y humanitaria, sino también como una crisis terrorifica. Al
integrar estos dos aspectos, se presentara la jornada que recorrid el par
analitico. Se presentan algunos de los dolores psiquicos del proceso de la
adolescencia y cdmo se intensificaron a partir de la vivencia pandémica.
Observaremos también como resurge el conflicto edipico, el uso de las
defensas maniacas, el funcionamiento melancélico ante las frustracio-
nes en las relaciones con el sexo opuesto y con la realidad, ademas del
sentimiento de vacio y soledad que son inherentes a un adolescente.
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SUMMARY

This paper aims at reflecting on the psychic suffering of a teenager
during Covid-19 pandemic in Brazil, and the psychic impacts of this
time in his psychosocial life. Theoretical notes about adolescence will
be made in order to present the psychic conditions of this stage of de-
velopment. Then, the pandemic will be described not only as a health
and humanitarian crises, but also as a terror crisis. Considering these
two aspects, the journey of the analytical duo will be presented. Some
of the psychic pains of adolescence and their worsening due to the
pandemic will be considered. It will also be analyzed the resurgence
of oedipal conflict, the use of maniac defenses, the melancholy due
to frustrations of interacting with the opposite sex and with reality, as
well as the feeling of emptiness and loneliness of a teenager.
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La adolescencia es un periodo de la vida en que la turbulencia se da
cuando la personalidad es suficientemente infantil como para recordar
coémo es ser un nino y lo suficientemente adulta como para sospechar

como es ser adulto.
Bion, 1978, p. 129

INTRODUCCION

| psicoanalisis desde los comienzos ha demostrado preocuparse mu-

cho por la constituciéon de la mente y la integridad psicosomatica en
los distintos niveles del desarrollo psicosexual del ser humano. Entre las
diversas cuestiones que ha abordado el padre del psicoanalisis, podemos
destacar el contenido del texto La novela familiar de los neuréticos, en el
que Freud (1909 [1908]/1996f) muestra los obstaculos psiquicos sufridos
durante el arduo pasaje del individuo en el periodo de la adolescencia.
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De los distintos aspectos que aborda el autor, el foco principal lo pone
en las angustias despertadas por la reedicion del drama edipico en esta
etapa del proceso de maduracion. Tal como indica Freud, el adolescente
se sumerge en un volcan pulsional en el que se ponen de manifiesto la
desvinculacién de los padres, el enfrentamiento en bisqueda de nuevos
modelos y el dolor por la pérdida de los padres idealizados.

Teniendo en cuenta la importancia que tiene este periodo de la vida
para el ser humano y la revolucién que provoca la adolescencia en el apara-
to psiquico, podemos cuestionar: ;Cudles son las resonancias psicosociales
que una situacion pandémica desencadena en un adolescente? Al analizar
la situacion desde el angulo psicoanalitico, podemos afirmar que, tal como
en la guerra, el «sufrimiento mental», el desafio y la desilusion se imponen
enfaticamente y provocan una nueva postura emocional y fisica frente a
la muerte y a la vida (Freud, 1914/1996¢).

El presente articulo se dedica a estudiar el encuentro entre la vida y la
muerte, la realidad y la fantasia, la infancia y la adolescencia. Por medio
del relato del tratamiento psicoanalitico de un joven de trece afios, inten-
taremos reflexionar con respecto al sufrimiento psiquico que él ha vivido
en el periodo de la pandemia provocada por el Covid-19 en el Brasil y
mostraremos las resonancias que este periodo de agonia ha tenido en su
vida psicosocial. El nombre ficticio que se ha elegido para el protagonista
de estas vivencias ha sido Héctor, en clara alusion al gran héroe de la Gue-
rra de Troya* (Homero, trad. en 2013), debido a que, de manera semejante,
este adolescente habia combatido también en una importante guerra, tan
mortifera como la troyana, una guerra psiquica, social y viral.

Al comienzo haremos algunas indicaciones tedricas sobre la adoles-
cencia en el sentido de presentarle al lector una resena de las condiciones
psiquicas que se encuentran en esta etapa de la vida. Luego, describiremos
la pandemia no solo como una crisis sanitaria y humanitaria, sino tam-
bién como una crisis tremebunda y paralizante de la estructura yoica de

2 La Guerra de Troya: conflicto bélico entre aqueos y troyanos en la Antigiedad. El principe troyano Héctor
es uno dos principales personajes en la Guerra de Troya dentro del poema homeérico La lliada. Como
jefe de las fuerzas de la ciudad-estado de Troya, su braveza en el combate al ejército aqueo es tomada
como ejemplo hasta los dias actuales.
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Héctor. Integramos estos dos aspectos al presentar el recorrido realizado
por el par analitico.

Mediante la presentacion de vifietas clinicas, se corroboraran los do-
lores psiquicos del proceso de la adolescencia y como ellos se agudizan a
partir de la vivencia pandémica. Ademas de eso, veremos la reaparicion
del conflicto edipico, el uso de las defensas maniacas, como también el
funcionamiento melancdlico ante las frustraciones en el contacto con el
sexo opuesto y con la realidad, ademas del sentimiento de vacio y soledad
que se despiertan en un adolescente.

LA ADOLESCENCIA: UN NUEVO NACIMIENTO?

Lo que en la infancia significa salir de la membrana simbidtica para con-
vertirse en un ser individual que camina por si mismo, en la adolescencia
implica desprenderse de los lazos de dependencia familiares, aflojar los
vinculos de objeto infantiles para pasar a integrarse a la sociedad global.
(Blos, 1979/19964a, p. 98)

El desarrollo psicoemocional humano consiste en un extenso proceso
vivido a lo largo de toda la existencia del ser. Empieza con el nacimiento,
en el que el proceso estara marcado por las relaciones de objeto. La so-
brevivencia fisica y psiquica del bebé sera salvaguardada tinicamente por
medio de la ayuda ajena, que debera ser acogedora y confiable. Tal como
defiende Freud (1950 [1895]/1996¢), la presencia atenta y cuidadosa del
«otro» va a permitir la vivencia de la experiencia enddégena y erdgena,
siendo el paso inicial fundamental para el desarrollo psicosexual infantil.

El ritmo, las particularidades, las continencias y los intercambios es-
tablecidos en estos primeros contactos seran fundamentales para la sub-
jetivacion del bebé, o sea, para constituir el primer nucleo identitario. A
partir de este momento, basado en un proceso dinamico y continuo, se

3 «laadolescencia es un nuevo nacimiento porque los rasgos mas elevados y completamente humanos
nacen ahora. Las cualidades de cuerpo y alma que ahora emergen son mucho mas nuevas. El nino
viene de un pasado remoto; el adolescente es neoatavico, y en €l las adquisiciones posteriores de la
raza lentamente se vuelven prepotentes» (Hall, 1904, p. XIlI).
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formara un ser simbolico con un «sentido de si mismo», una criatura de
naturaleza psicosocial, tal como afirma Guerra (2017).

La construccion del vinculo entre la madre y el bebé puede ser vista
como una historia de encuentros y desencuentros, de claridades y oscu-
ridades, de armonias y disonancias. El ritmo y la ley materna. Tal como
es dable observar, este sera uno de los primeros organizadores de la base
del encuentro intersubjetivo, la base del ingreso del bebé al mundo del ser
humano (pp. 55-58).

Sin embargo, este peculiar proceso que empieza en los primeros mo-
mentos de la vida pasard por un cambio estructural en la etapa de la ado-
lescencia. Se trata de una transformacién que establecera el «preludio de
la formacion final del Yo y de la identidad sexual», como defiende Blos
(1979/1996¢, p. 71).

La fase de la adolescencia se caracteriza por una crisis narcisista iden-
titaria en la que el Yo es acosado por intensas angustias en lo que respecta
a la integridad del self, del cuerpo, de la sexualidad y de la socializacion.
Las exigencias del mundo interno y externo se amalgaman en este periodo
y constituyen una etapa de una gran turbulencia biopsicosocial.

Freud (1905/1996h) defiende que se trata de un periodo en el que el jo-
ven «tiene que renunciar a los objetos infantiles y empezar de nuevo como
corriente sensual»* (p. 189). Para eso, las manifestaciones pulsionales que
desequilibran las instancias intrapsiquicas se instalaran y provocaran la
reactivacion de la problematica edipica, el uso de los mecanismos arcaicos
de defensa, el aumento de la tendencia a las actuaciones y la aparicion de
ideas autodestructivas, como también es una reorganizacion psiquica en
la que el segundo proceso de individuacion se establecera por medio de
los cambios de pardmetros.

Por lo tanto... el adolescente constituye en esencia una tension dialéc-
tica entre el primitivismo y la diferenciacion, entre las posiciones regresi-
vas y progresivas, cada una obteniendo el impetu de la otra, como también

4 N. de la E.: Traduccion de J. L. Etcheverry: La traduccion corresponde a la p. 182 de: Freud, S. (1992). Tres
ensayos de teoria sexual. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 7, pp. 109-224). Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1905).
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cada una convirtiendo la otra en algo posible y pasible de ser trabajado
(Blos, 1979/1996¢, p. 114).

LAS PERDIDAS OCASIONADAS POR LA PANDEMIA

En el mes de marzo de 2020, el coronavirus llego al Brasil de una manera
alarmante. A pesar de todos los esfuerzos y de las investigaciones cienti-
ficas, no habia en aquel momento una vacuna o un tratamiento verdade-
ramente eficaz para prevenir la contaminacién y muerte por el virus. Las
autoridades gubernamentales llegaron a la conclusiéon de que hacer de
todo para reducir el contagio y proteger a la poblacion seria una medida
para no sobrecargar el sistema de Salud Publica.

Con este objetivo, se implanto el aislamiento social y se permitio el
contacto apenas por un medio remoto. La angustia estaba muy presente
en la sociedad, y las instituciones empezaron a organizarse. Las necesi-
dades basicas fueron satisfechas por medio del comercio electrénico. Las
instituciones de ensefianza, en los distintos niveles, dictaron sus cursos de
forma on-line, con un bajisimo indice de aprovechamiento. Las actividades
de diversion se redujeron a ver series en la television.

Hubo la sensacién de una pérdida en la mente y en el cuerpo de las
personas. Fue mucho mds que una tristeza profunda como resultado de
alejarse del objeto amado porque se traté de un miedo generalizado a mo-
rir. La angustia transbordo, y nadie lograba tener idea de cual seria el fin
de esa hecatombe. Todos estabamos en guerra contra un enemigo oculto
frente al cual no tenfamos medios de defensa.

En términos emocionales, las personas estaban fragilizadas. Habia una
sensacion de vacio junto con el sentimiento de soledad, de la pérdida de
los parametros estructurales de la vida en sociedad. El duelo se instalaba
de forma sistémica, sefialando la pérdida del objeto estimado, capturando
el psicosoma, el ambiente y la sociedad.

De modo general, el duelo es la reaccién ante la pérdida de un ser
amado, de una abstraccion equivalente como la patria, la libertad o un
ideal, etc. (Freud, (1917 [1915]/1996b, p. 249).

Sin embargo, nos preguntabamos: ;Qué seria del objeto perdido? ;La
gente lograria realizar el trabajo de duelo, transigiendo con la muerte,



ADOLESCENCIA: UN ARDUO RECORRIDO HACIA LA CONSOLIDACION DE LA INDIVIDUALIDAD ‘ 105

recanalizando la libido para rescatar la vida y readaptarse ante el registro
de la realidad que se imponia? La vida, al igual que los objetos de afecto,
estaba en las manos del destino. Se probaba la capacidad de supervivencia
de cada psiquismo. Las resonancias entre el sujeto y el objeto permanecian
atacadas. ;Habria alguna posibilidad de sobrevivir a todo eso?

Han sido tiempos muy dificiles, dificiles para Héctor, un jovencito de
trece aflos cuyos padres me consultaron para solicitar ayuda psicoldgica
para su hijo.

UN ADOLESCENTE EN LA PANDEMIA

Los papas de Héctor me consultaron muy ansiosos y preocupados. Du-
rante la entrevista preliminar, la pareja afirmé que su hijo ya no era mas
«el chico de antes» (sic). Durante la pandemia, los valores y la conducta de
Héctor se habfan modificado mucho. El era antes un chico alegre, comuni-
cativo y juguetdn; ahora se habia convertido en un ser taciturno, cabizbajo,
melancoélico y muy silencioso. Las notas escolares habian caido al punto
de estar en peligro de repetir de aflo. Cuando escucho este discurso de los
padres, pienso en los fantasmas que ocupaban el psiquismo de ellos. Me
pasa por la mente el miedo y, especialmente, la sensacion de impotencia
que sentia esta pareja ante el estado de su hijo. La preocupacion ansiosa
puesta de manifiesto me contaminaba y me provocaba el deseo de descu-
brir qué le habia pasado a ese jovencito.

A partir de esta escucha, tengo en cuenta que Héctor ya habia entrado
en la adolescencia, y esto de por si ya establecia una complejidad de emo-
ciones, sensaciones y transformaciones que a menudo son incomprensibles
para los padres. A pesar de esto, habia un elemento que complicaba: la
pandemia y las consecuentes angustias ocasionadas en este periodo.

A lo largo de la entrevista aparecen mas detalles sobre las reacciones
ante la pandemia y los comportamientos actuales de Héctor. El padre
afirma que actualmente el hijo estd sin interés por estudiar, sin ganas de
relacionarse con los amigos, revelando un estado de apatia y falta de ganas
por casi todo, y que ese estado empez6 con la pandemia. Segun la madre,
en el periodo pandémico todo fue terrible. Héctor se quedaba horas y
horas sin decir ni una palabra. Los amigos intentaban hacerlo hablar, pero
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Héctor no queria contestar, solo mutis. En las clases escolares (on-line) no
abria la cdmara, bajaba la cabeza y se quedaba en silencio durante horas.

Al escuchar el relato de los papas, aparece en mi mente la imagen de un
chico asustado, tan asustado como los padres. Pienso en el dolor mental pro-
vocado por la relacién con un mundo externo enfermo, umbrio, un mundo
perseguidor, violento y asesino; y como esta condicién psicosocial habia
incentivado y potencializado las profundas angustias en este muchacho.

Una ola de duelo y melancolia habia impactado a este jovencito du-
rante la pandemia y se mantenia hasta ese preciso momento, dejandolo
en manos de un coloso mortifero.

Al darme cuenta de la urgencia de la situacion, les propongo a los pa-
dres tener algunas entrevistas con el chico para que yo lo conozca mejor,
y ellos aceptan inmediatamente mi sugerencia.

CONOCIENDO A HECTOR

Mi primer encuentro con Héctor fue pleno de sorpresas. Al contrario de
presentarse como un adolescente quieto, introvertido —tal como lo habian
descripto los padres—, me veo frente a un chico muy extrovertido y hablador.
En ese momento me parece que Héctor esta muy ansioso. Empieza a hablar
afirmando que le gusta vestirse bien, estar siempre pulcro y lindo. Me cuenta
las marcas famosas de ropas y zapatillas que usa, al igual que sus amigos.
Juega con las palabras y hasta hace piruetas en la sala del consultorio.

Apenas termina este primer momento de un hablar sin interrupciones
y juegos, mi futuro analizante parece que se ablanda. De forma un poco
mas pausada, empieza a relatar las peliculas de terror que acostumbra a
ver. Menciona que durante la pandemia ha visto muchas peliculas de este
tipo, pero que habia algunas que lo «<habian impresionado». Segun Héctor,
le provocaban tanto miedo que dejaba de ver la pelicula por la mitad.

Al oirlo, intuyo que el chico no esta solo hablando de las peliculas que
vio, sino también que menciona revivir situaciones de «terror sin nom-
bre», o sea, de sensaciones de vacio, desamparo y aniquilacién, momentos
primitivos de la mente, tal como dice Bion (1962/1991). Me doy cuenta de
que los juegos y pequenas escenas hacen parte de un camuflaje maniaco
que lo ayuda a ocultar los sentimientos, emociones y angustias.
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A raiz de lo que he percibido, invito a Héctor a realizar nuevos encuen-
tros en el consultorio, afirmando que podriamos conversar mas sobre su
persona y sobre las cosas buenas y malas de su vida. A él le gusta la idea, y
asi empezamos una serie de entrevistas en las que Héctor habla cada vez
mas de su vida y de su historia personal.

Alo largo de las entrevistas, Héctor relata que, por contingencias fami-
liares, se habia mudado de su terrufio y llegado a la ciudad de San Pablo.
Sin embargo, ese recorrido fue arduo, lleno de situaciones de prejuicios y
de bullying sufrido tanto por él como por su hermana. Me cuenta detalles
de estas situaciones que sufrio, haciéndolo con una voz truncada y amarga.

Aparecen también los «tipos patoteros, violentos», como Héctor de-
nomina a los tipos que buscan pelea y que él intenta enfrentar. Mezclando
bronca y miedo, este chico me cuenta situaciones escolares, pero también
habla de uno de los periodos mas dificiles de su vida, tal como él mismo
afirma: la pandemia. De esta manera, ha empezado un relato que mezcla
miedo, omnipotencia, impotencia y la relacién edipica.

Héctor subraya: «Yo no arrugo. Si alguien me ataca, yo me le tiro en-
cima. En la escuela los chicos saben muy bien que si me provocan, les voy
a dar una paliza. Mi papa es igual». Después de una pausa, sigue

HECTOR: En la pandemia, Dios mio, el tipo gritaba como un loco frente a
la pantalla de la computadora. La gente se moria, y €l estaba gritando.
Nadie podia pensar..., trabajar..., hacer nada. El cargo que él tenia era
de la direccidn, pero nadie lograba quedarse en el aula. El tipo tenia
una sala, pero queria quedarse en el aula. jCarajo, era muy dificil, me
daba miedo! jAfuera todo estaba oscuro, parecia que estdbamos en una
guerra, todo muerto, y él, nervioso como si solo él tuviera problemas!
iPobre mi mami! Ella se quedaba en el medio, intentando calmar a
todos, menos a mi porque segun ella yo estaba demasiado quieto. Ella
me pedia que llamara a mis amigos, pero yo solo queria quedarme en
la habitacion, medio muerto, ;sabes?

ANALISTA: Muerto de miedo. ;No es asi, Héctor?

HECTOR: {Dios mio! Es imposible olvidarse de determinadas cosas. Todo va-
cio. Cuando miraba por la ventana, parecia que estaba en esas peliculas de
guerra nuclear. A veces me acuerdo de eso, intento borrarlo de la mente.
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Al escuchar a mi futuro analizante, pienso que la pandemia le habia
puesto de manifiesto la violencia pulsional mortifera. El terror inundaba
la mente de todo el mundo, y cada uno lo enfrentaba segtn la propia
estructura psiquica que tuviera. En el caso del adolescente Héctor, la reso-
lucién edipica se disolvia en el proceso de revivir la castracién, afectando
y fragilizando todavia mas el narcisismo de vida de este chico.

Incentivada por todo lo que habia escuchado, invito a Héctor a que
hagamos un trabajo analitico en el que podriamos charlar mas sobre este y
otros asuntos que lo hacian sufrir. Acepta, y empezamos el proceso analitico.

MADAME BUTTERFLY

Héctor ha empezado el proceso analitico. Durante varias semanas el tema
de las sesiones consiste en las criticas y dificultades que Héctor tiene en
la escuela, especialmente en las clases de italiano. La autoridad simbolica
que tiene un profesor es penosa para todo -y para cualquier adolescente—
porque impone reglas y porque pone limites que no siempre son pasibles
de acatar, debido a que a menudo hacen aparecer traumas y fantasias edi-
picas. El no comprender el idioma italiano y el rigor que tiene ese profesor
son factores que molestan mucho a Héctor. A él le parecia un idioma muy
extrafio, que lo asustaba y lo perseguia. ; De qué idioma estariamos hablan-
do? ;El de la mente? ;El del cuerpo? ;O el de las emociones?

En este sentido, Bollas (1987/2015) menciona la importancia que tiene
el idioma. Empieza con los cuidados de la madre; como una presenta-
cion estética del ambiente interno y externo, se extiende por la vida y es
reinventado en el contacto o, mejor dicho, en la relacién con cada nuevo
objeto. Este autor nos alerta sobre cdmo estos momentos estéticos pueden
ser formidables o, por lo contrario, provocar confusion, perturbaciones,
sometiendo el self a un sentimiento de extrafieza, hasta incluso de ruina.

Mi analizante sostenia que no le gustaba hablar en publico, que se po-
nia muy nervioso y que cada error que cometia, por pequefo que fuera,
era motivo para perder puntos en el promedio escolar. A pesar de ello, este
no era el unico motivo por el que le molestaba tener que estudiar italiano.
El tema de las clases era caustico. Los alumnos lefan y releian el texto de
la 6pera Madame Butterfly.
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A Héctor el argumento de la dpera le parecia muy triste y repudiaba
la actitud del protagonista, el capitan Pinkerton, con la joven Butterfly.
Mostraba una mezcla de indignacién y melancolia, afirmando:

Es muy triste v, al final, ella se muere. No me explico por qué este tipo le
hizo eso a ella. {No me parece nada bueno! jCaramba, el tipo le miente, y
el nene se queda sin papé ni mama...! ;Quién lo va a cuidar?

Amor, sexo, respeto, desprendimiento y traicién constituian una pared
para Héctor, muy dificil de comprender y de superar. Las dudas sobre la
conducta de los protagonistas de la historia de Madame Butterfly retorna-
ban constantemente en sus didlogos. Los detalles de la 6pera aparecian, y
con ellos las fantasias y angustias de Héctor tenian voz, lo que nos permitia
un acercamiento analitico.

Héctor se identificaba con el dolor de la joven, con los engafos y sus
carencias afectivas. La mente de este chico estaba confundida en este dificil
trayecto en el que el ser humano reinvierte libido en un objeto externo,
esta vez en alguien fuera del nicleo familiar, el otro sexual. Para Héctor
se trataba de algo todavia muy temido y desconocido, un verdadero con-
tinente negro (Freud, 1905/1996h, pp. 209-210).

LA PULSIONALIDAD DE LAS PRUEBAS

Han pasado seis meses de trabajo analitico. Ademas de las clases de italia-
no y de la identificacion con los personajes de Madame Butterfly, podemos
decir que Héctor sufria con las pruebas escolares.

La relacion que tenia con las figuras de autoridad era ardua para mi
analizante. Padre, profesores y pruebas lo involucraban en un claustro
esquizo-persecutorio desde donde él no lograba ver la salida. Las instan-
cias yoicas y superyoicas estaban desalifiadas, lo que afectaba el didlogo
pulsional y la aceptacion de los limites de lo intimo, lo social y lo publico.
Héctor vivia, tal como sefiala Blos (1979/1996a), «el segundo proceso de
individuacién» (p. 97) con toda la intensidad que este instaura.

Las notas escolares, las pruebas y las clases particulares eran mucho
mds que un objeto terrorifico para Héctor, en verdad eran una realidad
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persecutoria que él revivia en el andlisis. Faltando poco tiempo para ter-
minar el bimestre, o sea, cuando se cerraban los promedios escolares, la
situacion empeoraba. Se daba en Héctor una desorganizacion psiquica
generalizada que se reflejaba en su rendimiento escolar. El mal humor, la
procrastinacion y la distraccion se imponian en su vida. No eran solamente
las pruebas que lo asustaban, sino el combate edipico contra el «el lider de
la horda primitiva», que estaba representado en la figura del temible padre
primevo, con su fuerza inconmensurable, la pasion por la autoridad y el
caracter ambivalente que podia ser protector y continente, pero también
violento y asustador (Freud, 1921/1996d).

Viieta clinica
Héctor estd en la semana de pruebas. Afirma:

Hoy tengo una clase particular de portugués. Me gustaria que fuera de
matemdticas, pero va a ser de portugués. Mi papa me quiere ensefiar ma-
temdticas. Caramba, él es muy enérgico. Cuando me equivoco, se pone
nervioso, me putea, me da miedo. Me dice que no es posible que yo sea tan
distraido. Me pregunta si yo soy retardado. Y en eso, me confundo todo. A
mi no me gustan las matematicas, yo quiero cursar la facultad de derecho.
iMatematicas no es una materia ni en el examen de ingreso! Después de
que él se enoja, se arrepiente y me dice: «jBueno, regio, vamos a intentarlo
otra vez!». Es un tipo bueno, trabaja mucho, pero es muy nervioso. Yo sé
que él me quiere ayudar, pero me paralizo.

Después de un ratito, Héctor sigue con la protesta.

No sé qué es mas dificil para mi: hacer la prueba, no tener dinero para
comprar el coche de Tesla o aguantar a mi papa diciéndome que no pongo
atencion y por eso no aprendo, y que no voy a ser nadie en la vida. jQué
bérbaro, es demasiada presion, Dios mio!

La relacién del ser humano con el saber abarca no solo la capacidad
cognitiva, sino también el deseo de saber, de descubrir e incluso de domi-
nar al otro. También consiste en cotejar el Yo con el Edipo, con el mundo
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exterior, con lo conocido y lo desconocido. Los deseos inconscientes, los
objetos de afecto y los nicleos traumaticos se vuelven a presentar movili-
zando todo el psiquismo en el proceso de aprendizaje. De manera transfe-
rencial, el profesor y las pruebas escolares se convierten en instrumentos
pulsionales de vida o de muerte del aprendiz, ya sea en la infancia, en la
adolescencia o en la edad adulta.

IUGAR ES EL ARTE DE HACER VINCULACIONES Y
ALIANZAS ENTRE LA FANTASIA Y LA REALIDAD

Nuestro trabajo clinico habia empezado hacia un afio. Los hechos iban suce-
diendo y los caminos se abrian hacia las emociones reprimidas y el porvenir.
Empezaba una nueva etapa de nuestro proceso analitico. Héctor, que
antes era atendido en la sala de adultos del consultorio, ahora desea hacer las
sesiones en otro lugar, en la sala de Ludoterapia. Este chico, que antes pasaba
de largo frente a la puerta de esta sala para dirigirse a la sala de andlisis, un
dia, de repente, se detiene frente a la sala de Ludoterapia, abre la puerta y me
dice: «jUy, déjame ver...! A ver... {Hay juegos aca! jQué bueno que esta!».

Entra a la sala y empieza a abrir todos los armarios y a tocar los jue-
gos y los juguetes, como si estuviera buscando algo. Comenta algo de los
dinosaurios, sobre la casita de mufiecas y sobre el pequeiio recipiente con
arena que esta en la sala. Todo le parece interesante.

De manera silenciosa lo observo y veo que es un chico-hombre sofian-
do. En este preciso momento, en mi mente aparece Winnicott con su con-
cepto respecto de la dimension fundamental que tiene el juego para este
autor; el jugar creativo que encuentra un alivio, y el saber, que establece
una posicion de frontera en la que el ser humano desmiembra experien-
cias, ampliando y profundizando en las etapas de su vivir, pudiendo dar
sentido a estas experiencias.

Unicamente en la accién de jugar el individuo, sea un nifio o un
adulto, puede ser creativo y utilizar su personalidad integralmente, y es
unicamente siendo creativo que el individuo descubre su Yo (self), afirma
Winnicott (1971/1975, p. 80).

Héctor, en el medio de un clima de continencia y confianza, le echa
un vistazo a la sala y me pregunta si podemos jugar, propuesta que acepto
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inmediatamente. A partir de este dia, nuestras sesiones se han realizado
en este setting. Eso me hace pensar que, mediante el juego simbolico, este
chico manifiesta su deseo inconsciente de recapitular las vivencias psi-
quicas, como también restaura las relaciones de objeto damnificadas, que
pueden ser revistas a la luz del réverie analitico.

Alo largo de todo este periodo, nuestros juegos eran de los mas varia-
dos. Iban desde los mas simples hasta los muy complejos, pero siempre
han abierto espacio para la sutileza del interjuego entre la realidad psiquica
personal y la experiencia de control de los objetos reales, asi como también
para la relacion de intimidad y confianza.

Y exactamente asi se dio también en esta sesion: Héctor habia faltado a
las ltimas sesiones porque se habia contagiado de gripe HiN1. Empezamos
a jugar Senet. Después de un rato largo en silencio, el paciente expresa:

Es muy malo enfermarse. En la pandemia daba mucho miedo enfermarse.
iQué mal! ;Claro que daba miedo, pero yo no tuve miedo! Si mirdbamos
afuera, parecia que estdbamos en una pelicula de guerra, todo estaba os-
curo, parado, medio muerto. En casa parecia una pelicula de terror...
iQué invierno tan frio!

El habla de este chico me impacta profundamente. Me doy cuenta de
que, en forma contratransferencial, vivo las angustias pandémicas de mi
paciente. De una manera muy cuidadosa, le digo: «jQué época terrible!
iCudntas personas se murieron, cuanto sufrimiento!».

Parece que mi habla toca a Héctor y libera memorias del dolor. Afirma:

Yo no tenia para dénde mirar porque todo el mundo estaba nervioso...
Tenia miedo de que mis abuelos se murieran. Ellos estan viejitos. Sentia
pena de mi mama... Pobre, ella intentaba mantener a todo el mundo acti-
vo, con buena onda, ;sabe? Transmitia esperanzas, pero todo el mundo se
estaba muriendo afuera... Uno miraba por la ventana y parecia que estaba
en una pelicula de terror. Yo no ayudaba mucho. Ella insistia, marcando
de cerca. A veces me daba un poco de bronca... Me parece que después
de todo eso, yo he cambiado mucho. Ya no sé lo que me gusta y lo que me
desagrada. {Yo qué sé!
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Apenas lo escucho, le digo que las personas cambian y que él también
esta cambiando, que lentamente se esta convirtiendo en un adulto. Con-
cuerda conmigo y me dice:

Mi papa dice que tengo que portarme como un hombre. Que cuando él
viaja, yo preciso cuidar a la familia. Yo lo intento, pero quien cuida de
verdad es mi mama. En serio, lo que a mi me gusta son mis videojuegos.
Eso si que es bueno.

El juego y la sesidn estan terminando. Yo gano el juego, y Héctor se
siente molesto, inconforme, y promete que en la proxima él sera el vencedor.

Después de la sesion, yo reflexiono sobre como Héctor se sentia, en
términos narcisistas, conturbado durante y después de la pandemia. Creo
que mi joven analizante caminé por regiones tenebrosas en esta sesion, en
la que me mostro el proceso melancdlico que vivié durante la pandemia.
Por medio del juego simbdlico, el par analitico puede retomar el dolor y el
miedo vividos en un momento tan traumatico. Tal como afirma Melanie
Klein (1926/1996):

En el juego simbodlico el conflicto intrapsiquico se hacia menos violento y
podia ser desplazado hacia el mundo externo. El placer se hacia mas grande
cuando el Yo descubria que, por medio del juego, tanto la ansiedad como la
culpa se reducian como resultado de la interpretacion. (pp. 237-238)

EL DESAFIO FEMENINO

Pasé un afo y medio del proceso analitico. En las sesiones empiezan a apa-
recer, de forma explicita, las figuras femeninas y la frustraciéon que él siente
con ellas. Surge la madre que exige, que estd siempre preguntando si él es-
tudio; la chica que le gusto, pero que lo rechazé por WhatsApp; la hermana
que casi nunca le dirige la palabra y que ha elegido la homosexualidad.

El analizante empieza a desmenuzar el enigma femenino, el «conti-
nente negro», como lo denominé Freud (1905/1996). Algo desconocido y
misterioso, con sus territorios, espacios inexplorados y riquezas anheladas,
esta figura femenina lo dejaba confundido al joven Héctor.
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Viieta clinica

Son las 18.00 horas. Héctor estd irritado y llega retrasado. Vino direc-
tamente de la clase de refuerzo escolar y ha tenido dificultad para abrir
la puerta del consultorio. Menea la cabeza para ambos lados, y me dice:
«;jEsta puerta no me ayudal!». Yo siento que no se refiere solo a la puerta
fisica, y le manifiesto: «No es nada facil abrir determinadas puertas, y
esta analista no arregla esta cerradura». Héctor, como si fuera un acto
de perddn y de explicacion, me refiere: «jNo hay drama! Es que estoy
nervioso. Caramba, hoy estuvo dificil, pero logré acertar casi toda la
hoja de respuestas. jAhora entiendo mejor las matematicas, pero igual
no es nada facil!».

Luego de unos minutos, él afiade: «jPero ahora todo va a ser distinto!».
Héctor se sienta a la mesa, me da el mazo de barajas y, de una manera
enfdtica, me dice: «jDiva, vas a barajar! {Vamos a jugar al Buraco! jBasta
de perder! jHoy el juego es un todo o nada!». De una manera bien hu-
morada, le contesto: «;Si, jefe! Usted es el que mandal». Héctor en este
preciso momento se impresiona, y me dice: «jExactamente eso!». Y los
dos nos reiamos.

Empezamos a jugar, pero las barajas no le fueron favorables a Héctor.
El tiene un gesto adusto, serio y, de repente, después de comprar la bara-
ja de la reina de copas, explota: «jPucha, yo necesitaba la reina de oros!
;Como puede ser que hasta aca me molesten en la vida?». Intuyo que no
se trataba apenas de las reinas de la baraja, y le digo: «jEstas mujeres...
parece que no te ayudan mucho en la vidal». Héctor se pone muy serio,
y anade: «;No me diga! ;Si uno hace una cosa, ellas quieren otra! Nada es
tranquilo. ;Puede ser? De esa forma es imposible. jElla termind la relacion
conmigo por teléfono!».

Cuando veo su rabia, percibo qué dificil le esta siendo vivir esta etapa
de la sexualidad. Héctor, con casi quince afios, vivencia la ardua «transi-
cion adolescente», con todas las demandas que implica, incluso las que se
refieren a la sexualidad, como nos aclara Blos (1979/1986a). La sexualidad
se le imponia a mi analizante amenazando su potencia y poniendo de
manifiesto su fragilidad. Ilusiones y desilusiones circulaban en su vida, y
esto le era asustador.
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UNA BOMBA SACUDE EL SETTING

Eran los ultimos dias del mes de noviembre. Charlabamos sobre las vaca-
ciones y la temporada que Héctor y su familia pasarian en la ciudad natal.

Ultimamente Héctor estaba luchando para lograr buenas notas
escolares y lo hacia con optimismo. Segun sus dichos, todo estaba bajo
control y saldria todo bien. Me contaba de las pruebas escolares y me decia
espontaneamente que sacaria las notas necesarias como para aprobar. Sin
embargo, sus palabras no coincidian con la realidad. Héctor habia agotado
todas las posibilidades de pasar de afo. Las notas eran insuficientes. Su
caso estaba siendo analizado por el Concejo de Clase del Colegio, y Héctor
no se lo habia contado a nadie.

Mi analizante esgrimia omnipotencia para enfrentar la ansiedad y el
miedo de tener un colapso escolar. Usaba la solucién magica para construir
una realidad virtual. En la mente de este joven nada malo le podria pasar.
Sin embargo, si paso. ;Qué se podria hacer con esto?

Por lo tanto, la realidad se impone, y Héctor repite de afio. La madre,
de forma telefénica, me cuenta lo que ha pasado. Me dice que él esta des-
truido y que llora sin parar. La sesién de Héctor sera al dia siguiente. Lo
aguardo ansiosa. Me doy cuenta de que estoy identificada con el sufrimien-
to de Héctor. Al dia siguiente, cuando llega, yo lo recibo de forma acoge-
dora, pero casi ni me mira a la cara. El silencio se impone. Le pregunto si
le gustaria hablar sobre lo que le pasé, y como respuesta, me dice: «No ha
pasado nada. El aflo que viene lo curso, y listo. ;A qué podemos jugar?».

Héctor siente rabia, quizas esta avergonzado y tiene miedo. De manera
reactiva, pienso que ¢l niega su dolor psiquico mediante la recusa de los
hechos. Este joven esta proyectando en mi la bronca y la decepcién que
siente por si mismo. De forma contratransferencial, me siento irritada.
Espero en silencio hasta que ¢l se levanta, agarra las cartas del mazo de
barajas y me invita a jugar. Héctor da las cartas, y no dice ni una palabra.
Al final, €l pierde la partida de Buraco. Tiene los ojos llenos de lagrimas,
pero mira para otro lado, evitando mirarme directamente, y afirma: «jPero,
qué mierda! jOtra vez derrotado! jAsi no se puede!».

El silencio permanece por un rato. En ese preciso momento, percibo
un cambio en la fisionomia de este joven. Perder la partida de cartas
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ha sido el colmo para que aparezca la vivencia de un sentimiento de
frustracion y tristeza. Perder la partida, perder el afio escolar, perder los
compaiieros de clase, todo eso fue demasiado para soportar por parte de
mi analizante. La sesion esta por finalizar. Esta sera la tltima sesion del
afio. Héctor se despide diciéndome: «jChau, hasta el afio que viene! {Nos
vemos en enero!».

No habia ninguna duda: su ego estaba herido. Se habian roto violen-
tamente sus defensas. El estaba entregado a la culpa y la impotencia. El
triunfo maniaco que habia controlado la ansiedad ahora lo intoxicaba y
debilitaba mas todavia su Yo. Por medio de esta repeticion, Héctor revi-
via todas las pérdidas y derrotas que habia tenido en la vida. Mediante
la transferencia se abrié una puerta para que aparecieran la bronca y el
odio. A pesar de los pesares, el vinculo entre la analista y el analizante se
habia preservado: «jHasta el aflo que viene!». Ya teniamos agendado un
encuentro analitico.

El proceso de la restauracion yoica no iba a ser facil. Consistiria en re-
vivir el conflicto edipico, el complejo de castracion y otros iconos psiquicos
de la infancia para una necesaria expansion del yo y para la implantacion
de una segunda subjetivacion. Los micro y macrocambios se acercaban
cada vez mas a Héctor y desestabilizaban la estructura psiquica infantil
para dar comienzo a una nueva organizacion, marcada por la madurez
psiquica, y todo esto no era nada facil.

COMENTARIOS FINALES

Al rever la literatura psicoanalitica, encontramos citas de suma importan-
cia respecto de la adolescencia. Entre ellas, es dable sefialar a Rousseau
(1762/1999), que, incluso sin nombrarla, la describe como el segundo naci-
miento del hombre y afirma que es precisamente aqui que el hombre nace
verdaderamente para la vida. De manera mas detallada, el autor declara:

por lo general, el hombre no ha sido hecho para quedarse siempre en la
infancia. Sale de este lugar en el tiempo que prescribe la naturaleza. Y este
momento de crisis, aunque sea muy corto, ejerce largas influencias. Asi
como un enorme estrépito del mar antecede a una larga tempestad, esta
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revolucion tempestuosa se anuncia por medio de un murmullo de las pa-
siones nacientes: una fermentacion secreta avisa que un peligro se acerca.
Un cambio de humor, frecuentes exaltaciones, la continua agitacion del
espiritu, todo eso convierte al nifio en indisciplinable. Este se hace sordo
alavoz que lo hacia ser ddcil; es un leén que arde de fiebre; él descubre su
guia y ya no desea ser gobernado. (p. 273)

El funcionamiento psiquico de mi analizante se espejaba en los dichos
de Rousseau. Héctor vivia una revolucion tempestuosa denominada ado-
lescencia. Estaba influido por las relaciones internas, externas y psicoso-
ciales. El cuestionaba todas las certidumbres.

Miedo, soledad, agresion, culpa y reparacion circulaban por la mente y
el cuerpo adolescente de mi paciente. A partir de un movimiento oscilato-
rio de progresion y regresion, se instalaron nuevos conceptos y principios
de acciones en Héctor; algunos, de forma transitoria, pero otros fueron
definitivos. Se abandonaban las dependencias infantiles del self para que
se instalara un segundo proceso de subjetivacion.

El encuadre analitico le habia permitido abrir un espacio para la re-
belion edipica con el rival del pasado, donde él podia poner en palabras
el miedo y la revuelta que sentia hacia la figura paterna. Con esto, se abrié
la posibilidad de revisar las oscilaciones narcisico-objetales que interfe-
rian en la estructuracioén psiquica y en la instauracidon, como dice Blos
(1979/1996b), del «segundo proceso de individuacién», precisamente ahora
en direccién a la madurez.

El trabajo analitico que realizdbamos seguia respetando el idioma
adolescente de Héctor, intentando ofrecerle la oportunidad de traer «su
comunicacién verbal, preverbal y no verbal manifestadas mediante lo
sensorial, lo notorio y por el comportamiento» (Levisky, 2013/2018, p.
91) a la relacion transferencial/contratransferencial en la que podrian ser
resignificadas.

En mi posicion de psicoanalista tuve la intencién de construir, junto
con mi analizante, un encuadre analitico en el que el conflicto, los temores,
las amenazas y la desconfianza pudieran ser metabolizados y desmenuza-
dos. Voy a terminar el presente texto con las palabras de Graia (1991) con
respecto al proceso analitico del adolescente:



RUP [ 139 : DIVA APARECIDA CILURZO NETO

el desafio de la psicoterapia del adolescente debera ser encontrar un es-

pacio, un tiempo y un semejante que, en nombre de la autenticidad de la

psicoterapia y de una presupuesta bondad contratransferencial, permita

ser atacado por el paciente en su desafio y precisamente sobreviva a todo

esto. (p. 197) ¢
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