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Aplicacion de la teoria y técnicas
psicoanaliticas en contextos no clinicos

Madres privadas de libertad y sus hijos:
Del desamparo a la creacion

MARINA ALTMANN DE LITVAN!

El tiempo pierde el aroma cuando se despoja de cualquier estructura
de sentido, de profundidad, cuando se atomiza o se aplana, se
enflaquece o se acorta. Si se desprende totalmente del anclaje

que le hace de sostén y de guia, queda abandonado. El tiempo
comienza a tener aroma cuando adquiere una duracion, cuando
cobra una tension narrativa o una tension profunda, cuando gana en
profundidad y amplitud, en espacio.

Byung-Chul Han, E/ aroma del tiempo

INTRODUCCION

Este trabajo tiene por objetivo documentar y trasmitir una experiencia
con mujeres privadas de libertad y sus hijos, que fue vivida conjun-
tamente con el equipo de investigadores, durante varios afios (2015-2021),
y llevada a cabo en diferentes instancias, en un contexto no clinico, pero
desde una perspectiva psicoanalitica®.

1 Miembrao titular con funciones didacticas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.
marina.altmann@gmail.com

2 Agradezco a mis colegas de Atencion a la Temprana Infancia (ATI) y al grupo de la Facultad de Ciencias
de la Universidad de la Repablica (Udelar), con quienes trabajamos y aprendimos todos estos anos.
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En el tiempo enlentecido, atomizado, aplanado que para estas madres
significa estar privadas de libertad, se despliegan muchas emociones ne-
gativas vinculadas a miedos, enojos y tristezas. Pero también el tiempo
enlentecido puede dar lugar a un espacio para conocerse, reconocer deseos
y generar nuevos proyectos. La potencialidad para ayudar a la autocom-
prension se convirtié en un punto comun a las distintas instancias de
nuestro trabajo conjunto.

El psicoanalisis ofrece una dimensién humana poderosa para la bus-
queda y el desarrollo de la toma de contacto con los aspectos internos
desconocidos de uno mismo. Al privilegiar una escucha psicoanalitica y
estar en contacto con las vivencias transferenciales y contratransferenciales,
pudimos descubrir y aprender junto con estas madres. Fuimos tomando
contacto con un psicoandlisis muy vital, que nos permitio reflexionar y
vivenciar las historias de las madres y la incidencia de estas sobre su mater-
nidad y sobre sus bebés. Es decir, el rol de los procesos inconscientes des-
plegados tanto en las actitudes parentales como en el desarrollo del infante.

Comenzamos este proyecto (2015-2017) con el equipo Atencidén a la
Temprana Infancia y su Familia (ATI), y el equipo de Facultad de Ciencias
coordinado por Anabel Ferreira’. En ese momento, las mujeres privadas de
libertad en Montevideo se encontraban recluidas en dos centros penitencia-
rios: el Establecimiento Centro Metropolitano de Rehabilitacion Femenino
N° 5 (ex CNR) y el Establecimiento Penitenciario N° 9, El Molino. Ambos
presentaban diferencias en varios aspectos; entre otros, en el tiempo que las
reclusas podian permanecer junto a sus hijos y el numero de reclusas por
dormitorio. En ambos casos se trata de una situacion en la que las madres
estan solas, separadas de sus otros hijos, de sus familias y de sus comparie-
ros, obligadas a convivir con un grupo que no eligieron, que si bien a veces
puede actuar como soporte, también puede tornarse muy conflictivo.

Adentrarnos en la institucion carcelaria para trabajar con las madres
privadas de libertad nos hizo sentir, en cierto modo, extranjeros. Debimos

3 Marina Altmann y Anabel Ferreira (coord.); Alicia Weigensberg de Perkal, Elena Gonzalez, Inés Iraola,
Emilia Sasson (ATI); Daniella Agrati, Antonella Arrieta, Marcela Ferreno, Natalia Uriarte (Facultad de
Ciencias, Udelar).
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adaptarnos a un nuevo territorio y, al mismo tiempo, conocer los cédigos
que intercambia el personal con las detenidas, asi como los del Ministerio
del Interior con nosotros. Todo esto llevé mucho tiempo, tiempo de zozo-
bra. Llegdbamos a ese mundo de «otros» como foraneos, perturbadores y
sin funcién aparente dentro de los cometidos de la institucion.

Surgieron, entonces, en forma entrelazada, las vivencias de lo familiar
y lo extrafo: lo familiar era la maternidad, con la cual nos podiamos sentir
identificadas, pero lo extraio era que estas madres estaban en una insti-
tucion carcelaria y sometidas a codigos diferentes de los que se manejan
fuera de la carcel.

Comienza de esta manera nuestra experiencia, que desperté muchos
sentimientos y emociones de inquietante extrafieza, desasosiego e incerti-
dumbre, tal como lo relata Blanca Emeric en el libro Mujeres a la sombra y
mujeres en la sombra (2013). Freud (1919/1979) se refirié a la «inquietante
extrafieza» como aquello que esta oculto a la mirada, lo escondido, lo
secreto, lo disimulado, junto con el sentido de lo familiar, lo hogarefio, lo
conocido (Heimilich/Unheimlich).

La insercién del equipo en el entorno carcelario fue un ejercicio de
adaptacion y comprension de sus sistemas de signos, de reglas y dinamicas.
Algunos los fuimos descubriendo alli, y otros, después.

Los integrantes del equipo de investigacién nos preguntabamos:
;Como podemos pensar una vida que fue golpeada, violentada en suce-
sivas etapas de su existencia? ;Como entender los cddigos de sobreviven-
cia con los que algunas personas crecen en un mundo tan diferente del
nuestro? La poblacion carcelaria estaba compuesta por madres solas, sin
soporte familiar, con una alta incidencia de abuso sexual en la infancia y
adolescencia, muchas en situacién de calle. Cuando interpretamos la vida
de una persona, hay que tener en cuenta diferentes tipos de conflictos: de
la sobrevivencia personal, del desarrollo, los intrapsiquicos, o aquellos
de las relaciones interpersonales, grupales o institucionales, que pueden
actuar alternada o simultdneamente.

Comprendimos que una dosis de agresividad y violencia es necesaria
para sobrevivir en un medio donde los cédigos y las reglas se imponen
no solo desde la institucién carcelaria, sino también entre las compaiieras.
Fue muy impactante el reconocimiento de que la agresividad y la violencia
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para defender lo propio y a sus hijos es un recurso del que algunas perso-
nas privadas de libertad disponen para poder sobrevivir psiquicamente.

Alo largo del tiempo implementamos distintos tipos de intervenciones
con el propdsito de estimular la reflexion y el desarrollo emocional de las
madres. El vinculo materno, fundamental para el desarrollo de los hijos,
se mostré complejo, marcado por altos niveles de ansiedad y depresion,
asi como otras dificultades emocionales.

El proyecto de investigacion estuvo enmarcado en el estudio de los as-
pectos emocionales de la maternidad en la carcel y conjugé elementos cua-
litativos y cuantitativos, asi como diferentes tipos de intervenciones, tales
como entrevistas y talleres sobre maternidad (Gonzalez, 2019; Ferreira et
al., septiembre de 2015, mayo de 2018a, mayo de 2018b; Sasson et al., 2018).

También debimos encarar la salida de la carcel, momento critico que
implica nuevos desafios, tales como replantearse la historia de vida y de-
sarrollar habilidades de afrontamiento de la realidad.

Nuestra investigacion en la cércel abarcé un periodo de alrededor de
tres anos y luego continud un proceso reflexivo de unos tres afios mas. La
experiencia acumulada a lo largo de la investigacion y sus resultados se
compartieron en distintas instancias. Con esta materia prima logramos
elaborar una suerte de guion que luego se plasmé en un material compues-
to por un libro y un anexo-guia, Abrazarte entre muros (di Candia, 2022),
que recoge y sintetiza algunas ideas generales, experiencias e historias que
atravesaron a todas las madres que formaron parte del proyecto.

Abrazarte entre muros fue dado a conocer en ambitos y contextos di-
similes: en el Parlamento, ante autoridades penitenciarias, al personal
de carceles del interior (Salto), a organizaciones de la sociedad civil y
culturales que trabajan con adolescentes y tercera edad, a entidades que
trabajan con personas privadas de libertad, a grupos de mujeres reclusas
y en la Feria del Libro de Montevideo.

Cuando presentamos el libro en la carcel a las mujeres privadas de li-
bertad, se generd un espacio para el intercambio y la reflexion. A través de
esta experiencia, se destaco la importancia de la creatividad y la expresion
como herramientas de subjetivacién y empoderamiento.

El equipo de investigacion fue muy bien recibido por las autoridades
de la carcel, mujeres jovenes, profesionales con mucha fuerza y empeno
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en su trabajo. El modesto lugar estaba limpio y arreglado con distintos
espacios preparados para los nifos (sala de juegos, con una educadora a
cargo, donde las madres podrian dejar a sus nifios cuando tenian otras
actividades), una peluqueria (donde aprendian a cuidar su pelo), un cuarto
roperia de los nifos muy ordenado y una sala de reuniones. Nuestro tra-
bajo se habia realizado en otro espacio institucional, y notamos un gran
cambio desde nuestra experiencia anterior, en 2015-2017: ahora habia una
planificacion de actividades que se cumplia. También percibimos un clima
emocional mas positivo*.

Finalmente, nuestra labor se vinculé con el trabajo de otros grupos en
la carcel, promoviendo la expresion y el didlogo como medios de transfor-
macion y crecimiento personal. La creacién colectiva de libros y librillos
generd una forma de dar voz y visibilidad a las vivencias y emociones de
estas mujeres.

EL APORTE DEL PSICOANALISIS EN CONTEXTOS NO CLINICOS

Reflexionar sobre el impacto del psicoanalisis en una gama de contextos
diversos conlleva sumergirse en las complejas fronteras que distinguen y
delimitan los conflictos internos de los externos, asi como los individuos
que los enfrentan. Estas mujeres —en este caso, las madres en la carcel-
trascienden la categorizacion convencional de pacientes, ya que no llegan
con demandas explicitas de analisis y, al mismo tiempo, presentan un
intrincado tejido de valores, normas éticas y leyes que conforman un uni-
verso peculiar de tensiones y contradicciones.

Estos significados socioculturales impregnan tanto su mundo interno
como sus interacciones con el entorno, e influyen de manera significativa
en su dindmica psicolégica y social. A través de entrevistas individuales
y talleres, asi como de formas creativas de expresiéon —como la poesia,
por ejemplo-, realizados con estas mujeres, se revelaron capas ocultas e

4 Una descripcion mas detallada de los inicios de la investigacion que se expone en este trabajo puede
consultarse en el articulo «<Impacto de la violencia en los inicios de |a vida: Historias de violencia y su
impacto en la maternidad y el “sentimiento de si misma”» (Altmann de Litvan, 2019).
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inconscientes que subyacen en su presente y que tejen una compleja red
entre la historia personal y los vinculos con los hijos.

El psicoanalisis, en su intento de contribuir a este ambito, ofrece una
mirada integral sobre las diversas formas de privacion, al tiempo que
proporciona un enfoque terapéutico, especialmente en talleres y entre-
vistas individuales, donde es posible explorar niveles més profundos, sin
prejuicios.

Este enfoque permite una comprensién amplia y abarcativa de los
complejos procesos psicoldgicos y sociales que subyacen en estas dina-
micas, y abre la puerta a una reflexion profunda sobre el ser humano y su
entorno, asi como a la busqueda de estrategias mas efectivas para abordar
y superar las adversidades de la vida. En este sentido, result6 crucial la
importancia de generar un entorno confiable y mecanismos de reparacion.

Los significados socioculturales impregnan tanto el mundo interno
como las relaciones interpersonales. Estas esferas —el mundo interno de
cada individuo, el mundo de los demas y el contexto social- son entidades
separadas y distintas, pero interactian para dar forma a la subjetividad.

Como sefalé antes, el grupo de mujeres con las que trabajamos no
son pacientes con una demanda explicita de analisis. Han experimentado
muchas situaciones complejas en su vida, ademas de los conflictos con la
ley. Por lo tanto, es crucial explorar los limites para distinguir entre los
conflictos internos y los relacionales u otros tipos de conflictos.

Tanto en las entrevistas individuales como en los talleres con las ma-
dres y sus hijos, emergieron aspectos desconocidos e inconscientes que
estaban influyendo en el momento presente de la situacion. Sus historias
personales se reflejaban en las diversas formas en que interactuaban con
sus nifios, asi como en su creatividad intrinseca y sus expresiones artisticas
que surgian de la accién y de la sublimacion de experiencias dolorosas.

CONCEPTOS VINCULADOS A LA TRANSFERENCIA
Y LA CONTRATRANSFERENCIA QUE NOS FUERON UTILES

Muchos conceptos psicoanaliticos vinculados a la transferencia y la con-
tratransferencia nos ayudaron y resultaron importantes para el abordaje
de nuestro trabajo en el contexto carcelario.
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Las transferencias se establecen en todas las relaciones humanas de ma-
nera espontanea. Su efecto es tanto mayor cuanto menos se sospecha su pre-
sencia. «Toda una serie de vivencias psiquicas anteriores no es revivida como
algo pasado, sino como vinculo actual » (Freud, 1905 [1901]/1990, p. 101).

La transferencia es el fendmeno por el cual inconscientemente trans-
ferimos sentimientos desde una persona o situacion en el pasado a una
persona o situacion en el presente. La transferencia es inconsciente; al me-
nos en parte, es inapropiada para ese presente y es la transferencia de una
relacion, especialmente de un aspecto de una relacion, no de una persona.

Algunos analistas (de Le6n, 2010) plantean que los conceptos de trans-
ferencia y contratransferencia deben circunscribirse al ambito de la clinica
analitica y ser utilizados solamente cuando nos estamos refiriendo a esta.
La posicion aqui planteada refiere a transferencia y contratransferencia en
un sentido amplio, y se basa en la experiencia en el contexto de nuestro
trabajo en la carcel.

Por otro lado, la contratransferencia es la respuesta que surge en el
terapeuta por los efectos de la comunicacidn inconsciente del paciente.
Incluye los sentimientos que se evocan por las proyecciones transferencia-
les. La respuesta de contratransferencia incluye tanto sentimientos como
asociacion de pensamientos (Heiman, 1950, 1960).

En el contexto interaccional se da una permanente trasmision afectiva
que se realiza, en primer lugar, a través de las cualidades generales de la
sensorialidad-intensidad, ritmo y frecuencia del estimulo de las expresio-
nes, que pueden ser tono de voz, postura, gestos, etc. (Stern, 1991).

Los diferentes encuadres tienen que ver no solamente con una di-
mension intrapsiquica, sino también con dimensiones interaccionales
y grupales. Cada una de ellas desplegard diferentes tipos de conflictos y
defensas que tomaran elementos inconscientes del pasado como también
del presente (J. Sandler y A. M. Sandler, 1984). Es el setting adecuado el que
permite desplegar experiencias de diferentes tiempos: pasado y presente,
generando asi una identidad renovada a nuevas ideas.

En los talleres y entrevistas buscamos considerar los aspectos incons-
cientes y ver como se vinculan con lo consciente. Intentamos mantener
conscientes varios niveles de interaccion considerando lo manifiesto emo-
cional implicito en las tareas grupales, y procuramos favorecer los procesos
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de subjetividad a través del contacto con recuerdos que permitiesen desa-
rrollar un mejor conocimiento del si mismo, de manera tal de promover
un pensamiento sensible y critico que contribuyera asi a la identidad y el
desarrollo (Ferreira ef al., mayo de 2018a, mayo de 2018b).

Las emociones agresivas son parte de las relaciones normales. Cada
espacio en la carcel tiene sus propios conflictos, sus propios deseos y sus
propias resistencias. El desafio era ayudar al grupo a manejar las emociones
fuertes —positivas o negativas— evocadas por el trabajo y mantenerlas dentro
del encuadre del trabajo.

Las vivencias transferenciales y contratransferenciales que se daban en
nuestro equipo cuando participabamos en los diferentes talleres eran muy
intensas e invasoras. Surgian muchos sentimientos y preocupaciones, y al
mismo tiempo habia aspectos ligados a descubrimientos y aprendizajes. Nos
adentrabamos en un mundo diferente. Algunas tematicas nos impactaban
mucho, por ejemplo: la verdad y la mentira, lo que se oculta y se muestra a
los hijos que estan afuera, la agresion, la muerte, el temor a la muerte de sus
bebés, el suicidio. La maternidad se les presentaba a las mujeres privadas de
libertad como una fuente de gratificacion que les daba fuerzas.

Resultd vital atender no solo a lo verbal, sino también a la expresion no
verbal de las emociones, porque esta atencion confiere la habilidad de com-
prender, manejar y algunas veces usar la informacién emocional de forma
efectiva para guiar una practica hacia una mirada sensible y considerada.

LA MATERNIDAD: EL DESAMPARO Y SUS DISTINTAS VIVENCIAS

La experiencia de la maternidad implica transformaciones tanto a nivel
neurobioldgico como psicoldgico en las madres, que influyen en el desa-
rrollo emocional y cognitivo del bebé. Los cuidados vitales proporcionan
un contexto para la regulacién emocional y el desarrollo del self del in-
fante. Los déficits en estas funciones pueden ser origen de trastornos en
la relaciéon madre-hijo.

El vinculo materno es decisivo para el desarrollo pleno de los hijos y
de la maternidad. En los resultados de nuestro trabajo observamos que la
funcién maternal es sumamente rica y esta conformada por una serie de
variables que determinan cémo se va coconstruyendo este vinculo primario.
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La relacién de la experiencia primaria es bien compleja. En nuestro
trabajo encontramos altos niveles de ansiedad y sintomatologia depresiva
en la mayoria de las reclusas. Calmar la excitacion excesiva, compartir la
alegria, consolar un estado de malhumor y fundamentalmente no tras-
mitir ansiedad requieren una refinada regulaciéon emocional por parte del
adulto. El psicoanalisis se referira a empatia, capacidad de réverie (Bion,
1967), holdling and handling (Winnicott, 1968), conceptos emparentados
con esta funcién.

El lugar de la maternidad aparece por momentos muy idealizado en
esta poblacion de madres, a la vez que les permite tramitar una serie de
emociones primarias de cuidados y afectos. De alli que sea, en si mismo,
un lugar que da sentimientos de seguridad. Sin embargo, al mismo tiem-
po, observamos muchas dificultades en la interaccion concreta.

La interacciéon madre-hijo es un poderoso medio de regulacién de
multiples dimensiones del psiquismo: la cualidad de la actividad, la inten-
sidad del afecto, la seguridad del apego, la categoria del afecto, la atencion,
curiosidad y compromiso cognitivo, el estado neurofisiolégico. Son todos
elementos tanto para la conformacion del self del bebé como para la cons-
truccion del sentimiento de si misma de la madre. El vinculo es decisivo
para el desarrollo pleno de los hijos y de la maternidad.

Todo emerge y todo ocurre a través de la experiencia de los cuidados
vitales. En el marco de esa experiencia ocurren transformaciones dra-
maticas del si mismo que requieren de la presencia de otro e involucran
sentimientos fuertes y representaciones importantes. Toda la actividad de
la crianza temprana se basa en la accion reguladora del si mismo realizada
por los adultos. En esa relacion dinamica, el estado afectivo que pertenece
al si mismo es una invariante. Los déficits o fracasos en cualquiera de estas
funciones pueden ser la fuente de trastornos en la relacion.

El cuidador sensible hace mas que reflejar el estado del nifio: en su lu-
gar, cocrea un contexto de resonancia intersubjetiva asumiendo el papel de
un «espejo biologico» (H. Papousek y M. Papousek, 1983) o de un «espejo
amplificador» (Schore, 1994). El abandono, el maltrato, las perturbaciones
graves en las relaciones madre/padre-hijo en la infancia reciben una nueva
atencion a la luz de lo que sabemos actualmente sobre la incidencia del
desarrollo del cerebro y de la mente (Panksepp, 1998).
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Este espejo maternal especial jugaria un papel importante en el desa-
rrollo del bebé, como Winnicott (1968) ya sugirio. De hecho, Winnicott
sugiere que el nifio, al mirar a su madre que lo esta mirando a €, se ve a si
mismo en sus o0jos (p. 131). Es importante recordar que la madre, el padre,
los cuidadores pueden cumplir varias funciones: objeto de la libido (Freud,
1905/1992), objeto continente (Bion, 1962/1984), objeto transformacional
(Bollas, 1979), objeto especularizante.

Tal como sefialamos antes, la maternidad surge asociada al desam-
paro y al peso, en la historia, de los acontecimientos traumaticos de
la madre. El concepto de desamparo surge de manera recurrente en
estas experiencias, algunas relacionadas con carencias ambientales y
otras con insuficiencias intrinsecas del aparato psiquico. Abordar estas
vicisitudes exige adoptar una mirada multidimensional, explorando
diversos marcos tedricos que arrojen luz sobre los aspectos psicodina-
micos implicados y que permitan una comprensiéon mas profunda de la
complejidad humana.

La construccién de la identidad se dificulta frente a la falta de amor,
a causa de la ausencia de la mirada de otro en la que el nifio pueda en-
contrarse y ser espejado en sus afectos, asi como por la imposibilidad del
entorno de limitar y proteger de los excesos. Estas situaciones dan lugar a
distintas formas del ser desamparado y a diversas formas de experimentar
desamparo (Bernardi, 1987).

El desvalimiento como experiencia puede relacionarse con un défi-
cit en la historia libidinal e identificatoria, un transito que no proveyd
recursos para lograr una organizacion compleja que no dejara al sujeto
demasiado expuesto a los vasallajes del cuerpo, de la realidad o del sistema
de valores. La modalidad con la que el sujeto enfrente esta eventualidad
dependera de su vulnerabilidad personal, vinculada a los particulares
acontecimientos traumaticos de su vida, la forma que tomo su organiza-
cion psique-soma y las diferentes personas u objetos amparadores.

Para algunos autores, entre ellos Luis Hornstein (2022), la evolucién
del desvalimiento original es indisociable de la constitucion del sujeto, y
su consideracion no es posible aislada del Edipo y sus grandes ejes: iden-
tidad y diferencia, deseo y prohibicion, yo y alteridad. El desvalimiento
en estas situaciones estd vinculado a las diferentes angustias de separacion
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que se reescenifican en los diferentes capitulos del libro Abrazarte entre
muros (di Candia, 2022), asi como en el anexo que preparamos para que
les sirviera como guia a las diferentes personas y profesionales que trabajan
con estos grupos.

EL LUGAR DE LOS ACONTECIMIENTOS TRAUMATICOS

En la investigacion aplicamos un cuestionario de Trauma de la infancia
[Child trauma questionnaire] (Bernstein et al., 1994). Esto nos permitid
ponernos en contacto con diversas experiencias muy complejas que habian
vivenciado las mujeres privadas de libertad. Muchas de estas experiencias
surgieron en las entrevistas y estaban vinculadas, entre otras, con violencia
intrafamiliar (abuso sexual, abuso emocional), duelos y pérdidas.

Como mencionan Fischmann et al. (2013), a cualquier edad pueden
los traumas provocar graves dafios en las estructuras psiquicas de una
persona. Uno de los efectos de un trauma agudo y grave es que la persona
afectada se ve abruptamente arrebatada de la realidad por la experiencia
traumatica. Dentro de un estado disociado, vive, en su ahora, la realidad
que la rodea de un modo completamente distinto, irreal, feérico, separado
de todas las demads personas, aislado y solitario. Intuitivamente se da cuen-
ta de que esta experiencia representa en su vida una infraccion que llevara
dentro de si de ahora en adelante. Nada serd como antes. Los psicoanalis-
tas saben, por haber tratado a pacientes gravemente traumatizados, que
es sumamente dificil encontrar el camino de vuelta a sus antiguas vidas
después de una experiencia de este tipo.

Estos conocimientos psicoanaliticos sobre la psicodinamica y la géne-
sis de la traumatizacion suelen basarse en el intenso trabajo de los psicoa-
nalistas con pacientes individuales que buscan alivio para sus problemas
psiquicos o psicosomaticos. En la mayoria de los casos, los descubrimien-
tos sobre los determinantes inconscientes del dolor psiquico no solo resul-
tan curativos en lo que respecta a los sintomas fisicos, sino también en el
sentido de que ciertos efectos, hasta ahora desconocidos, de la traumati-
zacion sostenida se reconocen en este momento como recuerdos o memo-
rias de la historia vital personal y distintiva, y se integran psiquicamente
(Leuzinger-Bohleber, 2018).
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La experiencia traumatica se talla en el cuerpo e influye directamente
en la base organica de las funciones psiquicas. Al mismo tiempo, destru-
ye el espacio psiquico y la capacidad de simbolizar (Laub y Podell, 1995;
Bohleber, 2012, 2018; Kogan, 2002). Tenemos evidencia, en la actualidad,
acerca de los efectos de los traumatismos precoces. Sabemos, respecto de
las influencias adversas, del impacto negativo del trauma relacional en la
salud mental del infante (Schore, 2001, 2002) y en su desarrollo cerebral
(de Bellis et al. 1999, p. 1281).

Sintomas de duelos traumaticos no resueltos pueden ser disparados
de nuevo en respuesta a estresores comunes que no tienen la misma
magnitud que el trauma original, pero tiene similitud con la experiencia
temprana en clave. Para procesar estos asaltos multiples en la integridad
psicoldgica, es necesario confiar en un cuidador que les reasegure a quie-
nes los padecen que estan a salvo y que preserve, tanto como sea posible,
la continuidad y predictibilidad de las rutinas cuidadoras que provean
un sentido de seguridad. Un cuidador que estimule a decir qué vieron y
escucharon, apoye las percepciones adecuadas y corrija las distorsiones
a fin de proveer una version apropiada de lo que paso es clave para el
desarrollo de una integridad psicoldgica.

De alli que, en estos espacios de trabajo como la carcel, es necesario
que las personas recluidas puedan encontrarse con figuras reasegurado-
ras, asi como con un ambiente carcelario mas confiable y facilitador. Este
cambio de ambiente es el que percibimos cuando nos acercamos a la ins-
titucion carcelaria de madres e hijos (2022-2023) y cuando recogimos
también lo que otros grupos de trabajo habian logrado. Un ejemplo de
este logro fue la presentacién del librillo Vidas en pausa (Ibargoyen et al.,
2022), realizado con este grupo de mujeres, madres privadas de la libertad,
que consideraré mas adelante.

Las transformaciones psiquicas de los recuerdos traumaticos solo sur-
ten efecto de forma muy limitada. La identificacion proyectiva es un pro-
ceso psiquico en el que las ideas indeseadas o insoportables son expulsadas
de la imagen de uno mismo y proyectadas sobre el objeto, que se identifica
entonces con ellas. Consecuentemente, la parte indeseada es observada
y controlada en el objeto. Si bien es a través de este proceso que el sujeto
experimenta una sensacion de alivio, también ocurre que se ve privado
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de esta parte de su yo. El objeto de este proceso no puede asimilar lo que
para él sigue siendo un elemento ajeno, y lo experimenta de forma muy
parecida a un cuerpo extrafo.

Tal como existen identificaciones constructivas e identificaciones alie-
nantes, un «narcisismo de vida» y un «narcisismo de muerte» (Green,
1983/2012), una seduccién inicidtica y una traumatica (Laplanche, 1997;
Denis, 2016), los duelos originarios o del desarrollo, y los duelos pato-
légicos (Racamier, 1991; Palacio Espasa y Manzano, 1982; Palacio Espasa
et al., 2009), las proyecciones parentales «anexantes» y las proyecciones
«vinculantes» (Cramer y Palacio Espasa, 1993), una transmision trans-
generacional estructurante y una paralizante (Lebovici, 1988, 2001), del
mismo modo se podria pensar que existen traumatismos cuyo futuro
puede ser positivo o negativo, segtin el equilibrio que logre crearse entre las
capacidades de relacionamiento del sujeto y las fuerzas de desvinculacidn,
siempre activas (Golse, 2000, p. 68).

ABRAZARTE ENTRE MUROS

Como sefialé antes, si bien el libro Abrazarte entre muros (di Candia, 2022)5
recoge el trabajo realizado con un grupo de madres privadas de libertad
con sus hijos, hemos utilizado, como recurso formal, una tnica voz na-
rradora, la de un personaje llamado Maria. Maria es una madre que vive
con su hija en la carcel y tiene dos hijos afuera. Esta voz representa en el
relato a todas las madres en esta situacion. A partir de la historia del per-
sonaje Maria, los lectores podran acceder a las experiencias, sentimientos,
creencias y deseos de las madres privadas de libertad.

Mediante la narracion, el lenguaje pictérico y el disefio grafico, Silvia So-
ler, Sebastian Santana y Alejandro Di Candia lograron exponer y evocar, de
manera creativa, los contenidos, las preguntas e ideas que fueron surgiendo
en el trabajo de investigacion. La decision de apelar a las palabras y a la ima-
gen es el resultado de haber tomado conciencia del lugar que la palabra yla
imagen ocuparon, como dos canales distintos, a lo largo de nuestro trabajo.

5 Apoyado por el Comisionado Parlamentario Penitenciario del Uruguay y Unicef.
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Ya en la tapa del libro se plasma uno de los conflictos que, desde el mo-
mento de la detencidn, atraviesa a todas y cada una de las madres privadas
de libertas: la tension entre el adentro y el afuera, entre el deseo y el miedo
de salir, entre la contencion que significa estar adentro y los riesgos de estar
afuera. Al mismo tiempo, la imagen convoca a que la oposicidn estatica
entre el afuera y el adentro se convierta en un proceso que involucre a
todos los lectores en una relacién dindmica y sensible, como bien sefial6
Susana Poch (9 de noviembre de 2022) en la presentacion que realizamos
en la Feria del Libro de Montevideo:

La tapa del libro representa una ventana enrejada. Las rejas, negras, estan
troqueladas en la cartulina gris. Imposible dejar de tocarla, de sentirla
con la piel. Me obliga a meter los dedos en los huecos que quedan en la
cartulina. [...] Esta operacién de meterme detras de las rejas, [...] me
compromete y me involucra en un proceso en el cual yo construyo una
nueva imagen, pero, al mismo tiempo, la nueva imagen me construye a mi.

La detencidn suele ser un evento muy estresante para la madre y los
hijos porque implica una situacioén inesperada, una ruptura con la vida
familiar, al mismo tiempo que una forma de exposicién publica. No me-
nor es el conflicto que supone la separacion forzada de los hijos y seres
queridos, que puede llegar a ser traumatica y dejar marcas negativas a lo
largo de toda la vida. En muchos casos, la ausencia de informacién sobre
la detencion de la madre genera en los hijos preocupacion y angustia. En
esta situacion, los niflos pueden perder la confianza en su madre, y eso les
produce inseguridad, enojo, distanciamiento o evitacion.

Alo largo de los diferentes capitulos, se van presentando algunas de las
lineas del complejo proceso de internacién en la cércel, asi como todas sus
tensiones y contradicciones. Los temas que van emergiendo no se orga-
nizan por capitulos, sino por problematicas: los diferentes momentos del
proceso de internacidn-reclusion, la detencion, el embarazo y el parto, las
visitas y la salida. Abordamos también las diferentes formas en que se plas-
ma la angustia de separacion en distintos momentos de desprendimiento.

De este modo, el libro recoge las experiencias de la investigacion con
diferentes encuadres y plasma de una manera creativa las angustias y de-
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fensas que se ponen en juego durante el proceso de reclusién con un grupo
de madres con sus hijos. Al mismo tiempo, se jerarquizan algunas viven-
cias que se dan en ese proceso de reclusion.

Con el objetivo de rescatar el vinculo con la maternidad, se incluye
un capitulo que trata del nacimiento, de la experiencia del embarazo,
distintas sensaciones corporales, vivencias y preocupaciones, tales como
la posibilidad de cuidar a su bebé, el vinculo con sus otros hijos, el
vinculo con el padre y el problema de la soledad. En el libro se encara
también qué significa el parto y el comienzo de una nueva historia, un
nuevo vinculo.

Abordamos también el vinculo madre-hijo, ese lazo selectivo, duradero
y reciproco que se establece en la proximidad entre la madre y el hijo, y
que permite que ambos sintonicen sus emociones, comportamientos y
ritmos biologicos. Un vinculo que es clave para el desarrollo emocional,
cognitivo y social de los hijos, asi como para su bienestar.

No dejamos de lado el tema de las visitas, sobre todo el reencuentro
con los hijos que estan fuera de la carcel.

A lo largo del libro se aborda la regulacién emocional, la posibilidad de
lograr una sintonia afectiva entre la madre y el bebé a través de un proceso
de ajustes mutuos que genere una experiencia placentera para ambos.

También estd presente la mentalizacion como posibilidad de interpre-
tar el comportamiento del bebé a partir de atribuirle intenciones, deseos
y sentimientos, basandose en el comportamiento del bebé y en la pro-
pia experiencia. Enfatizamos la empatia como capacidad de la madre para
compartir y comprender los sentimientos del bebé. La empatia tiene tres
componentes. Un componente emocional, que le permite a la madre imitar
las emociones del bebé e identificarse con ellas. Un segundo componente,
cognitivo, necesario para entender su punto de vista y estado afectivo. Y,
por ultimo, el motivacional, que la impulsa a consolarlo y cuidarlo.

Para nosotros era importante trabajar la experiencia de criar a un bebé
en la carcel junto con los sentimientos que esta situacion trae, asi como
abordar la experiencia de la separacion de los hijos que estdn afuera. La
separacidn entre la madre y sus hijos es una de las situaciones mas dolo-
rosas que existen. Puede conllevar alteraciones en el desarrollo emocional,
cognitivo y fisioldgico de los hijos, y a estados depresivos en la madre.
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En esta experiencia hemos apuntado a reconocer sentimientos tanto de la
propia madre como de sus hijos.

Una cuestion insoslayable es el problema que representa salir de la
carcel. Estar presa implica la convivencia forzada con otras mujeres e hijos,
asi como el alejamiento de la sociedad y de los vinculos afectivos. Pero,
al mismo tiempo, conlleva también cierta proteccion. De alli que la cer-
cania de la salida es vivida a menudo como problematica porque genera
una gran incertidumbre. La salida es un proceso que implica repensar la
historia de vida, ilusiones y esperanzas, proyectos y experiencias, y las
propuestas ofrecidas en la institucion.

Al enfrentarnos a esta situacidon, debimos apelar a los conceptos
de principio de realidad, teniendo en cuenta la realidad externa y la
experiencia personal para contrabalancear las excesivas ilusiones o la
busqueda de satisfacciones inmediatas. Debimos trabajar la capacidad
de prevision, de planificacién y de contenciéon de impulsos ante la frus-
tracion. Asimismo, la capacidad de resiliencia, que permite anteponerse
a distintas adversidades y desarrollar comportamientos positivos frente
al estrés, las amenazas y los conflictos. Resiliencia que se construye en
los vinculos afectivos que promueven la autoestima y posibilitan actitu-
des positivas para enfrentar dificultades (ATI, 2007). Especialmente, le
dimos importancia a los cambios en el significado de los vinculos con
los hijos, con la familia, con las compaiieras, asi como a los miedos y
posibilidades de enfrentar la vida en libertad; los aprendizajes y logros;
lo deseable y lo posible; la tolerancia a la frustracion, la recuperacion de
los vinculos afectivos y la integracion social.

Ya finalizando la etapa de nuestro trabajo como equipo y a partir de
ciertas conclusiones a las que habiamos llegado, decidimos que la ex-
periencia podia ser trasmitida a fin de generar continuidad en la tarea
con otros agentes sociales. Recogimos todos los problemas que habiamos
trabajado a lo largo de esos afios e intentamos trasladarlos —con la cola-
boracién de expertos— a otros lenguajes pasibles de ser trabajados por las
mismas mujeres privadas de libertad y por el personal. Asi —~después de ha-
ber realizado un guion y de armar el libro con los textos, dibujos, imagenes
y disefios interiores y de tapa— elaboramos un anexo con los resultados de
la investigacion cualitativa y cuantitativa en un lenguaje pragmatico para



APLICACION DE LA TEORIA Y TECNICAS PSICOANALITICAS EN CONTEXTOS NO CLINICOS.. | 201

que algunos de sus resultados fuesen accesibles, primero para las madres
con sus hijos y, en otra instancia, para quienes son sensibles a estos temas.

Las preguntas e ideas que se plantean en cada capitulo son algunas,
entre muchas, que surgen de la lectura misma del Abrazarte entre muros.
La guia se focaliza, sobre todo, en la angustia por la separacion, que se
vive en distintos momentos de desprendimiento: cuando las separan de su
familia en el momento de la detencién, durante el proceso de embarazo y
parto, en las visitas de sus otros hijos a la carcel y en el momento de salida.

Elaboramos el anexo-guia de trabajo con la finalidad de que, a modo
de una caja de herramientas, operara como un instrumento util para
ayudar al personal y a las mujeres carentes de libertad. A lo largo de
este proyecto, se hizo evidente que el personal penitenciario desconocia
muchas de las situaciones y experiencias para trabajar con estas madres.
La guia, entonces, apunta a contribuir a que los operadores y las reclusas
comprendan mejor al ser humano, asi como los aspectos situacionales
y emocionales implicados en el proceso de crianza de los bebés y el
proceso de prision.

Abrazarte entre muros fue presentado a las madres en una actividad
organizada por ATI con las autoridades de la carcel y fue comentado por
las reclusas y otros grupos técnicos que también estaban trabajando en la
institucion.

EL REGALO COMO UN ACTING

En esa oportunidad, al finalizar la actividad, una de las mujeres regal6
a una integrante del equipo de investigacién un librillo con una tapa de
tela, en la que el titulo, Amor y paz, estaba bordado por ella. En el interior,
el librillo contenia poemas, fruto de una actividad grupal, en los que se
describian a si mismas.

Este acto, el gesto, el regalo despert6 en el seno del equipo opiniones
divididas. Por un lado, habia quienes consideraban que no lo tenfamos que
aceptar porque se trataba de algo muy valioso realizado por una de ellas (el
bordado) y, al mismo tiempo, por todas (los poemas). Por otro lado, algu-
nos integrantes pensamos que no solamente podiamos aceptar regalos, sino
que debiamos hacerlo porque todo regalo encierra mensajes a descifrar.
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Esta idea del regalo como mensaje a descifrar qued6 navegando en
mi mente y me permitié ir asociando libremente en distintos contextos y
situaciones. Me dejé llevar por mi intuicién recibiendo este librillo como
un mensaje que iba desde el interior (la carcel) al mundo exterior. A su vez,
este pasaje revela otra conexion entre lo interior, lo subjetivo de la vivencia
personal de cada una de estas mujeres, su mundo interno, su propia auten-
ticidad —que se traduce en el estilo que tiene cada creador-, en conjugacion
con el mundo que habitan (la carcel). Las rejas estan afuera, pero también
tenemos ataduras internas que dificultan la conexioén con uno mismo. Si
la conexion se realiza, nos pone en contacto con las distintas ataduras que
a cada uno nos sujetan, y puede darse una liberacion.

La creatividad humana es un don innato, vinculado al uso del poten-
cial interior de cada persona, que surge de sus experiencias tempranas.
Siguiendo el pensamiento de Winnicott (1986/1993), dirfamos que

la vida solo es digna de vivirse cuando la creatividad forma parte de la ex-
periencia vital del individuo. Para ser creativa una persona tiene que existir
y sentir que existe. [...] La creatividad es el ser que surge del hacer. Indica
que aquel que es, esta vivo. El impulso puede estar adormecido, pero cuan-
do la palabra «hacer» se torna apropiada, entonces hay creatividad. (p. 48)

Para Winnicott la creatividad surge de la experiencia infantil. Significa
ver las cosas de un modo nuevo. Vivir creativamente implica conservar
algo personal, quizas secreto, que sea incuestionablemente uno mismo. Si
la capacidad creativa es una disposicién humana, un rasgo de especie, la
creacion, como diferente a la creatividad, se daria a partir del momento
en que existe una «realizacion concreta». Es decir, una puesta en obra
de los procesos creativos. A su vez, este producto de creacion tendra la
posibilidad de engendrar o imprimir en algunos receptores, bajo ciertas
circunstancias, nuevas ideas que daran comienzo a otros ciclos de crea-
cidn, actuando de este modo como un nuevo preexistente.

Del mismo modo, los procesos creativos se instalan en el entredds de
la maternidad, donde surgen fantasias y anhelos en la relacion de la madre
con ella misma y con su bebé. Algo de este proceso se fue dando a partir
de varias intervenciones que quedaron plasmadas en nuestro trabajo como
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equipo en la carcel® y con otros grupos de trabajo que alli operaban, que
nos permitieron despertar y conocer situaciones complejas.

Los procesos creativos también emergen en el contexto de la materni-
dad, donde las fantasias y aspiraciones maternas influyen profundamente
la relacion con el bebé y el desarrollo de la identidad materna. A lo largo
de los afos, diversas intervenciones en entornos carcelarios han revelado
la capacidad de sembrar semillas que germinan en momentos posteriores,
ya sean personales, institucionales o sociales.

Sila esencia de la capacidad creativa es la busqueda de la libertad, y la
creacion se da a partir del momento en que existe una «realizacion concre-
ta», una puesta en obra de los procesos creativos, entonces el librillo-regalo
era una creacion que expresaba el deseo de libertad. Esta reflexion se me
presentd como una asociacion de las diversas instancias: de nuestras expe-
riencias en distintos momentos compartidos en entrevistas y talleres con
las madres, de nuestras propias impresiones y reflexiones como equipo,
de las observaciones del intercambio entre la directora y las operadoras, y
entre las operadoras y las mujeres privadas de libertad.

En ese contexto logré instalarme como persona, abierta a escuchar lo
que los otros tienen para decirme o ensefiarme de una experiencia de vida
que estd lejos de la mia, pero que se toca especialmente en la identificacion
de mujeres que viven la maternidad con una carga muy especial.

Entiendo que el regalo es un acto psicoanalitico. Este en particular
—que finalmente acepté, pero que fue un desencuentro dentro del equi-
po- se convirtid en psicoanalitico, en tanto empecé a pensar los sentidos
del obsequio para darle una significacion que luego comparti. No solo
era un reconocimiento de los distintos afectos que fueron surgiendo en
el grupo de quienes escribieron los textos, sino ademas la posibilidad de
compartirlos con otros. Porque al recibir las experiencias de otras per-
sonas, también encontramos en nosotros estos mismos sentimientos: el
miedo, la vergiienza, la tristeza, la autoestima.

La entrega de un regalo ocupd un espacio en mi mente de analista que
cristalizé cuando hicimos otra actividad, meses mas tarde, en el marco del

6 Marina Altmanny Anabel Ferreira (coord.); Alicia Weigensberg, Elena Gonzalez, Inés Iraola, Emilia Sasson (ATI).
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dia del libro. Senti que, asi como nosotros «presentamos nuestro libro»,
surgido de lo que aprendimos con ellas en esos afos, también estas mujeres
deberian tener un lugar para presentar los librillos que habian elaborado
a partir de lo que habian aprendido con nosotras.

Nuestro trabajo se conecta asi con el trabajo de otro grupo, del espacio
educativo En Movimiento, en la Unidad N° 9 de madres con hijos, del
Programa Nacional de Educacién en Caércel del Ministerio de Educacion
y Cultura (MEC). En sus talleres, (realizados de mayo a noviembre de
2022 y coordinados por Natalia Mata e Itzel Ibargoyen), mediante la es-
critura, la conversacion, las miradas, el bordado y la emocidn, las mujeres
privadas de libertad fueron creando tramas y tejiendo juntas un espacio
en comun. Con otros grupos y otros estilos, a través de la escritura y el
bordado, las risas, los llantos, los juguetes y las galletitas de sus pequefios,
se cre6 una produccion que se reunio en un libro con una seleccion de
algunos ejercicios de escritura y bordado. En estos acercamientos nos di-
vertimos, compartimos tristezas y pensamos cosas para las que a veces no
hay tiempo ni lugar en una carcel. De este modo se dio un encuentro muy
horizontal en un intercambio en el que las mujeres se mostraron bastante
abiertas, motivadas por mostrar lo que habian realizado y comentar sus
experiencias expresando sus emociones.

Fruto de estas experiencias, surgieron varias creaciones, objetos co-
lectivos a la vez que individuales, librillos creados a través de juegos,
palabras, bordados, encuadernados a mano. Es un entramado de sentires,
pensares y haceres. Se trata de librillos artesanales, ejemplares unicos,
en los que se muestran las vivencias emocionales de las autoras mientras
estdn en la carcel.

Los titulos, disefios y elaboracion de las tapas son mensajes de mujeres
muy inteligentes y sensibles que pudieron desplegar en estos librillos su
creatividad y aprendizajes sobre ellas mismas, expresando las vivencias
emocionales dentro de la carcel. Cada librillo tiene un nombre, que figura
en la tapa: Vidas en pausa, Amor y paz, La oscuridad y el miedo, Como
tomar lo bueno de lo mds malo.

En Vidas en pausa, las mujeres se describen a si mismas tanto fisica-
mente como en su relacién con el mundo: sus hijos, los animales, las plan-
tas, las compaiieras. Surgen claramente el reconocimiento de si mismas
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en lo bueno y las limitaciones como personas. Los aspectos positivos y ne-
gativos. Aparecen los temores, los miedos a la separacidn, al futuro de los
hijos, a la soledad, a la vida diaria, a la oscuridad, a perderse a si mismas.
Surgen sus anhelos de libertad, estar con los hijos, ser peluquera, llevar a
los hijos a la escuela, tener siempre las palabras correctas.

Respecto de Amor y paz, a través del titulo fuimos viendo con ellas
las distintas acepciones que puede tener la palabra amor. El amor como
la posibilidad de compartir, tanto en el vinculo con sus hijos, bebés, o
con sus compaiieras. El amor como modo de abrirse en los intercambios,
en el dar o recibir, desde el pecho, la comida. El amor que crece desde la
desobediencia hacia la responsabilidad, y que tiene que ver con la posi-
bilidad de aprender de los errores que uno haya cometido, de perdonar y
ser perdonado, de pelearse y reconciliarse, entre otros muchos sentidos.

La intervencidon que haciamos era psicoanalitica en tanto tomabamos
las experiencias de lo que las mujeres desplegaron en distintos talleres y
su propia creacion en los librillos respecto al tema del amor. Me detuve
en cada tapa e hice comentarios, relacionando, por ejemplo, Amor y pazy
Cémo tomar lo bueno de lo mds malo, de modo que pudiera ser compren-
dido en el sentido de cdmo incorporar lo positivo en el encuentro con el
otro, el compaiero. ;Se puede dar? ;Es posible?

Frosh (2016) plantea que una contribucién especial del psicoanalisis
es que rompe la division entre los diferentes tipos de conocimiento y se
opone a la fetichizacion de la objetividad, tanto en las humanidades y las
ciencias sociales como en la practica clinica. El psicoanalisis nos sugiere
que no se puede saber nada sin saber algo de uno mismo, aunque lo que
uno sepa de si mismo sea hasta qué punto se ignora a si mismo (p. 470).

Es interesante destacar que lograron construir un poema colectivo a
partir de frases que fueron surgiendo por asociacion libre, entre risas y
llantos. Escritura espontanea que luego quedd plasmada en un texto titu-
lado «Palabras exquisito», un material valioso, para atesorar.

Los librillos son narrativas intimas que revelan luchas internas, triun-
fos y vulnerabilidades, miedos y anhelos. Cada pagina es el reflejo de un
viaje emocional, marcado por momentos de alegria, dolor, esperanza y
desesperacion. En estas paginas pudieron explorar libremente sus miedos,
sus suefos y sus deseos mas intimos, encontrando consuelo y claridad en
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medio del caos de la vida. Hallaron un lugar donde podian ser completa-
mente auténticas, sin temor al juicio o la censura.

Estos textos me evocaron un libro, El abanico de seda, de Lisa See
(2017), que cuenta cémo las mujeres chinas se comunicaban entre los di-
ferentes grupos y entre generaciones a través de inscripciones que dejaban
en sus abanicos. Solamente en ese espacio podian expresarse libremente.
Aquellas mujeres también estaban «presas», aunque de un modo diferente,
atrapadas dentro de una cultura que no les permitia manifestar sus sen-
timientos y vivencias.

Los temas que abordan los librillos son tan variados como la vida
misma. Desde las luchas cotidianas con el miedo y la ansiedad hasta las
aspiraciones mads elevadas de amor y realizacion personal, cada entrada
revela una nueva capa de la complejidad humana. A través de sus relatos,
aprendemos sobre la fuerza y la resistencia de estas mujeres, asi como
sobre la fragilidad y la belleza de la condicién humana. A través de sus
palabras, las autoras nos invitan a compartir su dolor y su alegria, su an-
gustia y su esperanza, creando un puente de empatia que trasciende las
barreras del tiempo y el espacio.

Estas producciones son también la expresion de la comunidad y el
apoyo mutuo que existe entre estas mujeres. A través de sus historias com-
partidas, encuentran consuelo y solidaridad en su lucha comun. En lugar
de sentirse aisladas en su dolor, encuentran fuerza en la compaiiia de otras
personas que comprenden y comparten sus experiencias.

Ademas de servir como una forma de autoexpresion terapéutica, estas
suertes de diarios intimos también pueden actuar como herramientas
para la transformacion personal y el crecimiento. Al reflexionar sobre sus
propias experiencias y emociones, pueden ganar una mayor comprension
de si mismas y del mundo que las rodea. Logran identificar patrones de
pensamiento y comportamiento que pueden estar contribuyendo a su
sufrimiento, y son capaces de encontrar formas de abordarlos de manera
mas efectiva.

La escritura nos ayuda a tomar contacto con la persona que somos, a
hablar de nuestros sentimientos, de lo humano que todos compartimos,
aunque estemos en diferentes lugares y posiciones. Nos permite hacer
visible lo que la cultura hace invisible (Sacks, 2000, p. 11). La escritura re-
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presenta un testimonio vivo de la fuerza del espiritu humano para superar
la adversidad y encontrar luz en la oscuridad, de encontrar esperanza y
significado incluso en los momentos mas dificiles de la vida. La escritura
nos recuerda que, aunque nuestras experiencias individuales pueden ser
unicas, nuestra humanidad compartida nos une en una busqueda de sig-
nificado y conexién en y con el mundo.

E1L CONCEPTO DE VINCULO

Retomo un aspecto que mencioné al principio: no solo existe la realidad
forjada por las fantasias y la vida pulsional, sino que hay otra, aquella
construida como efecto de una imposicion mutua de otredad y de alteri-
dad, base de todo vinculo, que exige una reformulacién tedrica compleja.

Hay una logica diferente entre el individuo y el vinculo, con sus pro-
pios mecanismos. La presencia es la cualidad del otro que impacta pode-
rosamente en mi como sujeto. O, si se trata de mi presencia, esta impacta
en el otro, imprime una marca y me modifica tanto a mi como al otro. E
incluye un espacio que origina un nuevo significante en el vinculo entre los
dos sujetos. Nuevo significa que el sujeto no lo tenia antes de su inclusion
en este vinculo.

Berenstein y Puget (1997) definen el vinculo como una estructura in-
consciente que une a dos o mas sujetos, basada en una relacion de pre-
sencia. Aunque el término fue utilizado por varios autores, como Pichon-
Riviere (1956-1957/1985), Bion (1967) y otros, Berenstein y Puget le dan un
sentido diferente y, como afirma Puget (1995), el de ellos es un término
paradigmatico, particular de América Latina (Gabbard, 2012).

sPero qué sucede a nivel de los vinculos? ;Qué sucede en el psiquismo
de estas personas privadas de libertad? Los «otros» de su historia fueron
figuras que las abandonaron, las atacaron, les pegaron, y que no les per-
mitieron establecer vinculos confiables y seguros para enfrentar la vida.

Intrapsiquicamente, estas madres veian a sus hijos como partes de
si mismas y se transformaban tanto ellas como sus hijos en objetos muy
idealizados. Observabamos las grandes dificultades en considerar al hijo
como otro-persona con sus propios sentimientos y necesidades indepen-
dientes de las de la madre.
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Esta idealizacion necesaria les permitia identificarse y sostener esa
funcién. Importaban los hijos que estaban afuera. Sentian frente a ellos
fuertes fantasias de abandono y mucho temor a perder a los hijos que
estaban con ellas.

Desde el espacio vincular, en lo que se refiere al vinculo, el otro, el
analista, en tanto diferente e imponiéndose como otro, dara origen a
la realizacidn de un trabajo psiquico conjunto en el que analista y ana-
lizando crean conjuntamente nuevas inscripciones, realizan practicas
atribuibles al vinculo, y ello dara un nuevo sentido a la historia (Puget,
1995). Como consecuencia, la constitucion del sentimiento de pertenen-
cia a un contexto, a un espacio; lo que esta en relacion con la estructura
de un vinculo adquiere un lugar en la teoria. Esto incluye distinguir
memoria social de memoria individual. En un caso se tratard de indagar
significados referidos a las fantasias y a las actividades derivadas de la
pulsién, ubicandose el analista en el sujeto de la transferencia de escenas
primitivas.

Las tres dreas (intrapsiquica, intersubjetiva y transubjetiva) tienen una
existencia sincrdnica, en la que cada una tiene su potencial para producir
un sufrimiento especifico. La discusion psicoanalitica implica una consi-
deracion del sujeto, el lugar del otro y su diferencia con el objeto interno
proyectado sobre un objeto externo, la realidad interna y su relacién con
la realidad externa, y la semejanza y la ajenidad en el vinculo entre los
sujetos (la multiplicidad del sujeto).

En el mundo transubjetivo, los significados socioculturales impregnan
tanto el mundo interno como el relacional. Valores, leyes, normas éticas,
asi como el discurso social en el que se incluyen. Imponen su significado
a veces con una cualidad traumatica y, otras, a través del sentimiento de
obligacion de aceptarlos y a través de los cuales el yo retroalimenta su
sentido de pertenencia (Bernardi y de Ledn, 2012).

Durante los seis afos de trabajo, el aprendizaje se produjo segun el
modelo de la espiral dialéctica que desarrolld Pichon-Riviére, que nos
permitié atravesar diferentes etapas y procesos en diferentes contextos
carcelarios y grupos de trabajo. Es importante sefialar que en el habitat
carcelario son numerosos los mensajes contradictorios, dado que la carcel
no es un ambiente previsible, coherente y confiable que ayude a la repara-
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cion y rehabilitacion. En este sentido, pudimos observar un cambio entre
nuestra primera aproximacion y la que logramos afios mas tarde.

LAS POESIAS, EL LIBRO Y EL BORDADO
DE LAS TAPAS COMO MODOS DE SIMBOLIZACION

Con otro grupo de trabajo y en un tiempo posterior, surgio el descongela-
miento de afectos que otrora estaban encapsulados y que les permiti6 a las
mujeres privadas de libertad describir y escribir en grupo. Aqui comparto
algunas de las poesias creadas colectivamente.

Veremos una sintética representacion de ese «descongelamiento» en
una breve secuencia de tres textos. En este, el primero, a pesar de que en
el inicio se anuncia una oposicion entre dos sentimientos, temery anhelar,
finalmente el eje que articula su sentido es un unico afecto, solo el miedo:

Los miedos

Temer y anhelar

Miedo a las arafias

Miedo a separarme de mi hijo
Miedo a la soledad

Miedo de no superar el sufrimiento
Miedo a la muerte

Miedo a lo que me pasé

Miedo que les pase algo a mis hijos
Miedo a no ser capaz de superarme
Miedo a decir que no

Miedo a ser injusta o mala con otras personas

En un segundo momento, ya aparece la posibilidad de conectarse, en
un juego mas abierto, con el miedo y el anhelo, y con la posibilidad de
reconocer y nombrar el deseo.

Miedo a estar sola
Anhelo ser mejor persona de lo que soy
Deseo estar con mi familia
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Deseo que se termine esto

Anbhelo estar con mis hijos

Deseo mi libertad

iDeseo ser la mejor mamd del mundo!
Deseo vivir de lo que me gusta...

Pero recién en este tercer texto podemos observar, si bien sin meta-
forizacion, un claro pasaje del miedo al deseo, y una capacidad de sentir,
reconocer y nombrarlo:

Deseo ser peluquera

Deseo despertar y que todo sea una pesadilla

Anhelo hacer todo lo que no hice antes

Anbhelo llevar a mis hijos a la escuela

Deseo darle un buen futuro a mi hijo

Deseo ser una mujer con una autoestima alta

Deseo dedicarme y vivir de algo que me agrade

Deseo tener siempre las palabras correctas para con mi hijo

En una primera persona singular que sintetiza y representa una crea-
cion colectiva plural, las autoras pueden expresar el deseo, que aunque apa-
rece en relacion con situaciones pragmaticas, trasluce cambios subjetivos
porque deja ver el deseo de reparar vinculos y construir nuevos: «llevar a
mis hijos a la escuela», encontrar «las palabras correctas para con mi hijo».
Todas son expresiones de deseos preconscientes; no obstante, manifiestan
el conflicto entre su pasado, su presente y su futuro: un despertar en un
tiempo por venir en el que el presente habra de ser solo una pesadilla
determinada por el pasado. Surge el anhelo de desarrollar la autoestima y
construir la vida sobre otras bases.

Si bien no disponemos de las asociaciones que realizaron en ese mo-
mento, si contamos con algunos comentarios posteriores espontaneos,
en los que vinculaban los textos a hechos de su propia historia infantil y
adolescente.

El proceso de elaboracion incluye los procesos de simbolizacién que
se dan en diferentes niveles (Klein, 1946/1967). La posibilidad de nombrar,
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de escribir los afectos que pudimos observar en sus poesias abre el camino
hacia la simbolizacién, que no solo expresa emociones en palabras, sino
que -ademas de la palabra— puede estar vinculada con el cuerpo, con el
juego o con el actuar (Braun et al., 1986).

En este sentido, el bordado de las tapas de los libros es una forma de
expresion que implica un hacer no solo creando con palabras, sino bor-
dando tramas y texturas con telas e hilos de colores organizados en un
espacio acotado. Estos bordados crean un sistema de signos y simbolos
que producen significados, no solamente como pura expresion intima,
sino que estdn dirigidos a ser comprendidos por otros. Por otra parte,
asi como en el juego y el suefio, se despliegan también en este hacer las
fantasias inconscientes.

Cada tapa es el resultado de un trabajo creativo individual en el que si
bien importa el sentido del titulo en tanto texto, centramos nuestra mirada
en el bordado mismo porque el disefio, los colores, las letras y las figuras
que aparecen despliegan un abanico de sentidos.

Lo que sugiere el titulo de uno de los librillos, Mi sombra y mi sole-
dad, va mas alla de la repeticion del adjetivo posesivo o del paralelismo
o del modo en el que la vida carcelaria esta connotada en los sustantivos
sombra y soledad, porque resulta llamativa la eleccién de los colores y la
disposicién de las palabras en el espacio.

Los posesivos estan bordados en negro. Las palabras sombra y sole-
dad», en un rojo vivo, muy intenso. Las letras son grandes y ocupan el
espacio con holgura. Los colores expresan lo sombrio (el negro) y lo vital
(el rojo). Lo negro es el yo. La sombra y la oscuridad, en cambio, se re-
presentan vitales y rojas como la sangre. Es posible sefialar que si bien la
repeticion del posesivo mi es absolutamente autorreferencial, la textura,
el relieve, ese mi que «sale» de la tela estan expresando la necesidad que
tiene ese yo, esa mujer presa, de ser escuchada.

El bordado de otra tapa dice Amo a mis hijos, y contrasta claramente
con el anterior. Tanto las letras como dos corazones son intensamente ro-
jos. Pero, por otro lado, contrasta porque la autora introduce a otros —los
hijos- y se vincula con ellos amorosamente.

En Lo bueno de lo malo se repiten los colores negro y rojo, pero en un
sentido mas «convencional». Lo bueno es rojo y esta en la parte superior.



212 |

RUP [ 138 : MARINA ALTMANN DE LITVAN

Lo malo es negro y esta en la parte inferior. En este caso, la reclusa expre-
sa su necesidad de ordenar aspectos éticos. Ubicar donde esta lo bueno
y donde lo malo. Sin duda que «sacar algo bueno de lo malo» manifiesta
una capacidad que le permite recuperar aspectos buenos de una situacion
«mala», de la carcel. O que una institucién «mala», como la cércel, puede
tener aspectos buenos.

El uso de colores alegres, rojo, verde y amarillo, en Amor y paz muestra
tal vez una busqueda de alegria o una idealizacién del amor y de la paz
que no logra expresarse con armonia. Hay una busqueda de sintesis no
lograda, pero, a pesar de eso, tiene una vivacidad que atrae, que pide, que
necesita una mirada.

A medida que estos procesos de crear, de hacer, de bordar se van in-
tegrando en el yo, se modifican las relaciones con el objeto interno, se
discrimina mundo interno y externo, se acepta la pérdida del objeto y se
va dando un movimiento hacia otros objetos.

La interpretacion de estas tapas es similar a la que se realiza con los
dibujos de un nifio en la sesién analitica.

La experiencia de los afectos con los cuales nos encontramos, por
ejemplo, en estas tapas, permite, en la medida que se dé una relaciéon
segura en el grupo de trabajo, promover los procesos de mentalizacion.
Acercando estos afectos y pensamientos se van desarrollando también
procesos de simbolizaciéon (Fonagy y Target, 1996; Fonagy et al., 2002;
Sleed et al., 2013).

En el anexo que preparamos para trabajar con el personal penitenciario
estan propuestos los procesos de simbolizacion y de mentalizacién. Queda
pendiente para futuros trabajos el modo en el que se habran de trabajar.

En el ambito de los talleres, lo terapéutico, en un sentido muy amplio,
se producira cuando desde una posicion analitica se den a las comunica-
ciones sentidos diferentes de los que fueron surgiendo espontaneamente.
Un aspecto muy importante que es imprescindible remarcar: dentro de
estos talleres, en ningin momento investigamos los hechos por los cuales
las mujeres habian sido encarceladas. Solo nos importaba ver a la persona,
sin una actitud moralizante ni enjuiciadora. Destaco la importancia de
mantener una mirada sin prejuicios no solo en relacién con contenidos
éticos y morales, sino también respecto de las adhesiones a teorias y a los
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roles que el psicoanalista asume y desempefa en cada espacio. Sin este
trabajo previo y mantenido continuamente, es dificil ubicarse en el vértice
adecuado a cada momento y a cada situacion.

LOS MODELOS CUANTITATIVOS Y CUALITATIVOS
DE NUESTRA INVESTIGACION

En nuestra investigacion recurrimos, entre otros, a dos instrumentos di-
ferentes y complementarios, realizados por expertos, que dieron lugar a
un estudio cuantitativo y un estudio cualitativo.

En relacién con la influencia de los acontecimientos traumaticos que
seflalamos anteriormente, nuestro estudio cuantitativo, que es el primero
en el pais (Ferreira et al., mayo de 2018a, mayo de 2018b), describe casi la
totalidad de la poblaciéon de madres encarceladas con sus hijos y analiza la
influencia del abuso sexual en aspectos relacionados con su emocionalidad
y percepcién de la maternidad.

El 41% (7/17) de las mujeres declaré haber padecido abuso sexual en
la infancia o adolescencia. Esta informacién fue corroborada en las en-
trevistas clinicas. Las mujeres que refirieron haber sufrido abuso sexual
en la infancia o adolescencia mostraron mayores tasas de sintomatologia
ansiosa y depresiva, en comparacion con las que declararon no haber
sufrido este tipo de abuso, en concordancia con amplia evidencia sobre el
efecto de experimentar reacciones adversas tempranas en los trastornos
emocionales durante la maternidad (Agrati et al., 2015).

Es necesario sefalar, sin embargo, que no todas las madres con histo-
rias de maltrato y abuso en periodos tempranos de la vida experimentan
problemas en la maternidad (Gonzalez y Fleming, 2002). En muchos casos,
las madres que sufrieron adversidades extremas, por ejemplo, abuso fisico
y sexual en los primeros afios de vida, no adoptan el mismo patrén con
sus hijos (Gonzalez y Fleming, 2002). Factores individuales, genéticos y
temperamentales de la madre y el hijo, el apoyo de la pareja, la familia y el
entorno, la relacién con sus madres en el pasado, etc., pueden mitigar el
riesgo de padecer trastornos emocionales que afectan la maternidad (Agrati
et al., 2015; Caspi et al., 2002). Estos resultados sugieren que se debe ser cau-
teloso ante una interpretacion inequivoca de las experiencias traumaticas.
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Las edades de los hijos que convivian con sus madres en la carcel os-
cilaron entre cero y cuatro afios. A partir de los dos afos, concurrian a un
centro educacional (Centro de Atencién a la Infancia y la Familia, CAIF),
con la autorizacién de sus madres. El 82% de las mujeres tenia, ademas,
entre uno y siete hijos fuera de la carcel, de edades que oscilaban entre
uno y veintidds afos. Estos hijos estaban con la familia bioldgica, familias
adoptivas, recluidos en el Instituto de Nifio y el Adolescente de Uruguay
(INAU) y, en algtn caso, presos. La evaluacion pediatrica, realizada por
la Dra. Inés Iraola, mostrd que los niflos que convivian con sus madres en
la carcel no presentaban problemas importantes de salud, alimentacion,
trastornos del suefio o fallo de crecimiento. Esta informacion fue ademas
corroborada por un médico encargado de una unidad.

Para la investigacion cualitativa apelamos a diferentes tipos de inter-
venciones que se desplegaron a lo largo de este proyecto.

Un instrumento de la investigacion cualitativa fueron las entrevistas, y
optamos por dos tipos. Un tipo de entrevista fue elaborado por Emilia Sas-
sony Laura Szteren (ambas certificadas), quienes desarrollaron una serie
de preguntas explicitas (Szteren, noviembre de 2018) que giran alrededor
de los duelos de la infancia y que se disefiaron a partir de la aplicacion del
Adult Attachment Interview (George et al., 1996).

El segundo tipo de entrevistas, las psicoanaliticas, tenian como objeti-
vo ayudar a las madres a entrar en contacto consigo mismas y con su bebé
en las diferentes modalidades de relacién. Eran individuales y tan privadas
como lo permitia el espacio de la carcel. Estas entrevistas, a diferencia de
las anteriores, eran abiertas y seguian el hilo asociativo de la reclusa. Sen-
tian gran satisfaccion por la posibilidad de ser escuchadas.

También apelamos a intervenciones terapéuticas que no respondian al
encuadre tradicional, sino que debiamos adaptarnos a la peculiar circuns-
tancia del habitat donde se realizaban los diferentes talleres a los que la
madre acudia. En estas intervenciones se hacian diferentes sefialamiento
psicoanaliticos y se intentaba que la madre lograra una mayor compren-
sién de sus emociones, especialmente en la interaccién con su hijo, por
ejemplo, dandole elementos para (re)ajustar o regular con su bebé res-
puestas directas a sus intervenciones no verbales, conectando gestos y
conductas del pequefio con una expresion verbal de la madre.
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Otra herramienta de la investigacion cualitativa era los talleres de sen-
sibilizacién materna a la crianza. En estos espacios trabajamos diferentes
tematicas desde una perspectiva vincular psicoanalitica. Abordabamos el
despliegue de una serie de temores que se daban como parte de la conste-
lacién de la maternidad: la muerte del bebé, que deje de respirar, que deje
de comer, que no beba, que no se desarrolle sano. También encaramos
el juego en la diada madre-bebé como reconocimiento de los distintos
afectos y senales de la relacion.

Una de las observaciones que se desprendieron de los talleres fue que
la utilizacién de palabras y temadticas emocionales permitia que la activi-
dad se siguiera con mayor interés. Si habia un predominio de conceptos
o palabras abstractas, la atencion decaia, lo que hacia mas dificil la con-
tinuidad de la tarea.

PSICOANALISIS Y PSICOANALISTAS EN CONTEXTOS NO CLINICOS

La aplicacidn del psicoanalisis en contextos no clinicos, tal como el sis-
tema penitenciario, demuestra la relevancia de esta disciplina en la com-
prensién y el abordaje de problematicas complejas. La escucha analitica
y las reflexiones promovidas en estos espacios podrian contribuir a que
las personas en situacion de vulnerabilidad exploraran sus experiencias y
dieran nuevos sentidos a sus historias.

Las transformaciones en estas situaciones son dificiles y llevan tiempo.
Se puede perder el rumbo y no ver los pequefios cambios que se estan
logrando, y no apreciar los mensajes importantes que surgen con las re-
sistencias y los desacuerdos. Por ello, es valido y vigente que los equipos
puedan incluir en su trabajo los aspectos inconscientes.

A su vez, el trabajo en colaboracién con otros profesionales y la co-
munidad (grupo de vecinos de El Molino, por ejemplo) contribuy? a la
creacidon de entornos mas inclusivos y empaticos, donde se promueve
el crecimiento personal y la reintegracion social mediante experiencias
como la planificacion de actividades en la plaza del barrio o ver obras de
teatro en el Sodre. Esta integracion de enfoques y esfuerzos multiplica el
impacto positivo en la vida de las personas y en la sociedad en su conjun-
to. Sin embargo, es preciso sefialar que, en determinadas circunstancias
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conflictivas o peligrosas, la participacion en las actividades programadas
se entorpece por medidas de cuidado y disciplina que las autoridades
deben tomar.

Es importante tener en cuenta también que el personal encargado de
llevar adelante tareas de control vive en permanente contacto con emo-
ciones intensas, sin ninguna comprension ni apoyo, ni planes para conte-
nerlas (Gilkerson y Ritzler, 2005).

La «vida en pausa», que es el tiempo de prision, puede llegar a sig-
nificar para las mujeres en la carcel un mayor contacto consigo mismas.
Puede representar la capacidad de encontrarse con la soledad, la tristeza y
las alegrias. También de dar un nuevo sentido a la relacién con las compa-
fieras, como madres, en su cuidado personal, alimentando la autoestima,
la posibilidad para tener nuevos proyectos. La capacidad de plasmar ima-
genes en pensamientos, sentimientos en palabras, bordados o escritura, y
de tal manera ir aprendiendo de la propia experiencia.

Pero también los investigadores nos volvimos sensibles a esas expe-
riencias, estando quizas mas activos, dejandonos afectar por aquello que
sucedia, que nos atafia y que tenia que ver con un hacer que nos compro-
metia y nos trastornaba —porque, evidentemente, trastorna—, pero también
nos transformaba (Heidegger, 1959/1987, p. 143).

Bion (1967) alguna vez puntualizd que los sentimientos son una de las
pocas cosas que los analistas tenemos el lujo de mirar como hechos. El
problema de la comunicacién en la situacién analitica ha sido largamente
el problema de los afectos. Los afectos no son solamente fenémenos a ser
observados, sino que evocan en el observador una respuesta afectiva.

No cabe duda de que, para nosotros, salir de los consultorios, inte-
ractuar con distintos agentes comunitarios y con la participacién con di-
ferentes ONG fue una experiencia transformadora. Todo ello hizo que
nuestra tarea se constituyera en una experiencia de vida muy movilizadora
internamente, que nos convocaba como sujetos y que nos exigia reanalizar
el vinculo desde nuestras distintas pertenencias como individuos, dentro
de la sociedad, en los grupos y en el trabajo bipersonal.

En la trama que sostiene este quehacer, que no es la misma que la del
consultorio, estdn implicitos los distintos marcos teéricos, mi lugar como
psicoanalista e investigadora, pero también como mujer y madre. Pero,
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sobre todo, intentamos rescatar practicas y cédigos de la comunidad hu-
mana para apoyarnos en ellos, reactivandolos y fortaleciéndolos.

Las relaciones son poderosas. Traen una posibilidad de cambio. Nos
permiten descubrir nuevas maneras de ser. Con libertad de pensamiento
y de accién es posible retomar vinculos, resignificarlos y regenerar nuevas
«marcas», como dice Janine Puget, reestableciendo o recuperando lineas
que pueden haber sido olvidadas, reprimidas o fracturadas por el discurso,
ya sea subjetivo, institucional, grupal o intersubjetivo

Por debajo de los rumores y de los ruidos, esta la musica, pero por
debajo de ellos, estd el silencio del alma, que hay que aprender a escuchar.
Con la mente y el corazén abiertos para escuchar los rumores, los ruidos,
la musica y los silencios, confiamos en otras posibilidades, desarrollamos
la capacidad de sorprendernos con las mujeres privadas de libertad y sus
hijos, con sus vidas y su creatividad para transitar, juntas, un tramo del
largo camino que va del desamparo a la creacion. +
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