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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es poner en consideracion el envejeci-
miento como etapa propia del final de la vida. Varias encrucijadas
son las que se entrelazan a partir del hecho de envejecer; se hace
hincapié en el cuerpo, la psiquis, la sociedad, la cultura en la cual
dicho envejecimiento se encuentre inmerso, considerando a su
vez el fenomeno del envejecimiento poblacional actual, asi como
también la situacion global actual en la cual nos encontramos in-
mersos. La hiperconectividad, la violencia, el suicidio, la desintrin-
cacion de las pulsiones de vida y muerte que apuntan hacia la auto
y heterodestructividad.
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SUMMARY

The objective of this paper is to consider aging as a stage of the end
of life. The fact of aging intertwines several crossroads. Emphasis
is placed on the body, the psyche, society, and the culture in which
said aging is immersed - considering, in turn, the phenomenon of
current population aging as well as considering the current global
situation in which we find ourselves immersed. Hyper connectivity,
violence, suicide, and disentanglement of life and death drive lead
us toward self and hetero destructiveness.
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Varias encrucijadas son las que se entrelazan a partir del hecho de
envejecer. Entre ellas, se dan cita el cuerpo, la psiquis, la sociedad,
la cultura en la cual dicho envejecimiento se encuentre inmerso. Pero,
por sobre todo, la cita mdas importante es la que nos damos con nosotros
mismos al intentar escribir sobre un tema tan removedor. Tal vez por ello
me sea dificil escribir este texto en tercera persona, algo de lo intimo y
también de lo ajeno se expone en este trabajo.

Sabemos que nuestra vida es finita, imperfecta e incompleta. A lo largo
de ella, iremos cambiando transformandonos, contradiciéndonos, sintien-
do que llevamos dentro nuestro una innumerable cantidad de mundos
interiores que hemos de visualizar en la medida que van pasando los afios.
La diversidad de aspiraciones por la que va recorriendo nuestra vida puede
generar logros y también inevitables fracasos, y si bien se puede trabajar
sobre ellos, nosotros —analistas— maduramos continuamente la idea de que
el analisis personal constituye una herramienta fundamental para transitar
esos duros momentos de la vida.

Desde el punto de vista psicoanalitico, ha sido invalorable la escucha,
que durante aflos me ha permitido -a través de la transferencia-contra-
transferencia- comprender, aprender, acompanar, madurar y ;por qué no?
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envejecer junto a numerosos pacientes. Los afos han ido pasando, y con
ellos se da el crecimiento personal y profesional, mientras que a su vez voy
notando una cierta nostalgia con el paso del tiempo.

Mientras voy plasmando mis ideas, me voy preguntando por los espa-
cios en los que el envejecimiento se muestra y se oculta. Logramos estar
atentos a las fragilidades e inestabilidades que se nos hacen visibles con
su arribo. Sin embargo, transitamos nuestro envejecimiento sin notar a
cada paso y en cada momento lo que va ocurriendo en nuestro cuerpo y
en nuestra psiquis.

Entonces, ;como se transita? ; Cémo sé que estoy declinando? ;Lo sé,
pero no quiero reconocerlo? Sera asi necesario explorar los vinculos con
uno mismo y también con el otro. Nos encontraremos con los peligros de
los retraimientos depresivos, melancdlicos, con los ataques contra nosotros
o contra los demds, con las negaciones y con aceptaciones tristes que ha-
blan solo de finales concluyentes, aun cuando estos puedan transformarse
en momentos creativos y productivos.

Dicha etapa nos conducird a realizar una labor forzosamente ardua: la
revision de nuestra propia vida, ya que de la forma en que haya sido vivida
depender3, entre otras cosas, nuestra manera de envejecer. Este hecho sera
fundamental para transitar duras pruebas, tales como no sentirse ya vigen-
te, efectivo, con una autoestima fluctuante y un cierto temor al mafana.
No siempre se puede realizar ese esfuerzo de salida hacia adelante porque
el sufrimiento, el dolor, las pérdidas y el duelo existen.

Espacio, tiempo y subjetividades pueden encontrarse en un estado de
angustiada disolucion. Habra incertidumbres que permaneceran a oscuras,
habra tiempo que no pasa, como si de pronto retornaramos al desamparo
inicial, que de alguna forma siempre estuvo acompafnandonos, dejando
sus huellas desde épocas muy tempranas.

Como psicoanalistas, nos encontramos en el marco de una profesion
que —entre sus aspectos positivos o negativos— no consta de un limite de
edad de retiro. Sera asi como, mas tarde o mds temprano, tendremos que
encarar el trabajo de renuncia a las pasiones afectivas que ello genera.

Parece dificil en muchas ocasiones ser conscientes de que la hora del
retiro puede haber llegado. Es entonces cuando aparecen otras voces -
generalmente, criticas- que generan en cada analista una pérdida en la
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autoestima. Esta puede ir acompanada de cierta pérdida de la autocritica
personal. Sin embargo, el efecto de esas voces puede vivirse como una
reunion de colegas, amigos, compaifieros con los cuales los vinculos se
habian caracterizado por el respeto, la complicidad y el trabajo en con-
junto, mientras que, de pronto, ese mismo grupo se vuelve hostil, critico
e insensible. No es extrafno entonces que hagan aparicion situaciones de
agresividad, violencia, soberbia; innumerables situaciones que de pronto
nos producen una sensacion de desconocimiento hacia los demas y a su
vez hacia nosotros mismos.

La dificultad de aceptacion del limite para el psicoanalista colisiona
con el complejo contexto institucional. La marca del paso del tiempo, en
funcién de los proyectos e ideales trazados -aun cuando estos se hayan
logrado- genera heridas narcisistas. Dichas heridas se viven como expe-
riencias lejanas, como si fueran situaciones que les sucederan a los otros
cuando audn la vejez parece ser lejana. Sin embargo, en algin momento
aparece aquella herida que alguna vez observamos, mostrandose inelu-
dible, transportandonos a vivir o quizas sobrevivir bajo el manto oculto
del deseo de revivir aquellos momentos trascendentales del pasado una
y otra vez.

Marcos Lijtenstein nos aclara, en su trabajo La soledad del analista

(1984):

No solo el analizando esta condenado a repetir lo que no recuerda. El ana-
lista puede perder de vista que no todo lo que pasa en el andlisis es andlisis
[...]. Asi como multiples horas de «aqui ahora conmigo» podrian deformar
al analista en la creencia de que es el ombligo de sus analizandos [...]. Cuan-
to mas facil -frente a tanto riesgo- encerrarnos en la conviccién de que el
paciente nos necesita. Solo que la noble conviccién puede también volverse
una racionalizadora conviccién [...]. No puede un analista bajar la guardia
frente a estos centros ilusorios de poder: si nos dejamos atrapar acabaremos
asfixiados de nosotros mismos, esto es, de narcisismo. (pp. 97-98)

Somos conscientes de la posibilidad de terminar asfixiados en nuestro
propio narcicismo, lo somos también con respecto a nuestra omnipoten-
cia, pensando que el paciente nos sigue necesitando; mientras, a veces la
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situacién puede ser muy diferente: que sea el paciente —aun a sabiendas-
que no logre dejar al analista, ya muy mayor y tal vez enfermo. Podran ser
culpas u otras razones, tantas como situaciones han ido apareciendo a lo
largo de los anos. Ejemplos sobran, cada uno de nosotros ha pasado por
la experiencia de «saber» que el tiempo del andlisis, supervision, docen-
cia, grupos de estudio ha llegado a su fin, pero, aun asi, ;quién se atreve a
insinuar que el final ha llegado?

A DES-TIEMPO

En el tiempo que me lleg6 la invitacion para escribir sobre este tema tan
profundo, me encontraba, a su vez, supervisando a un candidato que se en-
contraba analizando a una paciente de veintidds anos, estudiante avanzada
de medicina. El andlisis habia comenzado con algunos malestares fisicos
de la paciente, fundamentalmente con relacion a las vias digestivas. En la
supervision subsecuente, el supervisando llegé francamente angustiado,
dado que a su paciente le habian diagnosticado un cancer de recto en es-
tado avanzado con metdstasis hepaticas. Siempre habia resaltado de ella
su excelente nivel académico, su astuto humor y sus deseos de finalizar su
carrera para comenzar a ejercer.

Ese dia le anuncié que tenia cancer, que sabia que le quedaba poco
tiempo de vida e intento hacerle un comentario con cierta dosis de humor,
tal vez notando la angustia en la cual quedé de pronto sumido su analista.
Asi fue como le respondid: «Para bien mio, no voy a llegar a sufrir los do-
lores de la artritis ni artrosis, ni me voy a operar de cataratas, ni me van a
tratar de vieja chota, como les sucede a todos los viejos».

Luego, rompi6 en llanto; conocia bien los tratamientos de oncofertili-
dad (Kimelman y Taranto, 2022) en mi pais para poder dejar évulos para
su fecundacion, pero no tenia pareja, era hija inica de padres separados.
Noté qué dificil era para un analista joven (unos aflos mayor que su pa-
ciente) aceptar el irremediable dolor de una préxima muerte. Fundamen-
talmente cuando esta aparece cambiando ese orden cronolégico u «orden
esperado», en el cual los padres mueren antes que los hijos.

Se notaba en el analista un dolor intenso, un malestar que no lograba ex-
presar mas que como una cierta confusion. Tal vez fuera esa herida narcisista



ENVEJECER ES HUMANO | 91

que comenzamos a conocer luego de emprender un largo viaje como ana-
listas adentrados ya en nuestra profesion. Pero, en este caso, su angustia no
permiti6 que surgieran preguntas en forma inmediata, sino que aparecieron
en supervisiones posteriores: ; Por qué a ella? ;Por qué a mi paciente? «No
tengo aun herramientas suficientes para enfrentarme a la préxima muerte
de una mujer tan joven... Me podria haber pasado a mi...».

Su situacién me llevé a preguntarme si es que los analistas mayores -lo
cual significa, en este caso, con mas experiencia- estamos mas preparados
para este tipo de situaciones, ya sea por experiencias de vida y trabajo,
analisis, supervision, o es en realidad nuestra propia historia, que nos
dispuso y prepar6 para poder brindarle a un joven analista la contencion
necesaria que, junto con el andlisis, le permitiera acompafiar a un paciente
terminal sin que la angustia, el dolor y sus identificaciones lo desbordaran.

Cuando el albor de la vida se extingue tempranamente, solo queda el
duelo, la angustia y el sufrimiento ante la pérdida irremediable de existen-
cias que se desvanecen precozmente. Cuando la muerte aparece en forma
repentina en nifios o jévenes cuya vida atin no ha logrado disponer de la
posibilidad de historizarse, deja una marca imborrable que cambiara para
siempre el transcurrir de la historia de los sobrevivientes.

Si la vida del ser humano logra su propia continuidad, otras seran las
marcas del recién nacido y su entorno, pero siempre contamos con los fac-
tores traumaticos que se van sumando en cada vida y, como guijarros en el
camino, van marcando el territorio somato-psiquico de cada ser humano. La
vida de todos nosotros esta atiborrada de situaciones desconocidas que nos
mantendrdn permanentemente en un estado de alerta porque, en muchos
momentos y por diferentes razones, no somos amos de nuestros destinos.

MORIR O VIVIR MUERTO

En estos tiempos violentos que transcurren a lo largo del siglo XXI, sabe-
mos que, tal como ha sucedido en siglos anteriores, las muertes no suceden
de a una, sino que las guerras, los desastres naturales, las enfermedades
que han arrasado y atn arrasan el planeta pueden aniquilar a un nimero
incalculable de vidas humanas. Pueden también desmantelar nuestras cer-
tezas, llevandonos a vivir con un indudable temor que nos acompanara en
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forma invariable, generalmente sin que lo notemos ni lo concienticemos,
hasta que alguna situacion precisa lo deje en evidencia. La pandemia nos
ha demostrado una vez mas nuestra fragilidad, a otros los ha conducido
por el camino de la absurda omnipotencia. Otros optaron por encerrarse,
esconderse, sin que ello signifique tampoco la salvacion.

Las pandemias, asi como las guerras o los desastres naturales, nos lle-
van a agruparnos en portadores de un trauma colectivo. Cuanto mas fragil
sea un colectivo, mas facil es penetrarlo. En esta pandemia que hemos
vivido y atin padecemos, el colectivo mas fragil se conocié como «grupo
de riesgo», que, traducido a cualquier idioma, significa hombre o mujer
mayor de 65 aflos con alguna patologia previa (sobre todo, respiratoria). A
la enfermedad y la muerte no es preciso darles pistas, saben dénde quieren
ir (Flechner, 2020). La célebre frase «Quédate en casa», «Stay home», es-
crita en todos los idiomas supuso una forma de cuidado, mientras que,
por otro, favorecié que psiquismos fragiles finalizaran desestructurandose.

En muchas ocasiones -tal vez, la mayoria- no hemos podido siquiera
despedirnos de nuestros seres queridos y, por lo tanto, cargamos con un
dolor mas, falt6 ese apoyo, unico e irrepetible, una mano sobre otra, que
de alguna manera para quien queda vivo deja ese sentimiento de haber
estado presente hasta la partida final.

El miedo y la angustia nunca es ajeno al ser humano; tal vez lo que
percibimos hoy son nuevas formas de enfrentarnos a ciertos miedos que
pueden permanecer latentes, pero de pronto algiin acontecimiento puede
activarlos de forma inédita. Un ejemplo actual de ello es la hiperconecti-
vidad de las redes sociales; esta se ha convertido también en una especie
de «nueva horda primitiva» que, en los intersticios de su escritura, logra
generar situaciones de odio, racismo, malestar e incluso agresiones y em-
bestidas personales o grupales, sin otro motivo que no sea una expresion
de violencia, odio y degradacion de cualquier ser humano.

Este nuevo modelo pareceria lograr generar movimientos humanos
que recurren a este instrumento para realizar los mismos ataques que
conocemos desde hace siglos, mostrandose ahora con un poco mas de
sofisticacion y el anonimato brindado por la tecnologia que se manifiesta
en forma descontrolada. El miedo o pavor que estas situaciones generan
no son desconocidos; los ataques genocidas que se presentan en cualquier
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lugar del planeta y asesinan a nifios, jovenes, adultos, grupos LGTBQ
provocan inevitablemente situaciones traumaticas de tal magnitud que
algunas tienen un caracter irrecuperable. Por lo tanto, vivir en la muerte,
rodeado de muerte o esperandola es casi sinonimo de no pertenecer mas
al feudo de los mortales®.

Ya se lo preguntaba Freud (1915/1976a)

sPor qué los individuos-pueblos en rigor se menosprecian, se odian, se
aborrecen y aun en épocas de paz, y cada nacion a todas las otras? Es
bastante enigmadtico. Yo no sé decirlo. Es como si, al reunirse una multitud,
por no decir unos millones de hombres, todas las adquisiciones éticas de los
individuos se esfumasen y no restasen mds que las actitudes animicas mds
primitivas, arcaicas y brutales. (p. 290)

En varios momentos de mi vida me pregunté si las hordas a las que
hizo referencia Freud tendrian tal vez cierto simil con la biologia y tal
vez la genética. Pensemos que si, en determinado momento de la vida y
a cualquier edad, puede generarse una mutacion celular, dicha mutacién
desencadenara la mutacién de numerosas células que dan por resultado la
manifestacion, por ejemplo, de un cancer, las hordas de células malignas
se van agrupando e invadiendo un 6rgano. Puede haber un cierto control
a través de tratamientos inmunolégicos, pero en un sinntimero de casos,
triunfa la malignidad.

Me encontré entonces con el trabajo de J. C. Ameisen (1999), quien
explica que «la deconstruccion del cuerpo, a medida que este se construye,
es uno de los componentes esenciales de la complejidad. La apoptosis*
es un proceso de autosupresion ordenado» (p. 65). Asi, los procesos de

3 La muerte de nifos baleados en colegios por sus propios companeros es una situacion que genera un
enorme estado de conmocion a padres, alumnos y docentes. Son masacres cometidas en numerosos
paises, sea Estados Unidos, Rusia, Brasil, etc. Los actos de violencia dejan hoy en dia un innumerable
saldo de familiares y amigos para los que reponerse del trauma resulta imposible.

4 Apoptosis es el nombre que los antropélogos John Kir y Andrew Miller propusieron en 1972. Basada en
la comparacion con la necrosis, la apoptosis exhibe caracteristicas singulares. «En tanto que la necrosis
da la imagen de un fenémeno de explosion, la apoptosis se asemeja a un fenomeno de implosion»
(Goutal-valiére, 2003, p. 21).



94 | RUP[136-137: SILVIA FLECHNER

autodestruccidon obedecen a sefiales, al igual que el proceso de creacién.
En cada etapa del desarrollo, la muerte «esculpe» la forma del embrién
(Green, 2007/2014b).

Ameisen (1999) se refiere también a que

el destino de cada una de las células depende de la calidad de los vinculos
provisorios que ha tejido con su entorno, cada una de nuestras células
tiene a lo largo de su existencia y en todo momento el poder de autodes-
truirse en algunas horas. Y la supervivencia del conjunto de células que
nos componen - nuestra propia supervivencia - depende de su capacidad
de encontrar, en el medioambiente de nuestro cuerpo, las sefiales que les
permitan reprimir dia tras dia, el desencadenamiento de su suicidio. (p. 65)

En consecuencia, y de acuerdo con Green (2007/2014b), todos te-
nemos los dias contados, la vida no es mas que la neutralizacién de los
poderes autodestructivos.

Hoy en dia pareceria que no hay un deseo de morir (salvo en aquellos
casos donde la muerte es buscada, tanto sea por suicidio, por accidentes
provocados en forma inconsciente, por enfermedades terminales que nos
llevan a cuestionar siempre su apariciéon). Morir pareceria ser una trampa
desvergonzada a los esfuerzos que invariablemente notamos por alcanzar
la eterna juventud, la instantaneidad del mundo virtual, la inmortalidad.

Los viejos rituales y ceremonias en honor al difunto se han acortado,
a veces son casi inexistentes, tan mal llevados que nos preguntamos si
realmente tienen sentido. El periodo de duelo -si no adviene un duelo
patologico- parece haberse acortado, alcanzara con unos meses: mas largo
parece indecoroso, menos tiempo pareceria extrafio.

sY el famoso diablo faustiano? El diablo solo pide el alma, abandono
el lugar, ya no hay pacto, ya estamos muertos muy frecuentemente por-
que lo que atormenta ahora parece ser la vida. Uno y mil sustitutos han
llegado para evitar la queja, el dolor, la vida extenuante: asi aparecié el
antidepresivo, el ansiolitico, la morfina, la marihuana que inicia la cadena
de sustancias que realizan esa accién magica de olvidar el propio duelo
y también el deseo. Sin olvidarnos también del alcohol, ese primer anti-
depresivo de duracion tan corta que siempre debemos volver a él porque
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logra convertirse en el objeto perdido, corriendo el riesgo de perder la
propia identidad, llegando a los abismos de la destruccion. Con todos
los actuales sustitutos, quedamos desarraigados, desinvestidos, sin lograr
seguir un itinerario medianamente claro, mientras que, a su vez, millones
de seres humanos permanecen también sin territorio, sin espacio, sin
hogar, sin identidad.

sSerd que ya no queremos morir o ya estamos muertos? La muerte se ha
vuelto una burla insoportable a los esfuerzos de mantener la juventud eterna,
de instantaneidad de los mundos fantaseados y de los mundos virtuales.
;Como desembalsamar aquellos cuerpos aturdidos en el vértigo, en una
anestesia continua donde el aumento de objetos logra aturdirnos? ;Qué
preservamos de aquella soledad en compania? ;Dénde quedo el fantaseado
albergue familiar?

LA PULSION DE MUERTE NO ES LA MUERTE

La cualidad de los afectos y sus palabras tienen como objetivo mantener
unido al Yo y su correlato, el narcisismo. El narcisismo es una piedra an-
gular en la construccion de la pulsién de muerte. Mds alld del principio del
placer (Freud, 1920/1976d) da cuenta, entre otros temas esenciales, de una
desilusion acerca de la creencia en el placer como guia de la construccion del
mundo psiquico. Fue Green (1983/1986) quien se pregunté qué ocurre con
la teoria del narcisismo en relacion con los conceptos de pulsion de vida y
pulsion de muerte. Mientras que el primero aspira a la unidad del yo y ejerce
una funcién objetalizante, el segundo expresa la tendencia a llegar al grado
cero de excitacion, al servicio de una funcion desobjetalizante, actividad bajo
la dominacién de la pulsion de muerte. Propuso entonces distinguir, dentro
de la teoria freudiana tardia, un narcisismo de vida que se superpondria en
general con el descripto por Freud en 1914, y un narcisismo de muerte. Lo
que hay que admitir es el par construccion-destruccién y amor-odio en an-
tagonismo y agonismo, porque estamos hechos de él y todo lo que hacemos
no es otra cosa que la consideracién de su intrincacion y desintrincacion.
La finalidad fundamental de la pulsion de muerte es la desinvestidura
y el desenganche. Manteniendo la idea de que la pulsién de muerte es pri-
meramente dirigida hacia el self y luego, subsecuentemente, vuelta hacia
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fuera contra el objeto en forma de agresion, Green ve en la tendencia a la
autodestructividad, el primer exponente de la pulsién de muerte. En su
forma mas radical, no ataca solamente el objeto o la relacion de objeto, sino
que también afecta el ego o los procesos de catexis en si, empobreciendo
la funcién mental y desvitalizando y vaciando los estados psiquicos. Esta
retraccion de catexis o funcion desobjetalizante le ha servido para entender
los casos severos psicopatologicos, tales como depresion suicida o psicosis.

Cuando nos toca entrevistar a un adulto fatigado y maltrecho en su
vida afectiva, que se ha dejado abatir hasta ser un desecho humano, re-
cordaremos que es aquel cuerpo, el del recién nacido, tan pequefio, el
que habla en él y reclama una atencién que ningtn adulto puede ni pudo
prodigarle. Estas situaciones parecen dar testimonio de una aspiracion
incoercible al fracaso, al displacer, al sufrimiento, a la fuerza de la auto-
destructividad de la pulsién de muerte.

En El malestar en la cultura, Freud (1930 [1929]/1976b) hacia referencia
al instinto agresivo natural del hombre, la hostilidad hacia el otro, que fue
expresado con la frase «homo homini lupus» («el hombre es el lobo del
hombre»), oponiéndose al programa civilizatorio que corre el riesgo de
desintegracion de la sociedad civilizada.

Sin embargo, no podemos dejar de lado las perversiones que también
posee la pulsion de muerte, asi lo refiere Judith Butler en el campo de los
procesos legales: haciendo referencia a la pena de muerte, expresa que
cuando el Estado mata y lo justifica, promulga venganza a través del proce-
so de su razonamiento, la violencia legal no tiene diferencias con la ilegal,
excepto que ahora el Estado realiza el acto y expresa sus justificaciones. La
violencia incluida en el acto de la pena de muerte no es destructiva forzan-
do la pena de muerte per se, sino que lo es el proceso legal que la justifica.
Ese acto que la justifica es una idealizaciéon de una pulsiéon de muerte
desactivada, una perversion caracterizada por su silenciosa fecha limite.

LAS ELIPSIS DE LA VIDA
Vivimos entonces en una elipsis, a la cual vamos agregando mas interro-

gantes que parecen sumarse a las ya existentes. Este término gramatical
podria auxiliarnos para vislumbrar nuestro inicio y nuestro fin en la vida.
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Una elipsis es la suspension u omision intencional de una o mas palabras
de una frase que desde el punto de vista gramatical deberia estar presente;
sin embargo, se sobreentiende. Es también la supresion o ausencia de algun
acontecimiento dentro de la linealidad temporal del relato, el discurso o la
historia. Representa una pausa, sugiere algo intencionalmente no dicho.
En suma, son los famosos tres puntos utilizados como herramienta de los
escritores porque logran simbolizar un cierto silencio en su texto.
sAcaso no comenzamos y finalizamos nuestra vida con esa ausencia y
desconocimiento de nuestras futuras vivencias, asi como también de
nuestra propia muerte? El desconocimiento de lo que nos deparara
nuestra vida queda asi marcado por una elipsis. Cuando nuestra psiquis
adquiere la posibilidad de presentir que habra un futuro, comenzara
el fantaseo consciente de ciertos hechos que existieron desde nuestro
nacimiento, pero ain no habia palabras para nombrarlos, el despertar a
la existencia de un futuro generard diferentes encuentros con nuestros
deseos, conscientes e inconscientes. Sin embargo, sabemos que nuestra
vida -me refiero a la de todos los seres humanos- no es lineal, depen-
derd de numerosos factores; algunos tan iniciales que crefamos conocer
también nos son ajenos.
Asi lo expresa Ricoeur (1960/1970):

Yo naci en algun sitio: una vez «puesto en el mundo», en lo sucesivo perci-
bo ese mundo por una serie de cambios y novedades a partir de ese lugar
que ni escogi ni puedo evocar con mi memoria. Entonces mi punto de
vista se desgaja de mi como un destino que gobierna mi vida desde fuera.
Mi nacimiento como acontecimiento para los demas, no para mi. El que
yo haya nacido en Madrid o en Barcelona es algo que afecta a los otros.
Por mi parte, yo estoy aqui y con relacion a este aqui los otros estan alli
abajo o alla arriba. Mi nacimiento, como acontecimiento para los demas
tiene lugar con relacion a ese alli que para el otro constituye su aqui. Por
consiguiente, mi nacimiento no pertenece a mi aqui primordial, y yo no
puedo engendrar todos mis «aqui» a partir de mi lugar de nacimiento; al
revés, partiendo del aqui absoluto, que el aqui-ahora —el hic et nunc- es
como yo pierdo el rastro de mis primeros «aqui» y necesito mendigar de la
memoria de los otros, el recuerdo de mi lugar de nacimiento. Esto equivale
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a decir que mi lugar de nacimiento no figura entre los «aqui» de mi vida
y que por lo tanto no puede engendrarlos.

El recién nacido estd entregado a otro; si todo sale medianamente
bien, tendrd una madre y un padre, un posible entorno familiar, pero de-
pendera -entre las numerosas dependencias que requiere- de los estados
de animo de quienes lo rodean. En los momentos que siguen al parto,
probablemente su estado emocional y espiritual no esté tan desligado de
la madre y del mundo uterino, pero si lo esta su cuerpo; serd a partir de
ese cuerpo bioldgico y en forma paulatina que dicho cuerpo alcanzara la
cualidad de cuerpo erdgeno activado por ese auxiliar: madre o sustituto,
que no solo lo asiste, sino que le brinda ese plus afectivo y amoroso.

Serd un estado de dependencia primaria que buscamos y del que re-
huimos con enorme energia a lo largo de toda nuestra vida en mayor o
menor grado.

VIDA Y MUERTE DE LOS AFECTOS

Desde los inicios, Freud plantea la hipdtesis acerca de la disociacion del
afecto y de la representacion, dandoles un tratamiento diferente a am-
bos. El lenguaje del afecto es fisioldgico y se experimenta en términos
energéticos y de inervacion corporal, mientras que la representacion esta
relacionada con las trazas mnémicas.

Asilo refiere C. Chabert (2016). La representacion no cambia de natu-
raleza porque ella es consciente o inconsciente, pero lleva consigo el ries-
go de la «infidelidad», muy precisamente con las percepciones. El afecto
no tiene mas que una via de expresion directa; puede ser transformado,
modificado, ignorado, vuelto en su contrario, pero en la experiencia del
sujeto, ocupa un estatuto de existencia cuya realidad no puede ser negada,
excepto para denegar, en el mismo movimiento, la existencia del sujeto
que lo experimenta.

Si el afecto es una mirada al cuerpo perturbado, el afecto atrapado
en la red del narcisismo seria una mirada «desexualizada», que busca
mantenerse del lado de la vida, pero corre el riesgo de morir por desgaste
de sus propias fuerzas de vivir, un enigma evocador y traumatizante.
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Asi relaté Bioy Casares como se enterd de la muerte de su amigo Jorge
Luis Borges:

Después de almorzar en La Biela, decidi ir hasta el quiosco para ver si
tenia «Un experimento con el tiempo». Un individuo joven, con cara de
péjaro [...] me salud6 y me dijo, como excusdndose: «Hoy es un dia muy
especial». Cuando por segunda vez dijo esa frase le pregunté: «;Por qué?».
«Porque fallecié Borges. Esta tarde muri6 en Ginebra», fueron sus exactas
palabras. Segui mi camino, sintiendo que eran mis primeros pasos en un
mundo sin Borges. Que a pesar de verlo tan poco ultimamente yo no ha-
bia perdido la costumbre de pensar: «Tengo que contarle esto. Esto le va
a gustar. Esto le va a parecer una estupidez». Pensé: «Nuestra vida trans-
curre por corredores entre biombos. Estamos cerca unos de otros, pero
incomunicados. Cuando Borges me dijo por teléfono desde Ginebra que
no iba a volver y se le quebré la voz y corto, ;como no entendi que estaba
pensando en su muerte? Nunca la creemos tan cercana. La verdad es que
actuamos como si fuéramos inmortales. Quiza no pueda uno vivir de otra
manera. Irse a morir a una ciudad lejana tal vez no sea tan inexplicable.
Cuando me he sentido muy enfermo a veces deseé estar solo: como si la
enfermedad y la muerte fueran vergonzosas, algo que uno quiere ocultar.
(en Cadierno, 14 de junio de 2020, parr. 7-11)

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares cultivaron una amistad pa-
radigmatica en la que no habia secretos, como lo prueban sus diarios
intimos. Borges muri6 en 1986.

«Yo podria quemar mis manos jurando que lo que queria era que lo
trajeran acd», afirmo Bioy, luego de relatar una anécdota sobre un dialogo
entre ambos, al final del cual Borges sostuvo: «Yo quisiera estar en el
cementerio de acd...», en alusion a la Recoleta. (Redaccion Perfll, 15 de
marzo de 2009, parr. 2)

Lo dijo Bioy el 3 de febrero de 1999, 35 dias antes de su propia muerte,
a un equipo periodistico.
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La elipsis en el habla se expresa en oraciones que dejamos sin termi-
nar por una variedad de razones. Tal vez olvidamos lo que queriamos
decir o tal vez nuestros oyentes ya saben lo que diremos, por lo que no
es necesario que lo digamos. ;Seria esta la razén por la cual Borges cortd
la comunicacion con Bioy? Por escrito, esta ocurrencia se representa con
puntos suspensivos. Lo doloroso, lo vergonzoso, pero también la soledad
que nos recorre cuando nuestros seres queridos, familiares y amigos se van
es perder, en la oscuridad de sus muertes, parte de nuestra propia vitalidad
e ilusiones. Ya sea dicho o escrito, las emociones que estos hechos generan
son puntos suspensivos que en cierta forma son propios del transcurso de
la vida de cada uno de nosotros.

La muerte no es solo el instante irremediable en el que cesan las fun-
ciones vitales, o quizas ese sea un tipo de muerte. Esta la otra, la de la
soledad, la de la angustia y el dolor. Es cierto que quedaran algunos acom-
panandonos, pero los otros que se van sumando son demasiados y sus
recuerdos nos abruman.

LA FINITUD

Podria creerse que se puede empezar directamente una meditacion
filosofica sobre la finitud partiendo de la consideracion del cuerpo pro-
pio. Es cierto que todas las pruebas de finitud me remiten a la relacion
insolita que me une con mi cuerpo. Pero ese nudo de finitud no es lo
primero que aparece: lo que aparece primerg, lo que se manifiesta,
ante todo, son las cosas, los vivientes, las personas que se mueven en
el mundo... ¢Diré entonces que mi finitud consiste en que el mundo no
se me descubre mas que por mediacion del cuerpo?

Paul Ricoeur, 1960

El término finitud proviene del latin finitudo, de finis, cuyo significado es
«limite». Caracteristicas de las cosas que tienen limite. En la filosofia grie-
ga, péras es el limite como propiedad de las cosas que poseen definicion,
armonia, orden, perfeccion, en oposicion a lo ilimitado, dpeiron, que es a
la vez informe, imperfecto e inacabado.
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De Hegel proceden las diversas y divergentes teorias filoséficas moder-
nas sobre la finitud: entre otras, la de Heiddegger, para quien la pregunta
por el sentido del ser es también la pregunta por la finitud del hombre,
raiz de su temporalidad y su historicidad, y hasta su «ser para la muerte».

Melich nos dice, en Filosofia de la finitud (2012), que la finitud no es
la muerte, sino la vida. Si somos finitos es porque vivimos siempre en
despedida y no podemos controlar los deseos, recuerdos y olvidos porque
el nuestro es un mundo que nunca nos pertenece del todo ni serd plena-
mente césmico, ordenado o paradisiaco. Somos el resultado del azar y de
la contingencia, y no tenemos mas remedio que elegir en medio de una
terrible y dolorosa incertidumbre. Una vida finita no conseguira eludir la
amenaza del caos ni estard capacitada para cruzar las puertas del paraiso.
Ser finito significa que no podemos crear a voluntad nuestra existencia
porque, queramoslo o no, recibimos una herencia que nos obliga a resi-
tuarnos a cada instante.

Freud ha sido claro en «Nuestra actitud hacia la muerte» (1915/1976a),
sosteniendo que la muerte propia no se puede concebir, ya que sobrevi-
vimos como observadores, sosteniendo que, en el fondo, nadie cree en su
propia muerte o, lo que viene a ser lo mismo, decir que, en el inconsciente,
cada uno estd convencido de su inmortalidad.

Atrevernos a pensar en envejecer generara para cada cual diferen-
tes sensaciones, sentimientos, emociones. Implica ante todo aceptar las
pérdidas, las nuestras y las de nuestro mundo circundante. Sabemos que
nuestro potencial fisico esta destinado a disminuir; sin embargo, si la
psiquis sigue abierta, hacia uno mismo y hacia los demas, si no caimos
en las garras del Alzheimer o la demencia, jes posible cambiar la mirada
hacia la vejez?

Atreverse parece ser un término que podria guiarnos hacia el camino
de evitar la reduccion a «matar el tiempo», desplomandonos asi en la inac-
tividad, el duelo y el dolor, hasta que realmente nos llegue inexorablemente
la muerte. Silogramos desviarnos de este camino tan conocido, tendremos
que aceptar el desafio de ir en busca de cierta transformacion, proponien-
do un proyecto de vida para el tiempo que nos queda. Dicha transforma-
cion es solo posible si estamos dispuestos a aceptar que la muerte llegara
algun dia, sin sentarnos a esperarla; que llegara es nuestra tnica certeza.
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sExiste acaso el término «envejecer bien»? Es cierto que algunos lo
logran. Olivia Rodrigo’, de 94 afios, canté y compuso durante toda su
vida; fue uno de sus nietos quien descubri6 sus composiciones, la alenté a
cantar sus propias melodias juntos, y consigui6 asi un triunfo inesperado:
el Grammy a la mejor «nueva» artista, en 2022.

Sin embargo, podemos también negarnos. La negacién del envejeci-
miento puede ser la resultante de un desconocimiento hasta cierto punto
positivo si es que ello nos permite seguir avanzando. También podemos
reconocer los signos del envejecimiento e intentar adaptarnos a ellos. Tal
como un péndulo, cada uno ajusta y reajusta estos movimientos antago-
nicos, intentando encontrar una forma de equilibrio a lo largo de la vida.
La btsqueda de este equilibrio es, justamente, el trabajo de toda una vida,
sabiendo que sufriremos mucho mas si las representaciones de la vejez
son violentas. El camino de la creatividad humana, los encuentros con
seres queridos permiten al menos interrogarnos sobre algunas fortalezasy
muchas fragilidades que se pondran en juego a lo largo del envejecimiento.

¢EXISTE UN CIERTO MALESTAR ESPECIFICO HACIA LA VEJEZ ACTUAL?

En El malestar en la cultura, Freud (1930 [1929]/1976b) ya se referia a un
mecanismo de resexualizacion de la moralidad cultural civilizada, de apro-
piacion de instancias superyoicas individuales y colectivas por necesidades
instintivas (que habian sido reprimidas), tanto sexuales como ligadas a
la pulsién de muerte, que conducen a un debilitamiento de la figura de
autoridad legitima. Aflade que una profilaxis psicoldgica colectiva de esta
situacién es deseable, pero que es imposible porque ya no existe ningtin
lugar de autoridad legitima desde donde promulgarla, ya que es precisa-
mente el supery6 cultural civilizado colectivo el que se ve afectado por el
«malestar». Nuestra evolucidn contemporanea valida esta hipdtesis.

Sin embargo, hoy en dia los conflictos parecen haberse complejiza-
do aun mas: La barbarie con rostro humano, como expresa Henri Lévi

5 Grammy awards 2022 Olivia Rodrigo de 94 anos, cubana de nacimiento y nacionalizada estadounidense
fue la ganadora del Grammy como mejor nueva artista.
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(1977/1978) en el titulo de su propio libro, ya no es la civilizacién la que no
logra superar la bestialidad en el ser humano, sino la barbarie de siempre
que, en forma altanera, muestra su ineptitud e incompetencia. El térmi-
no destruccion, de si mismo y de los otros, y tal como lo refiere Green
(2007/2014a), destruccion también del alma y del psiquismo, ya es mas
dificil de apreciar, puesto que siempre se sospecha que la vida estd enmas-
carada por las apariencias. La destruccién del alma es lo que, en la guerra,
busca toda empresa de sojuzgamiento y dominacion, que se opone al otro:
el extranjero, el malo, el aborrecido. ;Y, por qué no, el viejo?

Tristemente, envejecemos observando la imparable ausencia de limites
a la violencia perversa y psicopatica constituida cada vez con mas fuerza.
El recrudecimiento de las violencias privadas, interindividuales e intrafa-
miliares, de conductas antisociales. Envejecemos observando que la trama
social se descompone, mientras el individualismo triunfa, formulandonos
nuevamente la misma pregunta: ;nos queda algo por hacer?

Supimos ser solidarios, supimos también vivir en conjunto o en fa-
milia, sin que ello implicara una implacable violencia degradante. Hemos
observado, trabajado, investigado e intervenido desde el punto de vista
psicoanalitico y también como miembros de la sociedad a la cual per-
tenecemos en forma activa con respecto a la violacion de los limites, de
familias o individuos. Asi se ha trabajado también en ciudades o paises
violentados de formas crueles.

Surge asi una pregunta mas: ;se trata acaso de una nueva forma de
subjetivaciéon o una nueva forma de dominio y autoridad? Ninguno de
estos hechos nos es ajeno; son parte de la historia de la humanidad, solo
que ahora estan iluminados con luz propia e hiperconectada. Es esa misma
luminiscencia inquietante la que parece dar autoridad a las masas y sus
lideres de volver creibles discursos enceguecidos de odio que se vuelven
insoportables al mostrar la miseria psiquica colectiva.

LA REVOLUCION DE LA LONGEVIDAD
Este es el titulo del libro escrito por Theodore Roszak (2001), en el sentido

de una verdadera transformacién social y politica que tiende a disolver la
legitimidad del modelo tecnocratico y militarista imperante.
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El tema de la longevidad comenzé a adquirir notoriedad en los inicios
de los setenta, apareciendo asi una nueva filosofia proedad que emergid
en el seno mismo de lo social, de los propios activistas y protagonistas
que encarnaban el nuevo peso numeérico y politico del sector mas longevo
de la sociedad. Fue el propio Roszak quien afos después hablo6 sobre la
revolucion de la longevidad. Alli sefiala que

esta no es una de esas revoluciones que se pelean en las barricadas y que
raramente acaban en el resultado planeado. La de la longevidad es una
revolucion sin lideres ni plan, tan silenciosa como inevitable. No puede ser
derrotada, no puede fracasar, ya que es una faceta inherente al desarrollo
de la moderna sociedad industrial. Pareceria ser un derivado natural y
deseable del progreso y civilizacién. Pareceria ser un movimiento a favor
de la vida, invencible por ser expresion del mds simple y elemental anhelo
del corazén humano: el de vivir un dia mas. (pp. 5-6)

Sin embargo, la contracultura sesentista combatio las estructuras y va-
lores establecidos, abrazd las causas de todos los grupos oprimidos: dere-
chos civiles, feminismo, antipsiquiatria, etc., pero la fuente de sufrimiento
y de injusticia se centré en el olvido y postergacion de los mas viejos. Por
el contrario, los mayores tenian para el movimiento de la contracultura
otra connotacidn, eran los villanos con sus odiosas ideas conservadoras a
los que habia que derrotar.

Curiosamente, fue el mismo historiador Roszak (1969), creador del
término contracultura, quien expres6 que no podia imaginar a nadie cam-
biando el curso de la historia que no fueran los jovenes, a no ser los mas
jovenes aun. Sin embargo, su fervor sesentista tuvo un vuelco inesperado al
enfermarse gravemente y salvarse gracias a la tecnologia de cientificos no
tan jovenes y con mucha experiencia. Siguié escribiendo y posteriormente
se refirio de manera muy diferente a lo que pensaba en los afos sesenta.

Asi lo expresa Roszak (2001):

Creer que el cambio viene del fervor ideoldgico, que la historia se hace a tra-
vés de imponer ideas brillantes no probadas, es un triste aunque muy comun
malentendido [...]. Es necesario algo de crecimiento y algo de maduracién
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para aprender que los cambios duraderos provienen no de teoria o princi-
pios, sino de la sabiduria del corazén —con lo cual quiere decir verdades que
uno aprende de una vida completa y bien examinada-. (p. 170)

Las primeras medidas humanitarias y sanitarias que a la larga des-
embocarian en una creciente poblacion de adultos mayores estaban des-
tinadas a niflos y bebés. Nadie lo predijo en su momento, pero ese era el
primer paso en la direccion de la longevidad masiva. Aumentar los indices
de sobrevivencia de los bebés era el plan fundamental, pero el resultado
no previsto fue el de un creciente nimero de personas mayores.

Si bien el envejecimiento poblacional es un fenémeno demografico
sin precedentes en la historia, es un hecho que preocupa cada vez mas a
gobiernos y organizaciones, estudiado por sus implicaciones econémicas
y sociales. El vertiginoso progreso cientifico y tecnolégico del siglo XX y
lo que va del XXI pareceria hacernos vivir en un futuro de ciencia ficcion.
Las tasas de natalidad en constante caida muestran en forma silenciosa el
envejecimiento poblacional.

Sin embargo, la longevidad para familias de bajos recursos, empobreci-
das, para ciudades sin infraestructura, para paises con enormes diferencias
con respecto al trato del anciano no deja de ser un problema de dificil solu-
cion. Tal vez uno de los elementos fundamentales esté centrado en el hecho
de cédmo vivir la vejez, tener un techo propio, tener el dinero suficiente
para que no sean los hijos los que tengan que sustentar a los mayores, que
puedan aunque mas no sea comer y vivir en un lugar decente.

Depende del envejecimiento y su entorno, pero depende también del
hecho de querer seguir viviendo o no. Por un lado, sabemos que uno de
los mayores indices de suicidio se encuentra justamente en esta franja
etaria, mientras que, por otro, en mi pais, Uruguay, se ha otorgado ya
media sancién a la ley de eutanasia. Este es, desde mi punto de vista, uno
de los caminos mas sensatos y prudentes a través de los cuales se puede
decidir, por diferentes causas analizadas y estudiadas, finalizar la vida
por propia voluntad.
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¢SUICIDIO, HOMICIDIO, DEMENCIA SENIL O CONTINGENCIA?

En mi ciudad, un parque sumamente espacioso, grande y hermoso se en-
cuentra rodeado por numerosos edificios que consiguen tener una vista
vastamente despejada. Desde algunos de ellos se observa a lo lejos el mar,
desde otros se observa el verde de los arboles centenarios que dan un respi-
ro a la enorme muchedumbre que ocupa los departamentos alrededor del
parque. La plaza de juegos para nifios se encuentra siempre llena, general-
mente a partir de las primeras horas de la tarde; los asientos se encuentran
lo suficientemente distanciados como para que quien desee pueda disfrutar
de un momento relajado. A la mafana, se pueden observar personas reali-
zando deportes, nifos con sus padres camino a las escuelas de la zona. En la
tarde los jovenes irrumpen en el césped prolijo formando diferentes rondas,
mientras que en otras zonas puede verse la llegada de personas de todas
las edades que sacan a pasear a sus mascotas luego de volver del trabajo. Es
muy extraiio observar esa extension verde vacia, sin gente.

Sabemos que estamos viviendo en un mundo excesivamente inquieto,
incierto, aunque siempre pensamos que las situaciones extraias suceden
en otro lado, y no en nuestra ciudad.

Esa mafiana, algunos meses atras, miré a través de mi ventana y noté
que era un hermoso dia de sol, a pesar de estar en invierno. Era temprano,
pero no tanto, los nifios ya estaban en clase, los deportistas seguramente
se preparaban para salir a su trabajo y yo me encontraba parada frente a
la ventana, justamente, mirando las copas de los arboles.

De pronto, senti un estruendo ensordecedor, cuya sensacion revivo
mientras escribo este texto. Pensé que algo habia explotado en mi casa,
los cuadros que tenia colgados en la pared, muy cerca de donde me en-
contraba, comenzaron a caer. Crei sentir un movimiento sismico, pero
pensé que seria una fantasia debida a la angustia. Ante tal impresionante
explosion, quedé inmovil, paralizada, viendo de pronto caer vidrios de mi
propio edificio desde pisos mas altos; caian también vidrios de edificios
de alrededor del parque.

La imagen era aterradora, pero mas aun el sentimiento de incerti-
dumbre de no saber qué estaba sucediendo y si estaba preparada para un
nuevo sonido de explosion. Las noticias sobre la guerra en Ucrania me
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mantenian en vilo, y pensé en un primer momento en un atentado, quiza
un terremoto... Rigida e inmévil, no logré hacer otra cosa que no fuera
quedarme mirando, intentando entender o quizas solamente pensar.

Momentos después, cientos de cabezas comenzaron a asomarse de
los ventanales de los edificios y noté que del otro lado del enorme par-
que comenzaban a llegar numerosas ambulancias, policias, vallaron de la
zona. La gente se agolpaba frente a un edificio lejano. A pesar de la gran
distancia, se distinguia una enorme estela de humo negro que comenzé a
emerger de un departamento del otro lado del parque y muy lejano al mio.

Hoy en dia la globalizacién y las tecnologias nos permiten, para bien
y para mal, saber inmediatamente lo que sucede en gran parte del mun-
do. Mi teléfono comenzo a sonar, no lograba leer la cantidad enorme de
Whatsapps que iban apareciendo sin pausa.

Atn espantada por el ruido de la explosién, me llam¢ la atencién que,
incluso desde otros paises, algunos pacientes también repetian la misma
pregunta que me hacian mi familia y mis amigos: «;Estds bien?». «;Te pasé
algo?». «;Fue en tu edificio?». A esa altura, estaba prendido el televisor de
mi casa, mostrando muy de cerca lo que yo veia de lejos: la explosion de un
departamento que ademas habia derribado la pared lindera de otro edificio.

El departamento estaba habitado por un matrimonio, un hombre de 89
afos y su mujer, de 85. La razon de la explosion, segun la prensa y los veci-
nos, fue causada por un escape de gas. El edificio qued¢ estructuralmente
danado y, por lo tanto, todos sus habitantes tuvieron que abandonarlo por
riesgo de derrumbe.

El matrimonio debid ser internado en el centro de quemados. La
muerte de ambos no fue inmediata; primero fallecié el hombre vy, varias
semanas después, su esposa. Acontecimientos como este suceden en todas
partes del mundo. No siempre son noticia, pero cuando se trata de una
ciudad y un barrio donde las personas mas o menos se conocen, la noticia
pasa a hurgar aspectos personales que nos hacen cuestionar los motivos
de determinadas situaciones.

Lentamente fui conociendo la historia del matrimonio que, a instancias
de este trabajo, no tiene demasiada importancia; tal vez lo que realmente
importa en este caso es que cuando la historia nos involucra y pensamos
que quizas podriamos llegar a estar en una situacion similar, es cuando
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tocamos ese punto que Freud ha sabido expresar tan bien en su trabajo
sobre Lo ominoso (1919/1976¢), Heimlich-Unhemliche. El propio hogar se
volvié una camara de gas, y asi fue que fallecié el matrimonio.

Freud se anticipa con este texto al mecanismo de identificacién proyec-
tiva, proponiendo la idea de que el sentimiento ominoso no es creado por
la incertidumbre sobre si un objeto esta vivo o muerto, sino por el deseo
o la creencia infantil que lo relaciona al «doble»: el sujeto se identifica con
alguien mas, asi entra en duda sobre cual es él, o sustituye el self extrafio
por su si mismo. En otras palabras, hay un desdoblamiento, una divisién
intercambiable del self. El doble es una defensa ante las ansiedades de
muerte, un reaseguro contra la destruccion del yo y negacion del poder
de la muerte. Pero, tal como Freud establece, el doble puede revertir su
aspecto: de ser un reasegurador de la inmortalidad se puede volver un
presagio: lo ominoso mortifero.

sFue suicidio? ;Fue homicidio? Podriamos responsabilizar a la edad
del matrimonio, a la vejez, al prejuicio y perjuicio que hay sobre la edad
de los mayores. ;Alcanza? No, no alcanza. Los propios vecinos del edificio
acusaron a las victimas de causar la explosion. Pareceria que, en diferentes
circunstancias aterradoras de la vida, es necesario encontrar un culpable.
Prejuicio en este caso de jacto criminal? ;Debemos acaso catalogar todo
acto que provoca muertes y heridos como un acto criminal? ;No cono-
cemos acaso seres humanos aborreciblemente criminales que parecen
gente de bien?

La palabra que me surgié en aquel momento fue en inglés: wild, que
se traduce normalmente por «salvaje», pero también podria decirse de
alguien que no esta «domesticado, este seria también salvaje; sin embargo,
esto no define lo que es, sino lo que se espera del otro. Aun domesticados,
seguimos conservando ese lado salvaje, sin refinar, que nos hace repetir
una y otra vez los mismos horrores de tantos siglos de masacre, hostiga-
miento y muerte.

Quizds para muchos seres humanos exista la creencia (o prejuicio) de
que estamos constituidos tempranamente por buenos valores u hondas
ideas espirituales que se encuentran dentro del cuerpo. Estos preconcep-
tos tan errados son prejuiciosos, logran producir profundos malestares
cuando determinadas situaciones se vuelven el reverso de lo esperado. Asi
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sucede con la violencia descarnada, las violaciones en masa, la destructi-
vidad sin limites producto de guerras sangrientas con las cuales también
se juega con el ser humano, se lo ata, se lo viola para matarlo luego de
haberlo fustigado, azotado y degradado. Alli donde se cree sin prejuicio
en la virtud del otro, nos encontramos con seres deshumanizados que

provocan desilusiones letales.

Para finalizar, deberemos reconocer que el envejecimiento tiene la
cualidad de no tener color, ni bandera ni sexo. Nos toca a todos; por lo
tanto, tendremos que aceptar que es un hecho simplemente humano. +
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