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Resumen

La teoría psicoanalítica ha iluminado como ninguna otra la com-
prensión del funcionamiento psíquico en condiciones de precarie-
dad e indefensión extremas. El presente trabajo pretende aportar 
conceptualizaciones sobre el trabajo clínico con poblaciones vul-
nerables, las cuales traduzcan dichos aportes en intervenciones 
clínicas relevantes y pertinentes para situaciones de vida diferentes 
a aquellas para las que se diseñó originalmente la técnica.

descriptores: técnica psicoanalítica; / psicoterapia / comunidad / salud mental / 

vulnerabilidad / iatrogenia
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Justificación y contexto del trabajo

En mi práctica profesional, me he desarrollado como terapeuta de 
orientación psicoanalítica durante varias décadas. Otras tantas las 

he transcurrido en hospitales públicos, con tareas docentes y asistencia-
les. En las últimas decadas, me he concentrado en ofrecer formación en 
psicoterapia y otras intervenciones psicosociales, estando además muy 
cercanamente involucrada con múltiples programas e instituciones socia-
les, en tareas docentes, de supervisión, orientacion y cuidado de equipo.

Esta combinación de experiencias y recorridos me ha llevado desde 
hace ya un tiempo a la necesidad de depositar un considerable esfuerzo 
en conjugar la tradición psicoanalítica (mía, de la disciplina y del contexto 
más cercano) con las realidades y necesidades asistenciales en Salud Men-
tal de personas, colectivos y familias que viven en condiciones de extrema 
carencia, exclusión social y deprivaciones.

Ya Freud hablaba en 1919 de la necesidad de un «psicoanálisis para el 
pueblo» (p. 2492), impactado por los efectos de la guerra sobre los más 
vulnerables. Afortunadamente, en nuestro país no hay guerras…, pero sí 
vastos sectores de la poblacion que se ven enfrentados a situaciones de vida 

Summary

Psychoanalytic theory has shed light like no other to the deep un-
derstanding of psychic functioning in extreme belplessness and 
precarious conditions. This paper intends to provide conceptu-
alizations as to clinical work with vulnerable populations which 
imply the possibility to expand the contributions of psychoanalysis 
as relevant and adequate interventions aimed at persons different 
from which it originally addressed.
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(y de muerte) que tensan la capacidad de sufrimiento psíquico al máximo. 
Múltiples experiencias en diversos contextos institucionales muestran que 
es posible conducir procesos que parten de una comprensión psicoanalíti-
ca y adecuan sus métodos para dar acceso a los tratamientos psicológicos 
como parte de los derechos universales a la salud.

Antecedentes y fundamentación

En este trabajo haremos una serie de revisiones y propuestas que pueden 
ser discutidas y discutibles, cuestionadas y cuestionables. Por ello, nos 
parece importante explicitar su génesis.

En inicios de la decada del ochenta, un grupo de jovenes psicólogas 
ofrecíamos en el hospital asistencia a las mujeres que transitaban embara-
zos llamados «de alto riesgo». Sin posibilidad de formación específica en 
aquel momento histórico del país, hacíamos con nuestras pacientes lo que 
recibíamos de nuestros terapeutas y analistas: superar los mecanismos de 
defensa para llegar lo más profundamente posible a la angustia subyacente, 
explicitando los temores y fantasías que veíamos negar y desmentir. La 
crítica cuidadosa de nuestros compañeros médicos nos hizo detenernos 
y reflexionar. ¿Era razonable generar esos montos de angustia en pacien-
tes que, luego de la consulta, volvían a sus casas y sus carencias vitales, 
siendo que probablemente no las veríamos más? ¿Estábamos teniendo en 
cuenta las repercusiones de tal movilización en pacientes vulnerables so-
máticamente (cardiopatías, hipertensión, etc.)? ¿Era lo que les ofrecíamos 
(«pensarse», «hacerles ver») lo que precisaban de nosotros o lo tomaban 
por «obediencia informada»? ¿Los problemas de esas personas (que impli-
caban riesgo inmimente de vida para ellas y sus hijos en gestación) tenían 
que ver con su subjetividad o con su realidad tangible, que muchas veces 
solo podían tolerar con una consistente negación, la cual nosotros nos 
preocupábamos en desmantelar?

Estas preocupaciones y cuestionamientos nos hicieron detener nues-
tra práctica e iniciar un camino de revisión y exploración de abordajes 
asistenciales más adecuados, relevantes y respetuosos de la realidad y las 
necesidades de estas personas y sus familias.
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Un segundo momento de reflexión lo constituyó, en la decada de los 
noventa, la oportunidad que tuvimos, junto con algunos colegas, de ofre-
cer formación psicoterapéutica a los psicólogos que cumplían tal tipo de 
funciones en el ámbito del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay 
(INAU) del Uruguay. Enorme fue nuestra sorpresa ‒y desazón‒ al ver que 
todos aplicaban al pie de la letra las pautas de una psicoterapia psicoa-
nalítica clásica, estimulando la transferencia y procurando que el niño o 
adolescente reviviera sus experiencias anteriores en su relación con el tera-
peuta. Esta modalidad de abordaje resultaba agobiante para los terapeutas, 
que hora tras hora se veían colocados en el lugar de padres que abando-
nan, abusan, maltratan y explotan a sus hijos. Por otra parte ‒y más grave 
aun‒, siendo una asistencia en el marco institucional, ocurría que perdían 
contacto inesperadamente con sus pacientes y que ellos mismos, en tanto 
funcionarios, también eran removidos a otro servicio o renunciaban, en 
aras de su desarrollo profesional personal. No es difícil imaginar el efecto 
iatrogénico sobre sus pacientes, que no solo vivían un nuevo abandono 
(esta vez, de una persona que se ofreció como alguien confiable), sino que 
muchas veces esta separación se daba en medio de eclosiones de hostilidad 
en la transferencia que hubieran sido sanadoras de continuar el vínculo, 
pero terminaban generando ‒a los ojos de los pequeños pacientes‒ un 
nuevo abandono y confirmando que el o los anterioes se debieron a su 
maldad y mal comportamiento.

Un tercer momento fundante de las reflexiones y propuestas que aquí 
se presentan lo constituye, en la década de 2010, el contacto con el caso de 
un niño de nueve años, institucionalizado en un Hogar de veinticuatro ho-
ras, que, en una salida de visita a su madre, sufre múltiples violaciones por 
parte de diferentes adultos presentes. Al retornar al Hogar nada comenta, 
no manifiesta modificaciones en su conducta y todo transcurre como si 
nada hubiera sucedido. Pasados varios meses de esta reacción, el equipo 
técnico del Hogar decide iniciar un proceso psicoterapéutico (inconsulto 
con el niño, por otra parte), buscando desmantelar la desmentida y abor-
dar los recuerdos angustiosos del momento vivido. El niño reacciona con 
un quiebre psicótico que permanece al día de hoy. Similares experiencias 
en otros casos y contextos similares condujeron a reiterados intentos de 
autoeliminación en adolescentes.
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Repensando nuestras prácticas

Todas estas experiencias ‒vividas intensa y dolorosamente‒ obligan a una 
revisión de algunos principios que rigen ‒muchas veces, de forma implí-
cita‒ nuestra práctica psicoterapéutica. ¿Será cierto que, como nos han 
dicho, «la verdad os hará libres»? Por lo pronto, parecería que ‒al menos 
en algunas situaciones‒ nos hará un daño inconmensurable.

¿Será cierto que es productivo y saludable explorar el pasado en busca 
de elaborar lo vivido y de la «reconstitución de la memoria» (como hoy 
en día se describe desde la neurociencia el mecanismo principal de la 
psicoterapia)? Algunos recuerdos parecen demasiado intolerables (los 
sobrevivientes al tsunami asiático dicen que la única manera de sobrevivir 
psíquicamente es «no pensar»). Sabemos hoy, por otra parte, que el trauma 
temprano inhibe el desarrollo del hipocampo, que constituye la «caja de 
los recuerdos» del funcionamiento cerebral.

¿Todo lo vivido (y lo perdido) puede ser elaborado o hay límites 
que la mente humana no puede pasar y es imprescindible desmentir y 
escindir lo vivido? ¿Todas las pérdidas pueden ser elaboradas o algunas 
son tan devastadoras que solo pueden superarse ‒y sobrevivir a ellas‒ 
por medio de la sustitución de objeto en la vida real (como vemos en las 
madres a las que se les quita judicialmente a sus hijos e inmediatamente 
se embarazan)?

La senda que recorre toda terapia exploratoria pasa por la deconstruc-
ción, la exploración y (en algunas de ellas) el revivir la experiencia doloro-
sa para lograr una posterior reconstrucción. Se busca en la deconstrucción 
que se pueda comprender el significado profundo de aquello que se quiere 
abordar y resolver: los síntomas, las dificultades, las inhibiciones y todo 
aquello que genere sufrimiento y lleve a buscar una ayuda. La exploración 
de las causas lleva ineludiblemente a «viajar» al pasado, el cual se busca 
revivir en la transferencia.

Sin embargo, el tránsito productivo por este camino requiere condi-
ciones que no son consistentes con las condiciones de vida de la persona 
en situación de vulnerabiliad y desamparo, que nunca podría, además, 
«suspender su vida» para realizar este viaje interior. Es frecuente oír/leer, 
respecto a su respuesta a los tratamientos prolongados ofrecidos, la frase 
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«no sostiene». Sería interesante preguntarnos si no sostiene o nosotros le 
ofrecemos tratamientos «insostenibles» para sus condiciones de vida, tanto 
por la continuidad, el ajustarse a lugares/horarios y, especialmente, por su 
extensión en el tiempo. En frases de una paciente del hospital, luego de su 
primera sesión de psicoterapia:

Mire, doctora, yo le agradezco mucho que usted me quiera ayudar, pero 
yo no voy a poder venir más. Usted me explicó que esto es conversar y que 
tengo que venir todas las semanas durante varios meses. Eso es imposible 
para mí. Vivo lejos, y entre ir, venir y conversar con usted, pierdo uno de 
los cinco días de la semana de limpiezas que hago. Por otro lado, para venir 
tengo que dejar a mis hijos solos… Vivimos en un barrio bravo: en la calle 
es peligroso, y encerrados, también…

En relación con el uso de la transferencia y contratransferencia como 
herramientas, tanto diagnósticas como terapéuticas, es importante cues-
tionarse si se dan las condiciones de tabla rasa donde, a modo de pantalla 
de proyección, el paciente ve en el terapeuta las figuras de su pasado y su 
mundo interno, en un proceso en el que el terapeuta no puede ni debe 
tomar acciones que puedan modificar el curso de vida de sus pacientes. 
Esto directamente es imposible en los procesos terapéuticos en estas con-
diciones, pues el terapeuta puede verse obligado a denunciar situaciones 
de abuso, violencia o explotación sexual. Esto genera lo que se ha deno-
minado transferencia radioactiva2, pues el profesional tiene poder ‒por así 
decirlo‒ de «vida o muerte» sobre su paciente, haciéndole perder lo más 
valioso: los hijos a sus padres, los padres a sus hijos.

El trabajo sobre los mecanismos de defensa invita nuevamente a la re-
flexión. Es un criterio clásico plantear su exploración y modificación en aras 
del despliegue de mecanismos más evolucionados. Sin embargo, en deter-
minadas condiciones de vida o en situaciones extremas, los mecanismos 
más radicales, que solemos identificar como «primitivos», resultan ser im-

2 Aporte de un participante no identificado en un taller sobre este tema en el marco del Congreso de 

APU sobre «Desamparo» (2018).
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prescindibles, y parece imprudente intentar modificarlos, al menos sin una 
revisión exhaustiva de la cualidad de aquello de lo que deben «defendernos».

Esto nos lleva a un asunto fundamental en esta revisión conceptual 
y técnica: el lugar de la realidad tangible y actual en el psiquismo y, por 
lo tanto, en la psicoterapia. Considerado unánimemente la forma más 
completa y compleja de comprender la mente humana, el psicoanálisis ha 
echado luz sobre los procesos más arcaicos de su constitución, jerarquizan-
do el papel de la infancia en la construcción del psiquismo. El contacto co-
tidiano con personas que viven situaciones extremas de dolor, humillación 
y traumatismo en la vida adulta lleva a cuestionarse si esa construcción del 
psiquismo no se continúa en la vida adulta por parte de la realidad externa 
y el contexto de vida (apoyada, obviamente, en la génesis pretérita e ilu-
minada ‒u oscurecida‒ por la misma). Como Samuel Fuks, pionero de la 
Salud Mental Comunitaria, ha expresado claramente3: el contexto se vuelve 
texto. Un ejemplo dramático (que lleva el tema más allá de lo vinculado 
estrictamente a la pobreza) es la reciente identificación, en Suecia y Nauru, 
del síndrome de resignación, por el cual niños y adolescentes refugiados 
y en un limbo legal sobre su futuro caen en un coma psicógeno, que se 
revierte al solucionarse la situación legal de sus familias.

Esta es una discusión vigente dentro del psicoanálisis que, pensamos, 
se ilumina con los aportes de Pichon-Rivière, que ha introducido la di-
mensión social e incluso sociopolítica dentro de la disciplina, y el concepto 
de situación, introducido por W. y M. Baranger con la idea de situación 
analítica. Esto ha sido profundizado por H. Fiorini con sus aportes sobre 
el diagnóstico y abordaje situacionales, en los cuales se complementa la 
mirada hacia el pasado y el mundo interno, con una perspectiva sobre lo 
real y actual, así como el proyecto de vida.

3 En el contexto de una clase.
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Los aportes conceptuales y técnicos del psicoanálisis

Muchos son los desarrollos que aportan a la comprensión de los efectos 
de la vulnerabilidad y el desamparo, especialmente en las primeras etapas 
del desarrollo. Estos van desde el concepto de falta básica de Balint al de 
angustia de desmoronamiento y miedo al derrumbe de Winnicott, los de-
sarrollos sobre los efectos de la pérdida temprana tanto de Bolwby como 
Spitz (que mostró, con el concepto de depresión anaclítica, los efectos 
potencialmente letales en pequeños infantes de la ausencia de vínculos 
de apego).

Por otra parte, en aportes más recientes, Killingmo ha planteado 
la crucial importancia para la técnica de distinguir entre patologías de 
déficit y de conflicto. En estas últimas ‒sobre las que se desarrolló ini-
cialmente el psicoanálisis‒, el trabajo consiste en develar el sentido de 
los síntomas y el sufrimiento subjetivo. En las patologías de déficit, por 
el contrario, se trata de construir un sentido que ha estado faltando a 
causa del deficiente desarrollo del psiquismo. En la misma línea, Fanny 
Schkolnik ha desarrollado en diversos trabajos el concepto de lo arcaico 
en la neurosis, jeraquizando la importancia de modificar la técnica, je-
rarquizando la construcción como recurso técnico fundamental para el 
abordaje de estos aspectos arcaicos.

Revisiones conceptuales

Elaboración/sustitución

La sustitución de objeto en la vida real ha sido considerada generalmente 
una resolución patológica de las pérdidas y relegada, cuando ha resultado 
salvadora, a relatos de casos. Magullanky ha señalado la diferencia entre 
la sustitución maníaca y la sustitución trófica. En la primera, el objeto 
perdido es denigrado, el dolor de la pérdida suprimido y la sustitución es 
inmediata y total. En la sustitución trófica, por lo contrario, se produce un 
proceso de duelo que permite valorar lo perdido y aceptar el dolor por la 
pérdida, buscando un nuevo objeto que ocupe un lugar similar, pero no 
anule el de la figura perdida.
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No resulta razonable (ni lo vemos en los encuentros reales) esperar una 
capacidad de elaboración en historias de múltiples y reiteradas pérdidas a 
lo largo del tiempo, junto con una constitutiva fragilidad, en personas en 
las que, a la vez, la capacidad de simbolización está muchas veces jaqueada 
por las carencias proteicas en el desarrollo temprano y prenatal del cerebro. 
La sustitución de objeto (aun en su versión «maníaca») resulta un recurso 
espontáneo y protector en situaciones potencialmente devastadoras, como 
la pérdida de hijos por decisión judicial, como mencionábamos al inicio 
de este trabajo.

Paradigma de conflicto vs. paradigma de deprivación

Una concepción centrada en la ambivalencia presente en los vínculos afec-
tivos, especialmente el de maternidad, nos resultó insuficiente en nuestro 
trabajo en las maternidades públicas para comprender las dificultades de 
los padres (especialmente las madres) en la demostración de afecto y el 
cuidado de sus hijos. Esto nos llevó (tomando el concepto de estructura de 
déficit de Killingmo) a desarrollar el concepto de paradigma de deprivación 
versus el de paradigma de conflicto (ambivalencia afectiva) que regía hasta 
entonces nuestro modo de entender estas dificultades en los cuidados 
parentales. El concepto fundamental es que quien no ha sido querido 
y cuidado tiene grandes dificultades para querer y cuidar, dados tanto 
procesos de identificación como de una especie de aprendizaje procedural 
de ausencia de cuidados y demostración afectiva. A esto muchas veces 
se suma la construcción de un estilo de apego evitativo que hace que las 
personas se aparten de los vínculos afectivos para no volver a sufrir, como 
ha vivido en el pasado, situaciones de maltrato o abandono.

Aportes para la técnica

En el trabajo sostenido de décadas con lo que se denomina poblaciones 
vulnerables, tanto en contextos institucionales como de trabajo en calle, 
comunitario o en servicios de salud, la sensibilidad clínica y la vibración 
empática de los técnicos y operadores ha conducido a una rica y diversa caja 
de herramientas de intervenciones psicológicas. Algunas de ellas pueden, 
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sin duda, ser conceptualizadas desde otras corrientes teóricas, pero muchas 
son instrumentaciones de profundas comprensiones de raigambre psi-
coanalítica y constituyen, a nuestro modo de ver, invalorables aportes que 
enriquecen la técnica y hacen honor a la teoría que les da sustento. Dada la 
distancia entre la práctica y la producción escrita sobre ella, hemos hecho 
un esfuerzo por recopilarlas, conceptualizarlas y nombrarlas (Defey, 2018).

A su vez, otros colegas (e. g., Charbonnier et al., agosto de 2018; Mora 
y Queirolo, agosto de 2018; Rodríguez y Hounie, 2020) e instituciones (e. 
g., El Abrojo, 2018) han procurado recoger por escrito sus experiencias de 
intervención, dando cuenta de ellas.

En este apartado del presente trabajo, pretendemos compartir algunas de 
estas propuestas técnicas que son, a nuestro modo de ver, desarrollos actuales 
‒muchas veces cuasianónimos‒ de la práctica psicoanalítica. Lo que apor-
tamos proviene de experiencias de trabajo reales de múltiples profesionales 
e instituciones; lo que pretendemos es conceptualizarlas y hacerlas conocer.

El encuadre

Los intentos por mantener la práctica habitual de procesos de alta fre-
cuencia y duración extendida no han encontrado eco en este contexto de 
trabajo. Creemos que se explica por la transitoriedad de las vidas de las 
personas en situación de vulnerabilidad y desamparo, así como su dificul-
tad para confiar en otro ‒dadas sus experiencias vinculares traumáticas 
previas‒ y la limitación en la posibilidad de explorar el propio pasado.

M. Knobel (1987) ha introducido ‒a partir de su trabajo en hospitales 
públicos en Brasil‒ el concepto de encuadre disponible, que, combinado con 
el concepto de encuadre interno, implica la posibilidad de realizar la inter-
vención en tiempos y lugares diferentes de los habituales. En nuestro medio, 
la propuesta del Portal Amarillo ‒nodo del trabajo con adicciones de la Ad-
ministración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE) del Uruguay‒, que 
ha creado la metodología de Grupos T, ha resultado extraordinariamente 
exitosa y se ha divulgado a otras instituciones asistenciales. Su metodolo-
gía se basa en «danzar» con el funcionamiento psíquico de su población 
usuaria, dando un tiempo en el que la asistencia, horarios y terapeutas 
son libres (T = transitoriedad, transicionalidad), hasta que los potenciales 
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pacientes puedan, finalmente, «anclar» en un espacio regular y estable de 
trabajo grupal (T = terapia), donde despliegan el temor al derrumbe y la 
angustia de desmoronamiento de los que hablaba Winnicott, junto con el 
doloroso relato de sus historias de abandono, abuso, deprivación y trauma.

El lugar de la palabra

Definido tradicionalmente como «cura por la palabra» (talking cure), el 
psicoanálisis y otras formas de terapias llamadas expresivas o exploratorias 
han jerarquizado este modo de trabajo, no solo como modo de comuni-
cación con el paciente, sino como vía prínceps para lograr procesos de 
mentalización y simbolización que permitan resolver problemáticas, no 
solo del orden neurótico, sino también de origen arcaico.

Si bien este lugar sigue siendo jerarquizado en todas las experiencias 
relatadas, es imprescindible tener en cuenta hechos tan tangibles y can-
dentes como el volumen de léxico que surge de las diferentes trayectorias 
de vida y educativas. Se ha investigado en nuestro medio la diferencia 
sustancial en el volumen de léxico de niños en contexto de pobreza y de 
clases medias y altas4. También los contextos de vida y cultura de la vida 
adulta inciden: quien trabaja en el campo o la pesca, así como quien vive 
en calle, no da el uso privilegiado a la palabra de quienes sostenemos una 
vida urbana y valoramos el desarrollo intelectual. Por otra parte, hay ex-
periencias extremas de vida para las que no alcanzan las palabras.

Anne Brun (2011) ha conceptualizado dentro de la mirada psicoanalíti-
ca el uso de mediadores en el trabajo terapéutico, lo cual ha sido retomado 
y desarrollado por J. Mora y S. Queirolo (agosto de 2018) en relación con 
el proyecto de psicoterapia en calle extrema desarrollado por el INAU y 
otras instituciones. La intermediación del encuentro, en combinación con el 
encuadre disponible, permite un acercamiento paulatino. Este hace que se 
genere un vínculo de confianza que dé luego paso a la alianza terapéutica 
en quienes temen vincularse.

4 A. Cuadro: comunicación personal en el año 2010.
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Los actos de valor simbólico sustituyen muchas veces de manera ex-
celente el recurso a la palabra. En el proyecto de psicoterapia en calle ex-
trema, el terapeuta esperó durante varios días (también bajo lluvia y frío) 
que pudiera acercarse el adolescente con el que pretendía trabajar, bajo 
la atenta mirada del muchacho. Este, escondido pero dando señales de 
presencia, precisaba de ese tiempo y demostración de disponibilidad real 
para poder atreverse a un vínculo que luego permitió dos años de trabajo 
terapéutico sumamente productivo.

La actitud del terapeuta

Junto con otros autores, creemos que es necesario rever la actitud del 
terapeuta que no demuestra expresividad en la sesión cuando trabaja con 
pacientes con historias plenas de deprivación afectiva. El sustento de esta 
necesaria revisión se halla en los estudios en nuestro medio sobre el efecto 
sobre el desarrollo y la salud mental de la ausencia de expresividad y ex-
plicitaciones por parte de la madre en condiciones de pobreza (Bernardi 
et al., 1996), junto con las múltiples investigaciones sobre los efectos en el 
desarrollo del niño por parte de madres que cursan una depresión durante 
las fases tempranas de desarrollo del hijo.

Por otra parte, como hemos desarrollado en otro apartado, la tenden-
cia en estas historias de vida es a la sustitución de objeto en la vida real, 
lo cual genera un dilema ético y técnico: el terapeuta pretende trabajar en 
y con la transferencia, pero esto, junto con la extensión e intensidad del 
proceso, se transforma desde el lado del paciente en una extraordinaria 
(y peligrosa) oportunidad de sustitución. Creyendo encontrar (¡por fin!) 
el vínculo permanente y confiable que ha buscado toda la vida, se verá 
nuevamente enfrentado a una pérdida ‒vivida como nuevo abandono‒ al 
concluir el tratamiento.

Hemos desarrollado el concepto de espontaneidad responsable (Defey, 
2018) para conceptualizar una actitud del terapeuta que no deprive afec-
tivamente al paciente, pero, por otra parte, evite la ilusión respecto a un 
vínculo que está ineludiblemente condenado a terminar. Este cuidado va 
directamente asociado a temas de intensidad y frecuencia que desarrolla-
remos en el apartado siguiente.
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La consulta terapéutica

Conceptualizada originalmente por Winnicott y desarrollada luego por B. 
Cramer para el trabajo con madres/padres y niños pequeños, el dispositivo 
por el cual se conjugan la instancia diagnóstica y terapéutica en un solo 
encuentro (consulta terapéutica) ha demostrado en múltiples contextos 
ser una forma óptima de lograr encuentros terapéuticos que cumplan su 
función de tales y protejan de los efectos deletéreos mencionados. En la 
medida en que cada encuentro es válido por sí mismo, surge el poder ex-
tender/profundizar la intervención en relación tanto con las posibilidades 
reales de encuentro entre las partes como con las posibilidades internas del 
«paciente» de exploración de la propia historia y el tolerar compartirla con 
otros. Esta modalidad también «danza» adecuadamente con la transito-
riedad de la vida, los vínculos y los lugares de residencia, así como lo que 
hemos conceptualizado (Defey, 2018), como necesidad de «menor dosis» 
en los vínculos y los encuentros. En nuestro medio, este modo de trabajo 
se vio materializado en el servicio de atención psicológica telefónica de 
ASSE durante la pandemia por Covid-19.

¿Insight... o outsight?

En un encuentro sobre trabajo en calle organizado por el Ministerio de 
Desarrollo Social (MIDES) del Uruguay, una persona, que vive en calle y 
fue invitada a compartir con la audiencia su experiencia y vivencias, decía 
que la ayuda fundamental para él por parte de «los muchachos del refugio» 
fue ayudarle a percibir que su situación de calle tenía otros determinantes 
externos (sociales, políticos, etc.), y no se debía exclusivamente ‒como él 
pensaba‒ a sus fallas y omisiones.

Esta observación nos ha llevado a desarrollar el concepto de outsight 
(Defey, 2018), o insight sociopolítico, directamente relacionado con los con-
ceptos de fortalecimiento y dignificación que han sostenido la mayoría de 
los proyectos de intervención social en nuestro país en su diseño original. 
Esto pretende ser complementario a la exploración de los aspectos propios 
en juego en la situación de vida y dificultades, dando un lugar también a la 
dimensión de realidad externa (actual y pasada) que mencionábamos en 
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un inicio. El poder asignar la situación de vida, no solo al propio accionar 
y dificultades, sino a factores externos (generalmente, fuera de la posibili-
dad de toda influencia) constituye un acto de dignificación que abre, a su 
vez, la posibilidad de explorar la propia contribución al devenir de vida, 
con la consiguiente posibilidad de modificarla o, al menos, comprenderla.

Los mecanismos de defensa

El trabajo con estas historias de dolor y la resultante fragilidad ‒muchas 
veces oculta en aparentes fortalezas y actitudes desafiantes‒ requiere por 
parte del terapeuta de un exquisito balance entre tener presente el dolor 
de la realidad actual y el pasado que la condiciona, junto con el tacto y 
cuidado de proteger a su paciente de una percepción tan dolorosa que se 
vuelva insoportable.

Una mujer viviendo en calle ha construido con un colchón y un nylon 
cuidadosamente adosado a la pared un refugio que denomina «mi casa». 
¿Sería productivo cuestionar esta negación/desmentida? A nuestros ojos 
claramente no es una casa, pero es imprescindible comprender que esto no 
es solo necesario, sino un signo de salud mental, puesto que es posible para 
ella pensar en una casa-hogar y que tiene, además, la envidiable capacidad 
de verla donde solo hay indicios de la misma.

De la misma forma, la escisión/desmentida respecto a aspectos into-
lerables de la propia historia (que pueden ir desde la prostitución hasta el 
infanticidio) es el único recurso psíquico que permite sobrevivirlos. Por 
otra parte, la descarga por la acción que denominamos acting out es, en 
muchos niños y jóvenes que han vivido situaciones de abuso y maltrato, 
una forma de dignificación y «ponerse tablas» con la vida y con el mundo 
adulto. Esto, en un contexto de contención y aceptación, permite a lo largo 
del tiempo reorganizar su mundo interior y sus vínculos.

Desde el punto de vista técnico, creemos que en el trabajo con pobla-
ciones vulnerables, la comprensión psicoanalítica de los mecanismos de 
defensa desplegados es esencial e ineludible, pero su abordaje requiere 
de cuidadosas evaluaciones que no dejen que nos determinen nuestros 
paradigmas culturales y de clase sobre la validez de ciertos mecanismos 
adaptativos en diferentes contextos de vida. ◆
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