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Procesos de subjetivación  
y simbolización en la institución  
del saber1

Alicia Kachinovsky2

Presentación y justificación

en esta oportunidad me veo obligada a apelar a conceptos que ya he 
planteado en otros trabajos (Kachinovsky, 2012; Kachinovsky y gabbiani, 
2014), a efecto de inscribir esta comunicación en el marco de un modo 
de pensar lo educativo. Un primer paso en tal sentido tiene que ver con 
introducir un enfoque institucional de la cuestión: la educación es en 
primer término una institución, y como tal preexiste al sujeto. a cuenta 
de un objetivo trascendente, la cohesión social, produce y transmite sig-
nificados que se imponen al sujeto (enriquez, 1987/1996), determinando 
su ingreso a un universo de valores, de prescripciones y proscripciones. 
esta circunstancia nos convoca a pensar la institución educativa como 
un lugar de producción de subjetividad. las instituciones en general —y 
la institución educativa en particular— son la matriz social a partir de la 
cual el sujeto se constituye y, asimismo, se diferencia, y en este proceso es 
preciso subrayar los efectos de abolición o alienación subjetiva concomi-
tantes, que son responsables de una importante cuota de sufrimiento de 
los diferentes actores implicados: educadores, educandos, padres, etcétera.
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con esta misma perspectiva vale la pena recordar que toda institución 
tiene una tarea primaria que la identifica, que constituye la razón de su 
existencia, sin la cual no lograría sobrevivir (Kaës, 1987/1996). siempre ja-
queada por tareas complementarias, accesorias o secundarias, la tarea pri-
maria de la institución educativa consiste en la transmisión y producción 
de conocimientos, con el objetivo último de construir ciudadanía. es por 
eso conservadora, preserva el patrimonio cultural y contribuye al relevo 
generacional. al amparo de este propósito se cuela en sus entrañas el peor 
conservadurismo, lo cual la constriñe a soportar la paradoja de oponerse 
a cualquier alteración del instituido mientras proclama el pensamiento 
crítico e incluso invierte en procesos de innovación científico-tecnológica.

si la tarea primaria de la institución educativa es la difusión, trans-
ferencia y creación de conocimientos, ¿por qué hablar entonces de una 
institución del saber, y no de una institución del conocimiento? el len-
guaje coloquial suele equiparar ambos términos. sin embargo, el término 
conocimiento se presenta como pura positividad; remite a un estado de 
saturación o completud. el saber, en cambio, se rige desde la falta. da lugar 
a la pregunta, que emerge de un vacío de saber o saber en falta. como el 
sujeto, el saber es del orden del acontecimiento.

se trata de una noción más amplia e inclusiva, que acoge en sí misma 
las formas positivas y negativas —por un lado, el conocimiento habido; por 
otro lado, lo no sabido—, aunque también modalidades mixtas. entre estas 
últimas corresponde destacar la función positiva del no saber, entendida 
como estrategia defensiva tanto a nivel del psiquismo como a nivel del 
grupo o de la institución.

desde el punto de vista de la transmisibilidad, es posible otorgar al 
vocablo saber dos acepciones, estableciendo una distinción fecunda entre 
un saber sabido y transmisible, definido en términos de episteme, y un 
saber no sabido y no transmisible, propio de los procesos inconscientes 
(gil, 2011). el primero de ellos atañe al campo del conocimiento, el cual 
se corresponde con la representación consciente. allí abreva la enseñanza, 
que se organiza alrededor del conocimiento consagrado, por medio de una 
selección y distribución de contenidos disponibles.

el saber no sabido, ligado al sin sentido pero anudado a la verdad del su-
jeto, es el que surge a partir de una falta en el orden del ser. se hace presente 
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en una dimensión enigmática del saber, en calidad de incógnita que interpe-
la al sujeto, y es por eso materia privilegiada para el trabajo psicoanalítico.

cuando lo que se pone en juego es la institución del saber, conviene 
recordar que la ciencia circula y encuentra su razón de ser en torno al no 
saber, al vacío de saber. el científico se ocupa más de la pregunta que de la 
respuesta; su mayor desafío consiste en dar con la interrogante adecuada.

Bajo esta perspectiva, no debe confundirse el saber con la adquisición 
de contenidos, el saber con el conocer. el saber que se origina en una falta 
de saber precipita a su vez movimientos deseantes orientados en pos del 
objeto de conocimiento.

el saber no puede ser pensado como un producto acabado, sino como 
un proceso que se origina en el deseo de saber pero que además invita a 
una relación de posesión, de haber, como sostiene Beillerot (1998). en este 
mismo sentido, afirma la psicoanalista uruguaya cristina lópez de caiafa 
(1989): «saber es tener, pero es también saber de lo que no se tiene…» 
(p. 83). el saber pone de relieve la actividad mental en juego. Por ello, el 
primer plano queda reservado a la noción de trabajo psíquico, es decir, 
la transformación del sujeto a través del proceso por medio del cual se 
apropia del objeto.

el saber tiene, asimismo, una dimensión imaginaria que se expresa en 
términos de posesión, localización y circulación. la supuesta posesión o 
localización del saber remite a dos preguntas: quién lo detenta o dónde 
se lo encuentra. estas preguntas pueden dar lugar a las más variadas si-
tuaciones de tensión, en particular cuando se lo figura condensado en un 
determinado personaje o lugar, cuando no hay circulación posible. en este 
último caso, quien lo detenta no es concebido como un representante del 
saber, sino como el saber mismo, en virtud de una pérdida del como si, 
y el lugar del saber no es un derrotero a alcanzar (ideal del yo), sino una 
fortaleza inasequible (yo ideal).

las consideraciones precedentes permiten pensar lo educativo en ge-
neral y los problemas escolares en especial, escapando al clásico concepto 
de aprendizaje y a sus lazos filiatorios (experimentalismo, conductismo, 
cognitivismo). Habilitan el tránsito por otros circuitos de interlocución 
que descentran la cuestión de lo meramente cognitivo e impulsan a espe-
cificar las preguntas del psicoanálisis sobre el hecho educativo.
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vale la pena repasar antes otras miradas del fenómeno: un piagetiano 
preguntaría cómo se pasa de un estado de menor conocimiento a un es-
tado de mayor conocimiento, un vygotskiano plantearía su interrogante 
sobre el pasaje de lo interpersonal a lo intrapersonal, un cognitivista se 
preocuparía por el procesamiento de la información, un representante 
de la psicología cultural como Jerome Bruner (1991) insistiría en indagar 
cómo se construye el significado.

Un psicoanalista puede emplazar su pregunta en torno a la relación con 
el saber, una noción en construcción que surge en el campo de la educación, 
más específicamente en el terreno de la formación de formadores, producto 
de un encuentro dialógico entre la reflexión pedagógica y la psicoanalítica. 
su origen francés puede ser situado a partir de la década de 1980.

como puede inferirse, no es una interrogante solidaria con el punto de 
vista cognitivo, no se trata de cuánto ni cómo aprende un individuo, sino 
de cómo un sujeto se relaciona con el saber y cómo es posible construir o 
restituir una relación que en ocasiones se muestra fracturada.

la relación con el saber es concebida como «la creación permanente de 
saber sobre sí mismo y sobre lo real» (Beillerot, 1998, p. 66), es decir, un 
proceso creador de saber para un sujeto-autor. se la entiende asimismo 
como resultante de un vínculo, ya que se da siempre en relación, entre un 
sujeto y un objeto. los lazos filiatorios de esta noción remiten al concepto 
de relación de objeto (Beillerot, Blanchard-laville y Mosconi, 1998).

otro aspecto sustantivo a considerar es que la relación con el saber 
puede ser estimada como una formación bifronte, que presenta un doble 
apuntalamiento, en la realidad psíquica del sujeto y en la realidad exter-
na del grupo. en definitiva, es posible admitir una relación con el saber 
grupal. este proceso de creación de saber en un grupo alterna entre dos 
posiciones, tanto en lo que refiere a cada uno de sus integrantes como en 
lo que hace al mismo grupo: lo sabido y lo no sabido. lo sabido es carac-
terizado por su cualidad reproductiva y lo no sabido por su condición 
recreativa (grieco, 2012).

en este punto se vuelve necesario reconsiderar el enfoque institucio-
nal, en virtud de sus límites explicativos. con el propósito de especificar 
el sujeto de la institución del saber, aquel sobre el cual ejerce su tarea pri-
maria y su labor de morfogénesis, es preciso recurrir a un punto de vista 
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complementario: la psicopedagogía clínica, ocupada en comprender una 
subjetividad marcada por el deseo de saber y fundada por la demanda de 
conocimiento, es decir, un enfoque abocado al estudio de los caminos por 
los cuales el sujeto transforma el conocimiento en saber, a través de un 
proceso de apropiación.

antes de ingresar en el nuevo apartado, es conveniente tomar en cuen-
ta, finalmente, que el vínculo con lo escolar puede ser fuerte, pero la rela-
ción con el saber débil si los niños o adolescentes van al centro educativo 
con el único objetivo de ser promovidos (charlot, 2008).

La irresistible apelación a los orígenes, 
orígenes del aprendizaje

los primeros aprendizajes toman el cuerpo por escenario. transcurren 
como intenso diálogo de encuentros y desencuentros entre el cuerpo ma-
terno y el de la incipiente criatura humana, dejando la fuerte impronta 
de todo acto inaugural. aquel otro imprescindible, que asiste y ampara, 
al mismo tiempo establece las condiciones de su prestación: se ofrece con 
una trama de prescripciones y proscripciones simbólicas, que habilitan 
y restringen, para que progresivamente se inscriba al nuevo ser como 
ciudadano de la cultura.

en tiempos de una soberanía absoluta de la creencia y la ilusión —ám-
bito de la desmentida estructural por excelencia—, el reinado del principio 
de placer tiende a presentar la alteridad como identidad. no obstante, ya a 
partir de estos primeros momentos comienza la necesaria alternancia con 
la desilusión, la frustración y la aceptación de los límites.

la conquista de la alteridad está subordinada a una renuncia a la ilu-
sión narcisista de identidad entre el objeto fantaseado y el real, a cuenta 
del fortalecimiento del principio de realidad. anuncia la declinación de 
la desmentida, preparando el terreno psíquico en el que se redobla el tra-
bajo de renuncia, escenario en el que la represión gana eficacia. Bajo este 
nuevo primado prospera el pensamiento; los procesos de discernimiento 
son efecto y testimonio de ello. la dialéctica desmentida-represión es, por 
tanto, un articulador insoslayable cuando se pone en juego la relación 
con el saber.
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en este marco acontece el surgimiento de la curiosidad, resultado de 
la construcción de la alteridad del objeto libidinal primario y, por ende, 
encauzada al secreto —enigma— que así se conforma. cuando la prohi-
bición a la «metáfora del éxtasis intrauterino de fusión» (viñar, 1994, p. 
25) se expresa como pudor materno o sus equivalentes, se promueve la 
creación de un espacio de intimidad en el que anida lo desconocido. la 
aspiración de conocer se pone en marcha y se desplaza progresivamente 
del enigmático cuerpo materno a los objetos del mundo, dando cuenta 
del carácter transaccional de la curiosidad intelectual. Por el contrario, 
cuando la desnudez del cuerpo o la palabra alimenta la fantasía de fusión 
y completud, no hay señuelo que motive el deseo de saber:

Para que el niño estructure una pregunta tiene que haber un resquicio 
por donde la intimidad materna se transforme en alteridad, y así como 
la obturación de toda curiosidad una vez despertada —la insatisfacción 
de esta curiosidad, de esta demanda de simbolización— puede llevar a 
la inhibición intelectual, como propone Freud, la no aparición de esta 
abertura impide la aparición de toda curiosidad. (Bleichmar, 1993, p. 89)

el secreto, como efecto de la prohibición, activa el deseo y pone en 
funcionamiento la curiosidad o el deseo de saber. Puede afirmarse en-
tonces que el aprendizaje tiene lugar en un cruce de caminos, entre el 
deseo y la prohibición. cuando se lo procura interrogar y determinar sus 
condicionantes, es preciso reconocer la insalvable oposición que existe 
entre las exigencias del cuerpo pulsional y las restricciones impuestas 
por la cultura. ya se trate de la escena escolar o del ámbito científico, 
lo que no cambia o no desaparece, como condición de la cultura, es la 
irremediable presencia de un conjunto de reglas que sujetan al hombre, 
imponiéndole restricciones.

sin embargo, cada acto de investimento del campo social o cultural 
representa la actualización (siempre parcial) de experiencias libidinales 
tempranas que de algún modo reeditan el placer habido en las relaciones 
originarias (aulagnier, 1986). todo aprendizaje compromete una inversión 
libidinal compleja, que a su vez depende de un conjunto de condiciones y 
movimientos solidarios entre sí:
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•	 disponer de energía psíquica, extraída de los objetos primordiales 
(resignación del objeto);

•	 encomendar la energía extraída de los objetos primordiales a los ob-
jetos de conocimiento (procesos sustitutivos);

•	 investir un estado potencial del yo actual (anticipación del sí mismo 
a cargo del ideal), que permita apostar a proyectos educativos de las 
más variadas dimensiones.

Soportes de la relación con el saber:  
procesos de simbolización y subjetivación

aquellos primeros intercambios del vínculo temprano son asimismo 
preludios de incipientes procesos de simbolización, es decir, albores del 
pensamiento humano. su progresiva complejidad es concomitante al cre-
cimiento intelectual.

la polisemia del término impulsa a precisar que en psicoanálisis el 
concepto de simbolización involucra una operación mental que anuda y 
articula representaciones que responden a diferentes lugares y legalidades 
psíquicos. en su sentido más estricto y primigenio, la simbolización da 
cuenta de la representación de una ausencia, razón por la que compromete 
la dinámica de investimentos y desinvestimentos objetales.

los mecanismos de sustitución, correlativos a la fundación de una 
tópica psíquica (consciente/Preconsciente-inconsciente), conforman el 
modo de tramitación de esta ausencia. ello requiere la instauración de la 
represión primaria determinando una división radical del aparato psíquico 
y la consiguiente constitución del sujeto.

con el propósito de ilustrar un concepto de particular complejidad, re-
sulta oportuno acudir a un clásico de la literatura, El principito, de antoine 
de saint-exupéry (1943/1951). algunos fragmentos de su encuentro con el 
zorro, en especial la despedida, dan suficiente fundamento a la noción de 
eficacia literaria mencionada por deleuze (1973).

entonces apareció el zorro:

—ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. ¡estoy tan triste!…
—no puedo jugar contigo —dijo el zorro—. no estoy domesticado.
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—¡ah! Perdón —dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agregó:

—¿Qué significa «domesticar»? (saint-exupéry de, 1943/1951, p. 67)

el principito ocupa el lugar de aprendiz, cuya curiosidad lo induce a 
insistir con su pregunta. el zorro pone en escena el lugar del saber que 
el autor le ha otorgado, y en tal sentido enseña que domesticar es «crear 
lazos». explica luego:

Mi vida es monótona. cazo gallinas, los hombres me cazan. todas las 
gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un 
poco. Pero, si me domesticas, mi vida se llenará de sol. (pp. 68-69)

la monotonía y el aburrimiento son atribuidos a un patrón de repeti-
ción de lo idéntico y a un borramiento de las diferencias. esta reproduc-
ción atada a un sinsentido o, mejor dicho, que no encuentra otro sentido 
que el estrictamente biológico cede su lugar a la metáfora de la luminosi-
dad —«se llenará de sol»—, a condición de crear un lazo afectivo.

a continuación hace explícitos los dos términos de la analogía, el trigo 
dorado y los cabellos color de oro:

¿ves, allá, los campos de trigo? yo no como pan. Para mí el trigo es inútil. 
los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡es bien triste!
Pero tú tienes cabellos color de oro. cuando me hayas domesticado, ¡será 
maravilloso! el trigo dorado será un recuerdo de ti. y amaré el ruido del 
viento en el trigo… (p. 69)

el mismo trigo revela dos formas muy distintas de relacionarse con 
el objeto ausente y dos inscripciones psíquicas disímiles. Por un lado, 
el sentimiento de vacío, testigo de una carencia representacional, es lo 
que el personaje califica de «inútil». Por otro lado la renuncia al objeto, 
habilitando la operación sustitutiva y la inscripción de aquel en calidad 
de recuerdo.



19|procesos de subjetivación y simbolización en la institución del saber
issn 1688 - 7247 | (2017) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (125)

convencido o seducido por las lecciones de este maestro de la vida, 
el principito domestica al zorro, pero la mayor enseñanza se produce al 
acercarse la hora de la partida del principito:

—¡Ah!… —dijo el zorro. voy a llorar.
—tuya es la culpa —dijo el principito—. no deseaba hacerte mal pero 
quisiste que te domesticara…
—sí —dijo el zorro.
—¡Pero vas a llorar! —dijo el principito.
—sí —dijo el zorro.
—entonces, no ganas nada.
—gano —dijo el zorro—, por el color del trigo. (p. 70)

el color del trigo constituye la ganancia psíquica a la que se hace re-
ferencia, una ganancia que tiene su contracara dolorosa: el desasimiento 
de lo maravilloso, por usar la expresión del zorro. su llanto introduce la 
emoción, en respuesta a una pérdida en ciernes.

este acontecimiento narrativo que da cuenta de la simbolización im-
plica un movimiento doble, de sentido inverso: desiste del objeto (prin-
cipito) y se apodera de sus cualidades (el color de sus cabellos). la parte 
reemplaza al todo, dejando un resto inevitable.

los procesos de simbolización en psicoanálisis refieren a la apro-
piación simbólica del objeto ausente. tempranamente, sin embargo, la 
efectiva disponibilidad libidinal del objeto constituye un requisito para 
el ejercicio de la actividad de simbolización, para jugar la ausencia en un 
marco de presencia que le permita construirla (Roussillon, 2001).

el proceso de formación de símbolos comprende, asimismo, la noción 
de equivalencia. en virtud de esta, el símbolo debe ser tomado como un 
término que releva a otro. no es la negación de una pérdida lo que se pone 
en juego, sino la superación de la misma a través de un movimiento trans-
formador. se trata de la renuncia a una determinada posición libidinal 
para adquirir una nueva, metáfora de la anterior. Por medio de la relación 
de analogía, característica de este tropo del lenguaje, la sustitución operada 
implicará una sustracción, pero también un enriquecimiento aportado 
por el nuevo término.
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decir simbolización es hablar de trabajo psíquico o movilidad psíquica, 
actividad cuyo punto de partida es siempre la experiencia con el otro, es 
decir, un conjunto de marcas producto de encuentros y desencuentros con 
ese otro. Por medio de mecanismos metáforo-metonímicos se producen 
encadenamientos representacionales, que a su vez configuran una suerte 
de malla por donde circula el afecto. esta malla está en permanente mo-
vimiento y en un constante devenir reestructurante.

el trabajo de simbolización se realiza a través de dos movimientos an-
tagónicos y complementarios: ligazón y desligazón. el primero de ellos, la 
ligazón libidinal que unifica y sostiene la malla, teje redes sobre las cuales 
se organiza lo que proviene de lo pulsional (lo interno) y lo que viene del 
otro (lo externo), dando curso a la resignificación y apertura al sentido. 
la desligazón, entendida como corte, desunión o ruptura, es responsable 
de la fundación de nuevos lazos (schkolnik, 2007).

en el otro extremo, la falta de movilidad psíquica delata lo fallido en tér-
minos de simbolización, razón que lleva a postular que dichas limitaciones 
puedan estar presentes incluso en la neurosis, no solo en las patologías nar-
cisistas o en las psicosis. el carácter repetitivo del síntoma da cuenta de ello.

lo no simbolizado es lo que no cambia, debido a un exceso de ligazón 
(lazos inamovibles) o de desligazón (falta de redes y estructuras simbólicas 
que organicen la experiencia).

la malla «siempre presenta hilos sueltos, ligazones que no se pueden 
establecer, representaciones que solo corresponden al registro perceptivo-
motriz o que se mantienen reprimidas sin poder establecer lazos con la 
palabra» (schkolnik, 2007, pp. 28-29).

La construcción de lo escolar:  
reedición de orígenes y neogénesis

Un niño que ingresa a primer año de escuela, lo que ocurre alrededor 
de los seis o siete años en Uruguay, tiene una gran tarea por delante que 
suele generar no poca ansiedad: construir su identidad de escolar. aunque 
concurra al mismo establecimiento en el que transitó como preescolar, el 
nuevo espacio educativo comprende nuevas reglas, mayores exigencias 
y crecientes expectativas institucionales. el escenario escolar enfrenta al 
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niño a formas particulares de organización del tiempo y del espacio, a nor-
mas de convivencia de carácter inédito, a un mayor disciplinamiento del 
cuerpo y del pensamiento, y a una reestructuración de la relación saber-
poder. en efecto, el vínculo del niño con su docente se torna más reglado 
y aumenta la distancia territorial y corporal entre ambos. la regulación 
de los intercambios discursivos en el aula constituye un simple ejemplo 
de lo anterior, regulación que incluye la existencia de turnos de habla que 
el maestro controla o procura controlar.

los adultos referentes saben de estas circunstancias y suelen transmi-
tirlas de muy diverso modo. en esta transmisión cobran importancia los 
estados emocionales que convocan las historias de aula de estos adultos y 
su propia relación con el saber.

del lado del escolar, el nuevo proyecto identitario se forja sobre una 
ya extensa historia de aprendizajes: el amamantamiento, la marcha, el 
lenguaje, el control de esfínteres y tantos otros que lo preceden.

es esperable que la actividad representativa sea ahora heterogénea, 
progresiva e inclusiva. si se ha complejizado, es por haber contado con 
ofertas primarias suficientemente buenas y un activo ejercicio de la fun-
ción de corte para dejar de ser exclusivo objeto del deseo de otro. solo así 
puede investir esta incipiente empresa humana que se le presenta.

sin duda, su trayecto como preescolar constituye otro antecedente 
relevante. no obstante, es preciso reconocer el papel decisivo que cumplen 
los modelos identificatorios disponibles. esto puede ser más sustantivo 
aun cuando los referentes más cercanos no constituyan una alternativa 
interesante.

otra vez la ficción literaria se muestra generosa. cuando las circuns-
tancias sociales, familiares o personales no son favorables a las figuras 
parentales, sustitutos aleatorios pueden cumplir la función de figuras 
identificatorias a seguir e imitar. el protagonista resultará familiar: Zezé, 
un pequeño aprendiz de apenas cinco años, creado por la pluma de José 
Mauro de vasconcelos, el escritor brasileño. en efecto, Mi planta de na-
ranja-lima (vasconcelos de, 1968/2008) puede ser leída como la historia 
de un aprendiz y sus maestros.

su hermano totoca, poco mayor que Zezé, resulta un buen maestro 
de la vida, como el zorro para el principito:
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totoca venía enseñándome la vida. y yo me sentía muy contento porque 
mi hermano mayor me llevaba de la mano, enseñándome cosas. (p. 3)

con Manuel valadares, el Portuga, vaya si aprende de una vida dife-
rente a la suya, pero además experimenta nuevas emociones: conoce la 
ternura y el dolor:

tú fuiste quien me enseñó la ternura de la vida, mi Portuga querido. (p. 177)

cecilia Paim, la maestra fea que lo inviste como varón y aprendiz, 
cumple asimismo un destacado papel como enseñante, y no precisamente 
por los contenidos escolares que transmite. Zezé roba flores para que el 
florero de su maestra no esté vacío, hasta que ella descubre el engaño y 
le hace prometer que nunca más le llevará flores, salvo que se las regalen. 
Zezé pregunta entonces si el florero va a quedar siempre vacío, a lo que 
su maestra responde:

nunca más estará vacío. cada vez que lo mire veré en él, siempre, la flor 
más linda del mundo. (p. 67)

de este modo introduce una legalidad que los comprende a ambos, 
es decir, produce un lugar tercero que, a condición de la renuncia — ¡no 
robarás!—, dará cabida a los procesos representacionales: la posibilidad 
de imaginar, de crear la flor más linda del mundo, siempre que Zezé deje 
de robar para ella.

dejar al tío edmundo para el final solo tiene el sentido de jerarquizar a 
este personaje y darle un mayor espacio a las consideraciones que emergen 
de este vínculo especial. al referirse a él, le replica a totoca:

—Él no es tonto. es sabio. y cuando yo crezca quiero ser sabio y poeta y 
usar corbata de moño. (p. 6)

el tío edmundo ocupa para Zezé el lugar del saber, en calidad de un 
representante que lo transmite:
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—no, él no es eso. es bueno, me enseña de todo, y hasta hoy solamente 
me dio una palmada y no fue con fuerza. (p. 6)

se ofrece para este niño como una figura idealizada, pasible de ser 
apropiada por vía de la identificación. el tío edmundo lee diarios, mira 
revistas… Hace del lenguaje escrito un escenario familiar.

de pronto ocurre un acontecimiento de saber: Zezé sabe leer, pero 
nadie sabe cómo aprendió ni quién le enseñó.

era un misterio. (p. 9)
su familia lo hostiga para descubrir al «culpable». y el primer sospe-

choso es, por supuesto, el tío edmundo. alguien más de los suyos senten-
cia y pregunta:

—nadie puede leer sin haber aprendido. ¿Fue tío edmundo quien te enseñó? 
(p. 11)

no es difícil coincidir con la afirmación anterior: nadie puede leer 
sin haber aprendido, aunque no se sepa cómo ni con quién. es necesario 
agregar algo más a dicha sentencia: nadie puede aprender sin un buen 
maestro cerca, aunque tampoco se pueda determinar cómo ha enseñado. 
en verdad, no siempre importa demasiado cómo se enseña o cómo se 
aprende. el furor metodológico que hace oídos sordos a la singularidad 
y la sensibilidad del aprendiz ha tenido demasiados fracasos como para 
seguir depositando en él tantas expectativas.

es posible encontrar en la literatura universal, en muy diversos textos, 
referencias al saber con un halo misterioso, diabólico, condenable. la expul-
sión del paraíso en el libro del génesis o los asesinatos en serie de El nombre 
de la rosa son solo ejemplos de ello. tampoco faltan estas notas en la sutil 
producción del escritor brasileño. la rabia de totoca no pasa desapercibida:

—¡Bien hecho! aprendiste demasiado pronto, tonto. ahora vas a tener que 
entrar en la escuela en febrero. (p. 12)

y en lugar de alegrarse o felicitarlo, los más cercanos parecen enojados 
o asustados:
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Mi abuela rezongó que el mundo estaba perdido. (p. 12)

en el otro extremo, solo el tío edmundo se dirige a Zezé muy emo-
cionado:

—vas a ir lejos, tunante. no por nada te llamas José. vas a ser el sol, y las 
estrellas brillarán a tu alrededor. (p. 12)

es de rigor subrayar la importancia de estos personajes que hacen lazo 
con la institución del saber, que cumplen la función de intermediarios, 
en el sentido que lo plantea Kaës (2010). la fuerza de estos influjos reside 
en la generosa inversión libidinal puesta en juego. la emoción del tío 
edmundo al descubrir la precocidad de Zezé y su conquista intelectual es 
por demás elocuente.

algunos docentes suelen desempeñar esta función de intermediación 
con la cultura, despertando en el aprendiz una corriente afectiva que puede 
persistir a lo largo de toda la vida. en tales situaciones la educación es, 
como señala Paulo Freire (1998), una experiencia de mutua afectación.

nada de esto parece haberle sido ajeno al fundador del psicoanálisis 
cuando escribió un trabajo para una compilación destinada a celebrar el 
50° aniversario de la fundación del colegio al que concurriera en calidad 
de alumno entre 1865 y 1873.

como psicoanalista debo interesarme más por los procesos afectivos que 
por los intelectuales, más por la vida anímica inconciente que por la con-
ciente. el sacudimiento que me causó el encuentro con mi antiguo pro-
fesor de la escuela secundaria me advierte que debo hacer una primera 
confesión: no sé qué nos reclamaba con más intensidad ni qué era más 
sustantivo para nosotros: ocuparnos de las ciencias que nos exponían 
o de la personalidad de nuestros maestros. lo cierto es que esto último 
constituyó en todos nosotros una corriente subterránea nunca extinguida, 
y en muchos el camino hacia las ciencias pasaba exclusivamente por las 
personas de los maestros; era grande el número de los que se atascaban 
en este camino, y algunos —¿por qué no confesarlo?— lo extraviaron así 
para siempre. (Freud, 1914/1991, p. 248)
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Epílogo

¿Para qué valdría la pasión [acharnement] de saber si solo  

asegurara la adquisición de conocimientos y no de alguna manera  

—y tanto como se pueda— el extravío de aquel que conoce?

M. Foucault, El uso de los placeres

la construcción de un nuevo lector y los procesos alfabetizadores en ge-
neral requieren que el lenguaje escrito ocupe un lugar valorado por las 
culturas y subculturas de procedencia de los referentes adultos. en otras 
palabras, demanda que la lectura habite un sitial elevado en el conjunto de 
ideales de los adultos en cuestión. de este modo, se convierte para el niño 
en un ideal a conseguir, siempre que se lo proyecte como alcanzable. con 
frecuencia, la historia de la relación con el lenguaje de padres o figuras 
sustitutas deja marcas indelebles en sus descendientes.

los procesos identificatorios de estos descendientes tienen una desta-
cada participación en esta larga y compleja odisea del conocimiento. del 
lado del niño —investido su pensamiento y anticipado su porvenir por el 
otro—, toma prestados los ideales y la potencialidad simbolizante de los 
otros también investidos (Hornstein, 1988/2003).

es este un buen momento para concluir. al cerrar esta presentación, 
en ausencia de palabras ajenas, cada uno podrá buscar al tío edmundo en 
su propia historia o en la historia de otros niños y jóvenes que Zezé segu-
ramente evoca. antes de terminar, sin embargo, parece oportuno volver a 
la escena final del primer capítulo, titulado «el descubridor de las cosas».

Zezé no entiende por qué su tío le recuerda que se llama José; tampoco 
conoce la historia bíblica de José de egipto, que aquel le menciona. dicha 
historia, que promete contarle cuando sea más grande, tiene que ver con 
un esclavo que logra escapar de su condición gracias a sus habilidades 
intelectuales —entre ellas, la de interpretar sueños—, convirtiéndose así 
en un hombre poderoso.

como buen maestro, el tío edmundo ha recreado el enigma una vez 
más, convocando la curiosidad e impaciencia de Zezé:

Me enloquecían las historias. cuanto más difíciles, más me gustaban.
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Resumen

se introduce, en primer término, un enfoque institucional que enmarca la 
reflexión sobre lo educativo, y se establece una distinción conceptual entre 
conocimiento y saber. se vincula el saber con la cuestión psicoanalítica, 
relegando así la noción de aprendizaje a otros territorios teóricos. en la 
institución educativa, la especificidad de la mirada psicoanalítica se pos-
tula como pregunta por la relación de un sujeto con el saber, y lo escolar 
es concebido como un proyecto identitario a construir y transitar.

los procesos de simbolización y subjetivación son caracterizados como 
soportes de esa relación con el saber. con el fin de ilustrar algunos mecanis-
mos psíquicos que participan de ambos procesos —v. gr., los movimientos 
de ligazón y desligazón o los mecanismos de sustitución—, se apela a dos 
clásicos de la literatura, El principito y Mi planta de naranja-lima. 

se plantea, finalmentem la importancia de algunos personajes —maes-
tros de la vida— que hacen lazo con la institución del saber, cumplen 
una función de intermediación y ofician como modelos identificatorios 
alternativos.

Descriptores: subjetivación / simbolización / saber / educación / curiosidad / niñez

Summary

The paper initially takes an institutional perspective as a frame for a reflec-
tion on education and then it establishes a conceptual distinction between 
awareness and knowledge. Knowledge is restricted to the psychoanalytic 
field, thus relegating the notion of learning to other theoretical fields. in an 
educational institution, the specificity of the psychoanalytic view consists 

acaricié mi caballito largo tiempo, y después levanté la vista hacia tío 
edmundo y le pregunté:
—¿te parece que la semana que viene ya seré más grande? (p. 13) ◆
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of asking a question on the interaction between a subject and knowledge, 
and the school curriculum is seen as an identification process under con-
struction and in transition.

The processes of symbolization and subjectivation are described as 
the foundations for this relationship with knowledge. in order to illustrate 
some psychic processes implied in this relationship with knowledge, such 
as the movements of binding and unbinding or the mechanisms for sub-
stitution, the paper resorts to two literature classics: The little prince and 
My sweet orange tree.

Finally, the paper indicates the importance of some characters —mas-
ters of life— who establish a bond with knowledge, play an intermediary 
role and act as alternative identity models.

Keywords: subjectivation / simbolization / knowledge / education / curiosity / 

childhood
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