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RESUMEN

El psicoandlisis freudiano, un saber que estd siempre en peligro,
siempre asediado. Es un work in progress que no puede congelarse
como un dogma establecido. He ahi una considerable dificultad.
No es un saber establecido, ni consolidado, ni un universal de la
ciencia, sino un saber que no se sabe y que se pone en suspenso,
que no acata estadisticas porque el saber que no se sabe y es ne-
cesario descifrar esta escrito en una lengua desconocida, en cada
sujeto (y para su analista), y lo lleva cifrado en su cuerpo, oculto
pero a la vista, y se desliza en su decir diciendo.

La pregunta es, empero, en qué clave leer a Freud cien afos
mas tarde. Podria pensarse algo en relacion con el tratamiento que la
cultura hace del Edipo, tomando a Ranciére a través de los tiempos.
;Qué puede y debe perderse de Edipo? ;Qué puede y debe conser-
varse del mito y de la tragedia? ;Acaso es el «no saber de Edipo»
lo que cautiva a Freud, el detective que no sabe que él mismo es el
asesino?

En tiempos de correccidn politica que no permite ser inter-
rogada, debe atin salvarse el alma moderna conectada con el héroe
tragico. Salvar el alma moderna es retomar una subjetividad que,
homogénea con la obra freudiana, nunca se sabe toda.

1 Miembro titular en funcién didactica de la Asociacion Psicoanalitica Argentina. alicia.killner@agmail.com
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El Talmud reza: «Ensénale a tu lengua a decir “no lo sé” para
que no se enrede en una telarana de engano».
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SUMMARY

Freudian psychoanalysis is knowledge always in peril, always be-
sieged. It is a work in progress which cannot be frozen as an es-
tablished dogma. Therein lies a considerable trouble. It is not an
established or consolidated knowledge, nor an universal of science,
but a knowledge that is not known and that is to put on hold,
that does not abide by statistics because the knowledge that is not
known and must be deciphered is written in a strange language,
in each subject (and for his analyst) and he carries it encrypted
in his body, hidden but in sight and slips into what is said saying.

The question is, however, in what key to the reading we can ap-
proach to Freud works 100 years later? Is it possible to think about
it in relation to the treatment that culture makes of Oedipus along
times? What can and should be lost from Oedipus, what can and
should be preserved from myth and tragedy? Perhaps it is the «not
knowing about Oedipus» that captivates Freud, the detective who
ignores that he himself is the murderer?

In times of political correctness that does not allow itself to be
questioned, the modern soul connected with the tragic hero must
still be saved. Saving the modern soul is to retake a subjectivity,
which is homogeneous with the Freudian concept of Unconscious.

The Talmud says: «Teach your tongue to say “I don’t know” so
that it doesn't get entangled in a web of deceit.»
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« '] psicoanalisis esta siendo fuertemente cuestionado y a punto de
morir» (no importa qué dia de qué afo escuches esto, siempre pa-
recerd verdadero).

Esa retorica pone el psicoanalisis como un bien a punto de perderse
frente al «ataque enemigo» que existe desde su origen.

Freud en su tiempo escandaliza, las histéricas tienen un cuerpo, pero
mucho mas alla de la fascinacion charcotiana por su imagen, eso que me-
rece ser visto, mirado y tocado en la clinica médica, la fascinacion lleva
a Charcot a abrir un gabinete de fotografia en la Salpétriere, donde hace
registrar cada rostro, cada mueca, cada paralisis, cada conversion.

Freud se corre de la mirada, se esconde de la vision y de lo evidente,
de lo vidente, para transformar todo en una escucha, una escucha que
no se deja seducir por la imagen, que no se deja engafiar, que hace de un
discurso descartado por la ciencia médica (tan descartado como podria
estarlo en nuestros dias el relato del analizante), una talking cure, una cura
por la palabra. La misma en la que insiste Ana O, creadora de la definicion,
la histérica y fundacional histérica de Breuer.

Claro que ese escandalo no se reduce a la histeria, sino que avanza
sobre dos tépicos muy sensibles para su tiempo, o para cualquier tiempo,
como son los de la sexualidad y la palabra.

Como un libro o un autor crea casi siempre un lector apropiado, el
psicoanadlisis en el momento mismo de fundarse crea su propio detrac-
tor. Aquellos detractores de los tiempos fundacionales fueron quienes
se opusieron a una teoria que hiciera hincapié en la sexualidad, en el
deseo, en la pulsion, en la equivocidad del lenguaje y, mas tarde, en
conceptos tales como la pulsion de muerte y en la condicién destructiva
estructural del ser humano. Luego de tales ataques por derecha -por
llamar asi a la clasica resistencia del ala conservadora-, en la actualidad
se asoman los ataques del pensamiento politicamente correcto, que lo
tachan de patriarcal, machista y conservador, como si no pudieran leer
la letra freudiana sin quedarse atascados en una barrera infranqueable
de prejuicios. Al estilo de creerse que el falo, lejos de ser una atribu-
cidn, es el pene en concreto, que lo femenino es solo de las mujeres y lo
masculino un predicativo propio de los hombres, conceptos ambos que
fueron enfatizados por Freud y mas claramente aun por Lacan. Que la
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diferencia radica en lo simbolico, y no, como quienes leen en una ex-
trema literalidad, en lo real.

En 2021 fue realizado en Estados Unidos un video documental fic-
cionalizado sobre el caso Dora: Hysterical girl [Chica histética] (Novack,
2020), que es tomado bajo el enfoque no -en verdad- de una histeria,
sino del caso de una adolescente abusada (por K, por el padre y, final-
mente, por Freud). En una carta a Fliess, Freud dice (y se dice en el film)
«Esto es lo mads sensible que haya escrito, pero uno no escribe solo para
el presente». Se trata de volver a contar desde el punto de vista de otro
personaje -ya no el analista, sino la analizante, la chica llamada histérica,
Ida Bauer-, revisitar el historial de Dora, que Freud llama Fragmentos
de un historial justamente porque lo piensa como un relato apenas frag-
mentario, como siempre serd el relato que alguien, quien sea, haga de un
analisis. Este documental filmado en Estados Unidos por una directora
feminista se inscribe en una lucha politica; algunos la llaman cuarta ola
del feminismo. No podemos situar este film sino en el seno de un quere-
lla, llamada la batalla cultural que llevan adelante algunos colectivos -el
feminismo, pero no solo el feminismo-, con el fin de cuestionar algunos
valores de dominacién como son, por ejemplo, lo blanco, lo masculino y
lo patriarcal. Nadie podria de buena fe oponerse. El problema es que estas
lecturas pretenden ignorar que Freud, aun con su época a cuestas, con los
prejuicios propios del tiempo en que le tocd vivir, de los que nadie puede
estar exento, ha hecho mucho por el deseo femenino, por la femineidad,
en el sentido de plantearlo alrededor de una pregunta: «;Qué quiere una
mujer?», que obliga a cada mujer a producir desde su singularidad una
respuesta. Si la adjudicacion de histeria a toda mujer funciona como un
insulto, como una descalificaciéon, muy por el contrario es lo mejor en
términos de estructura en la que se puede advenir una mujer. Ya sabemos
cémo la neurosis obsesiva en las mujeres acaece de un modo mas rigido
e irresoluble.

La chica histérica que hace el rol de Dora -0, mas bien, Ida Bauer en la
vida real- aparece con el mismo reclamo. Puede desprenderse de aqui esa
critica frecuente de que el psicoanalisis, como el viejo Freud que aparece
en el montaje del film, esta viejo y enfermo, y ;cudl seria su cura? ;Cudl
es la verdad que estos cuestionamientos vienen a interpelar? ;Por qué la
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verdad del abuso anula la verdad del deseo inconsciente y del goce que
alli se juega?*

Otra «solucion posible»: la salida hacia las neurociencias, pero no
los laboratorios que investigan por alli, en pleno derecho, sino el hecho
de intentar leer a Freud en clave de neurociencias, como una verdad que
operar en un nivel mas real, mas profundo, porque dilucida algo que atane
a lo real del cuerpo.

El film da al historial freudiano de Dora el montaje de una estructura
totalizante que cierra en si misma: el sufrimiento de Ida Bauer tiene una
causa, y esa causa es el abuso padecido, el tratamiento con Freud no hace
sino redoblar los efectos del primer abuso.

El pequeiio o gran problema es que en Freud no hay totalizacion, hay
aperturas, cabos sueltos, lugares oscuros, secretos y misterios, ademas de
algunas verdades y algunas mentiras. Para Freud, el «<no» no es no, como
podria ser una de las consignas politicas, sino que él se empena en hacer-
nos ver que las palabras antitéticas conviven en el inconsciente del sujeto
con su ambivalencia a cuestas. Es la falta de sentido que esto produce lo
que da sentido al movimiento deseante; desde la falta y no desde la totali-
zacion explicativa es que Freud puede incluir eso que para el psicoanalisis
importa. No somos policias del sexo, ni detectives ni notarios que debemos
certificar si hubo o no hubo consentimiento, solo podemos constatar que
eso del consentimiento puro no es sino un ideal imposible.

Como diria la entrada del trabajo, siempre se trata de salvar el psicoa-
nalisis; incluso, cada vez que un analista debe decir algo en un ambito mas
o menos publico, primero se remarca la diferencia acerca de como piensa
frente a como lo pensarian otros marcos tedricos.

Salvar el psicoanalisis intentd Freud desde el inicio y durante toda su
trayectoria intelectual, y de un modo especial en los tiempos desesperados
y hostiles de la preguerra en Europa.

Ahora, bien, ;el enemigo estd siempre afuera? ;0 muchas veces (como
bien lo sabe la policia) estd en nuestra propia casa y no necesita mostrarse
francamente hostil? Basta con que abuse de la teoria, que la banalice, que

2 Néstor Marcelo Toyos: comunicacion personal.
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no confie demasiado en la palabra, que tome el psicoanalisis como Freud
advirtio claramente que no debia tomarse, como una Weltanschauung, o
sea, una vision totalizante del mundo.

Roudinesco en Buenos Aires lo habia llamado «la revoluciéon de lo
intimo», y dira que Freud es ante todo el organizador de un movimiento
que podemos comparar con el socialismo, o con el feminismo o con el
sionismo, discursos que de algiin modo le son contemporaneos. Tanto
como el nacimiento del cine y de la fotografia. Ese movimiento que fundé
el iniciador se dio por misién cambiar nuestra representacion del sujeto.

Freud nace a la vida profesional en Viena, mezcla de ciudad provincia-
na (que adn se siente asi) y al mismo tiempo, y paradojalmente, capital de
un imperio poderoso, el imperio Austro-Htngaro, que presiente su caida.

Si en la revolucidn francesa se instaura el sujeto moderno, ese que hace
cambiar las claves de lectura del mundo® y no solo del mundo), se produce
con la decapitacion de Luis XVI un parricidio* y se funda alli, en ese parri-
cidio real, una nueva fraternité, una alianza fraterna, y de paso, también,
el resto de la consigna revolucionaria de liberté y égalité, consignas bellas
y un poco también irrealizables.

Apenas pasados unos cien afos de la revolucién de 1789, y justamente
entre aquellos aires imperiales y decadentes, comienza Freud su tarea de
reconstruir el origen familiar (o, tal vez, mejor dicho, deconstruirlo) o
el origen de «los complejos familiares», de donde surge la cuestion de la
estructura en su dimensién de origen en la pérdida, complejos que erigen
al padre a la dignidad de un «concepto», que es el de la funcién paterna,
aquella que se revaloriza y se resitia simbolicamente. Es necesario que
el padre muera en lo simbdlico, una muerte que surge de una operacion
conceptual que se realiza a través de una inmersioén en un gesto por un
lado moderno y, al mismo tiempo, también cldsico, en el mito homérico
y en la tragedia de Séfocles, Edipo rey.

3 Es ese momento historico el que hace cambiar la clave de lectura de un texto religioso como lo era La
divina comedia en una descripcion basicamente del infierno, puesto que de alli en mas el mundo seria
visto, ya sin la motivacion religiosa, exactamente como un universo infernal.

A Lo describe bien Freud en su escrito Totem y tabd.
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Se trata de un padre que debe morir en lo simbdlico, pero que justa-
mente de alli renace, en su funcién interdictora del incesto y como encar-
nacion de una Ley que, en el mejor de los casos, lo subsume. Esa busqueda
en la raiz mitica y tragica aporté al mundo una fascinante utopia’, una
nueva representacion del sujeto del inconsciente que permite pensarse
como una revoluciéon y también como una revelacion.

Freud se ocupa, entre tantas otras cosas, de organizar alrededor de su
figura un banquete platonico o, en el decir de Platén, un banquete mas
precisamente socratico, un grupo de discipulos y seguidores, en los que
buscaba despertar la conciencia que fuera capaz de admitir que la libertad
subjetiva puede estar ligada al destino del suefio, del deseo, del sintoma y,
en fin, al de una razén en ultima instancia vacilante.

LA DIFUSION MUNDIAL

A partir de alli, varios autores, entre ellos Eva Illouz en su libro La sal-
vacion del alma moderna, y también en otros textos, situan en una fecha
precisa la expansion del invento freudiano. Se trata del viaje que hace
Freud con Jung hacia Estados Unidos (con su incomprobable frase sobre
la supuesta peste que los americanos no sabian que les llevaban), con
el fin de dictar una serie de conferencias en la Clark University. Freud
compendia en sus ponencias su saber e instruye a un publico muy va-
riado sobre la teoria que estd paso a paso conformando, incluso con sus
avances y retrocesos.

La pregunta, sin embargo, es si el espiritu norteamericano estaba -o,
incluso, si estd- a la altura de tomar en toda su dimensién las consecuen-
cias un tanto pesimistas que la obra de Freud conlleva, y no se siente
obligado -como lo hara mas tardiamente- a darle su propio sesgo, mas
imbuido por la «positividad» y el colorido del american way of life. Tam-
poco el mundo anglosajon europeo habria aceptado de buen talante los
planteos sobre la pulsién de muerte de Mds alld del principio del placer, que

5 Ricardo Piglia, nuestro genial escritor, toma en sorna el rasgo de haber convertido en héroe tragico a
cada triste neurdtico con su opaca vida.
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provoco mas de algiin malestar en la recientemente formada Internacional
Psicoanalitica.

Las teorias mas tarde surgidas en Estados Unidos, como la Ego psycho-
logy, daran cuenta de alguna dificultad en tomar el sesgo que, como en-
fatiza Didi Huberman, Freud habia reabierto de manera fulgurante en la
cuestion del sujeto, un sujeto que es ahora pensado como desgarro, y no
como cierre, no duefio de nada ni amo de sus posibilidades, sino siervo
de sus imposibles e inhabilitado a la sintesis, movimiento que, al haber
establecido Freud con respecto a la estructura, permite empujar los limites
mas alla de un sujeto y abrirse al abanico del saber en su conjunto.

Tomo, por caso, las reflexiones de Ranciére acerca del sistema del arte
en su libro El inconsciente estético (2005). Para introducir algo que no
podemos ignorar los analistas, el creador del psicoandlisis tiene, ademas
de la escucha de las histéricas en su clinica, una fuerte raigambre literaria.
Edipo y la tragedia no son sus tnicas referencias, seria larga la lista de
lecturas, a las que no son ajenas Shakeaspeare, con su Hamlet, Macbeth,
King Lear. Su interés en Goethe, el Fausto que acude a la cita cada vez que
lo precisa, Dostoievsky, Heirich Heine, Schiller, Schnitzler -su amigo y su
«doble»-, E. T. A. Hoffmann -inspirador de su fundamental trabajo, Das
Unheimliche, predecesor, sin duda, del Mds alld...-.

Freud recomendaba a los analistas que se formaran leyendo textos de
la literatura o explorando el arte, pero no es seguro que haya tenido tanto
éxito en ese propdsito. La idea no es que el analista acuda a la literatura
para comprobar lo que ya sabe, sino para aprender de ella lo que aun ig-
noray para entender como algo en apariencia diferente del psicoanalisis
comparte ese régimen, como lo llama Ranciére, de representar aquello
que es del orden de lo mudo, de lo no dicho. Después de todo, el mito no
es mas que un relato, una narracidon que nos permite decir (decirnos) una
verdad que no es transmisible de otro modo.

Nuestro saber no es un saber establecido, no es algo consolidado, no
es un universal de la ciencia, sino un saber que no se sabe, que se pone
en suspenso, que no acata estadisticas porque el saber que no se sabe y es
necesario descifrar esta escrito en una lengua desconocida en cada sujeto
(para cada sujeto y para su analista), que lo lleva inscripto en su cuerpo,
cifrado, oculto pero a la vista, y que se desliza en su decir diciendo. La
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coartada del sujeto, su alibi, es el desvio que, alejando la verdad, opera la
posibilidad de escucharla, en un mas alla y también en un mas aca de lo
que se quiere decir®.

Entonces, ;habria sabido Freud que el psicoanalisis es una ciencia
perfectamente inacabada?: la pregunta que siempre quedara pendiente y
que orienta el paso del futuro (y del deseo) o lo establecido asi, sin mas,
sin lecturas criticas, sin interrogantes, sin umbilicaciones, sin tensiones,
sin paradojas, de lo «establecido». Si hay algo que atn se debe salvar de la
potencia analitica no es el dogma, sino aquello que el dogma abre, rasga
en la ciencia, en la psicologia, en la vulgata del common sense.

El Talmud reza: «Ensénale a tu lengua a decir “no lo sé” para que no
se enrede en una telarana de engafio». ¢
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