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Resumen

La creatividad es una experiencia humana articulada con la clínica, 
la cultura que brinda la posibilidad, una de las más significativas, 
de sentirse vivo.

En la creación, en el sentido de la obra de arte, emerge un 
nudo problemático, como acto y como fenómeno, que inscribe un 
modo discursivo que marca su misma «imposibilidad» de acceder 
o expresar la totalidad. El crear, en estas condiciones, sigue com-
prometiendo algo enigmático. En este artículo, los invito a entrar 
en la intimidad de la creación.

La dimensión sensorial y corporal en la obra recobra en el 
artista y en el espectador su naturaleza más originaria, pone en 
juego la reedición de una huella de placer y de una fusión inicial. 
La repetición opera como una posibilidad de transformar, de ela-
borar un «excedente de obra».
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Ese proceso de hacer obra tiene una lógica constructiva que 
incorpora algo de lo inefable, de lo irrepresentable y de lo no in-
tegrado. Algo de la experiencia vivida en el proceso del crear le es 
transferido a la obra, como el movimiento imperceptible.

Psicosexual y psicosomática, la intimidad de la creación convo-
ca, en su efecto y en el que la produce, un placer del orden psíquico, 
libidinal y secreto.

descriptores: arte / creatividad / cuerpo / cultura 

Summary

Creativity is a human activity, articulated with clinical activity, cul-
ture offers the possibility, one of the most significant ones, of feel-
ing alive. In a creation, in the sense of a work of art, a problematic 
knot emerges, as an act, and as a phenomenon, which registers a 
discursive form that marks its own «incapacity» of having access or 
expressing totality. Creating, under these circumstances, continues 
to comprise something enigmatic. In this paper, I invite to enter 
the intimacy of creation.

The sensorial and corporeal dimension of his work, recovers in 
the artist and in the spectator, its most original nature, displays the 
re-edition of a pleasure trace, and of an initial fusion. Repetition 
operates as a possibility for transforming, for working through the 
«surplus work».

This process of producing a work has a constructive logic that 
incorporates something ineffable, irrepresentable, and not inte-
grated. Part of the experience of creating is transferred to the work, 
as the imperceptible movement.

Psychosexual and psychosomatic, the intimacy of creation 
convokes, in its effect and in the one who produces it, a psychic, 
libidinal, and secret pleasure.

keywords: art / creativity / body / culture
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Resulta inevitable que tales estudios de los grandes hombres (que 

relacionan su obra y ciertos sucesos de su infancia) tiendan a irritar a 

los artistas y a las personalidades creadoras en general.

D. W. Winnicott

 
Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quien lo ha intentado lo 

sabe. Peligro de hurgar en lo que está oculto, pues el mundo no está 

en la superficie, está oculto en sus raíces sumergidas en las profun-

didades del mar. Para escribir tengo que instalarme en el vacío. Es en 

este vacío donde existo intuitivamente. Pero es un vacío terriblemente 

peligroso...
Clarice Lispector, Un soplo de vida

La creatividad es una experiencia humana articulada con la clínica, la 
cultura, la interdisciplina, incluso con la formación. La creatividad 

brinda la posibilidad de sentirse vivo. Más aun, hoy. Hablar de creatividad 
es citar a D. W. Winnicott, que la sitúa en los orígenes de la vida psíquica, 
donde se ponen en juego las condiciones de posibilidad de un primer lazo 
entre cuerpo y cultura. La creatividad como experiencia humana funda 
una forma extraordinariamente «libre» en la vida.

Con el fin de estudiar la teoría que usan los analistas en su trabajo, 
para ver dónde tiene un lugar la creatividad, es preciso separar, como ya 
lo señalé, la idea de la creación, por un lado, y las obras de arte, por el otro. 
Lo cierto es que una creación puede ser un cuadro, una casa, un jardín, un 
traje, un peinado, una sinfonía, una escultura; cualquier cosa, cosas que 
podrían ser creaciones. La creatividad que me ocupa aquí es un universal. 
Corresponde a la condición de estar vivo. Para Winnicott, la aceptación 
de la vida en sí es la apercepción creadora. Es en esta línea que, entonces, 
Winnicott (1971/1972) formula la existencia de un «impulso creador»:

No es inevitable que nadie logre explicar alguna vez el impulso creador, y 
es improbable que alguien quiera hacerlo; pero resulta posible establecer 
el vínculo ‒y establecerlo en forma útil‒ entre el vivir creador y el vivir 
mismo, y se pueden estudiar las razones por las cuales existe la posibilidad 



34

|

gabriela goldstein
issn 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (135)

de perder el primero y que desaparezca el sentimiento del individuo, de 
que la vida es real o significativa. (p. 221)

En la creación, en el sentido de la obra de arte, emerge un nudo pro-
blemático, como acto y como fenómeno, que inscribe un modo discursivo 
que marca su misma «imposibilidad». El crear, en estas condiciones, sigue 
comprometiendo algo enigmático. Abramos aquí la pregunta sobre la 
intimidad de la creación entre cuerpo y cultura.

Dice Merleau-Ponty (1945/1973) que Cézanne necesitaba cien sesiones 
de trabajo para una naturaleza muerta, y ciento cincuenta de pose para un 
retrato, y que lo que nosotros «denominamos» su obra no era para él más 
que el ensayo de una aproximación como pintura, al punto tal que, aun a los 
77 años, en 1906 y un mes antes de morir, Cézanne se pregunta «¿Alcanzaré 
el objetivo tan buscado y tan largamente perseguido?» (p. 245). La pintura es 
su mundo y su razón de existir, trabaja solo, sin discípulos, sin admiración 
de parte de su familia, sin que los jurados lo alienten. Pinta todo el tiempo, 
pinta la tarde del día en que ha muerto su madre, pinta mientras los gen-
darmes lo buscan. Y, sin embargo, duda. Y se pregunta «si la novedad de 
su pintura provendrá de un defecto de sus ojos, se pregunta si toda su vida 
no habrá estado basada en un accidente de su cuerpo» (p. 35).

Sería justo afirmar que la fascinación de Merleau-Ponty sobre la forma 
de entender la pintura y el impulso creador en Cézanne responde al intento 

Cézanne
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de reconocer, en las diversas formas de creación humana, las múltiples 
formas de germinación de la existencia, entendidas como forma originaria 
de la expresión y de la dotación de sentido en tanto proceso psíquico que 
impulsa a la aceptación del borde y la imposibilidad.

Creación, estética y psicoanálisis

La experiencia creativa, como lo vemos en Cézanne y Lispector, involucra 
la pulsión, en el sentido de la sublimación que trasciende lo bello, deja 
entrever el filo de lo siniestro. Trasciende una forma de «violencia de la 
creación» que, enhebrando también Eros, dentro de un marco simbólico, 
produce un objeto expropiado a la subjetividad e incorporado al mundo 
cultural, que es la obra. En el nacimiento del objeto hay duelo, pero tam-
bién una poética particular que marca los momentos en que se rompe el 
orden anterior. Algo del pathos está presente. Es lo que en la imagen en 
el arte revelan las fórmulas del pathos que descubre Aby Warburg (citado 
por Burucúa, 2003), en las pathosformeln2, y que reaparecen en la obra 
como emoción y pasión, formas primarias de los afectos también vividas 
por el artista.

Rancière (2001/2005) dirá «es, en Nietzsche, la identificación del hecho 
mismo del arte con la polaridad de la bella apariencia apolínea y de esa 
pulsión dionisíaca de goce y sufrimiento iguales que se manifiestan en las 
mismas formas que pretenden negarla» (p. 43).

Así, para el autor, un momento del pensamiento que implica a su vez 
su propia otredad, una forma «sensible» de manifestación del concepto a 
partir de la cual se constituye aquello que es pensado, y es esta presencia 
del no-pensamiento en el pensamiento, de cierto pathos sensible en el 
logos, aquello que Rancière denomina «pensamiento inconsciente». El 
reverso de este pensamiento es constituido en la inmanencia del material 
sensible: la manifestación de las fuerzas oscuras, de una voluntad expresiva 

2 Según José Emilio Burucúa (2003), se refiere a la potencialidad de la representación y expresión del 

arte que evocan «engramas» constitutivos mediante otra forma de memoria, que invita un universo 

antiguo portador de la magia de la naturaleza.
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con fuerzas propias. Es el estallido del pathos en el interior del logos, de lo 
desconocido que irrumpe desde el interior mismo de aquello que creíamos 
conocer. Es este mundo en el que el artista se abisma y que hace peligroso, 
el crear… y también el psicoanalizar.

El secreto de Balzac: Frenhofer, Poussin y Porbus

¿Qué se pone en juego en la creación de la obra? ¿Cuáles son los secretos 
que Balzac descubre en La obra maestra desconocida (1831)?

Balzac

La escena clave del relato sucede a partir del encuentro de los pintores 
Poussin y Porbus en torno a un personaje fantástico: el maestro pintor  
Frenhofer. El viejo pintor Porbus nota que el joven Poussin parece perder-
se, fascinado ante la pintura del maestro Frenhofer, y lo alerta: «‒Joven ‒le 
dijo Porbus viéndole boquiabierto ante un cuadro‒, no miréis demasiado 
esa tela, podríais desesperaros» (Balzac, 1831, citado en Didi-Huberman, 
1982/2007a, p. 181). Sin embargo, ese acercamiento anticipa algo extraor-
dinario: la participación del instante en el que el pintor se transfigura en 
creador. Y Poussin, de pronto, observa que Frenhofer,

aquel anciano […] que se había convertido para él en algo más que un 
hombre, se le apareció como un genio fantástico que viviera en un mundo 
ignoto. Mil ideas confusas se despertaban en su alma. El fenómeno moral 
de esa especie de fascinación no puede definirse, como no puede tradu-
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cirse la emoción que provoca una melodía que le recuerda su patria a un 
exiliado […]. Lo que la exuberante imaginación de Nicolás Poussin pudo 
sacar en claro viendo a aquel ser sobrenatural fue una imagen completa de 
la naturaleza artística, de esa loca naturaleza a la que se le confían tantos 
poderes. (p. 181; itálicas propias)

Así, para el entusiasta Poussin, aquel anciano se había convertido, 
mediante una súbita transfiguración, «en el Arte mismo, el arte con sus 
secretos, sus fugas y sus ensoñaciones» (Balzac, 1831/2020, p. 30). Y en un 
estado de embriaguez busca alguna señal de lo divino, «en cambio ‒des-
cribe Balzac‒, percibió algo diabólico en aquella figura… sobre todo “ese 
no sé qué” que seduce a los artistas» (p. 12). Ese «no sé qué», la fórmula 
«je ne sais quoi»3 que da cuenta de algo inefable, más allá de lo bello y de 
la palabra. Esto se ve en el resplandor fulgurante de la pintura de Moreau, 
o en algún brillo perverso en Balthus, o en los cuerpos torsionados y 
anémicos de Schiele, o en el frágil peso de la piel degradada, en la pintura 
de Lucian Freud.

3 Difundida por el jesuita Dominique Bouhours, con la que se indicaba cierta peculiaridad de la 

experiencia estética.

Balthus y Lucien Freud
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De pronto, la obra cobra vida. Pigmalión, Orfeo, algo de lo divino que 
debe permanecer velado; «velar lo divino», dice Freud citando a Schelling 
en Lo ominoso (1919/1992). El enajenado Frenhofer no quiere mostrar su 
obra inconclusa y secreta: una mujer ideal. «¿Por qué desgarrar el viejo 
velo bajo el que he cubierto castamente mi dicha?» (Balzac, citado en Didi-
Huberman, 2007, p. 192), exclama ofendido el anciano Frenhofer cuando 
los pintores le suplican que muestre su obra oculta.

El drama del pintor Frenhofer recorre el problema estético de la exi-
gencia de la carne en la pintura y de los procesos de creación. ¿Cómo re-
velar el velo que vela el peso de «lo real»? ¿Cuáles son los secretos de esos 
procesos para que la obra viva? El maestro Frenhofer con desesperación 
explica que «los cuerpos humanos no terminan en líneas… se siente el aire 
circular alrededor», y luego afirma: «el color es la vida» (Didi-Huberman, 
1982/2007a, p. 183), dando cuenta del calor de la vida y la erótica de un Yo 
que trasciende el cuerpo imaginario en algo que resta y marca una diferen-
cia. Esa diferencia es que «La pintura piensa», al decir de Didi-Huberman 
(1999/2005, p. 9), y entiende la obra, exige su autonomía, y que implica 
una relación con el conocimiento desde los paradigmas que aluden al 
significado (lo semiótico), a los sentimientos (pathos) y a la sensación (lo 
estético; Didi-Huberman, 1982/2007a).

La profundidad de la obra es equiparable a la dimensión de lo feme-
nino; a mi entender, es el cuerpo en el arte y su Otro goce. Ese cuerpo 
que el ojo toca cuando mira está siempre «entre un demasiado cerca y 
un demasiado lejos» (Didi-Huberman, 1985/2007b, p. 104). Esa figura, 
Venus desmesurada, incorpora al artista que busca la encarnadura y trata 
de encontrar «la piel más allá del plano» (p. 52). Se trata de producir en la 
imagen, algo como experiencia visual de lo táctil. Esa superficie que, des-
de la perspectiva psicoanalítica, Didier Anzieu (1974/2007) define como 
«yo-piel», apuntala toda actividad psíquica, marca el límite con el afuera 
y establece «el intercambio con el otro» (p. 198). Ese cuerpo «como di-
mensión vital de la realidad humana» (p. 198) se hace realidad en la obra.
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Entre cuerpo y cultura:  
La violencia y el pathos de la creación

En la creación de una obra, aparece una forma de violencia en el pathos 
de la creación, como lo expone el relato de Balzac, como algo que surge 
más allá de la sublimación. La violencia anima también a Eros, que, según 
Georges Bataille (1945/1979), conjuga lo bisexual en la creatividad. Pode-
mos afirmar, entonces, que los artistas son seres violentos, enajenados, 
como dice J. McDougall (McDougall et al., 2010), porque el artista «osó 
desafiar el orden… osó mostrar al mundo lo que creó» (p. 37). Este atrevi-
miento muestra la potencia del fenómeno y los afectos extremos vividos, 
que involucran la totalidad de la persona y la acercan a la despersonaliza-
ción, como afirma M. de M’Uzan (McDougall et al., 2010, p. 31).

Esa zona de límites difusos, de extrañamiento, es al mismo tiempo la 
apertura a la posibilidad de crear. En ese trance, los artistas se muestran 
como «individuos enajenados», confirma Schafer (McDougall et al., 2010). 
Enajenado, extraño, violento, el artista transita por zonas que lo obligan a un 
viaje de iniciación… a los fondos infernales (pasionales) del sí mismo y de la 
obra. Se trata de la búsqueda del ideal que se acercaría a tocar lo sagrado (das 
Heilige) y lo prohibido. Lo incandescente del encuentro con lo real de das 
Ding y la emergencia de lo inconsciente es mediado por Otro, que es la obra, 
situada «entre el amor narcisista y la elección objetual externa donde podrán 
colocarse las creaciones de la cultura humana» (Agamben, 1995/2013, p. 14). 
Aparece el objeto, que es un objeto «creado» y que reclama su autonomía. Es lo 
que expresa el pintor Frenhofer, enajenado y enamorado de su obra maestra, 
desconocida (la mujer ideal) cuando dice «Me ama…» y pone en evidencia 
que algo proviene del objeto. El objeto se ha vuelto significativo.

La obra recobra en el arte, el artista y el espectador una dimensión sen-
sorial y corporal que muestra su naturaleza más originaria. Esta proviene 
de la sustancia de la creatividad primaria, a la que Winnicott (1971/1998) 
supone más fundamental que la sublimación de las pulsiones, y que sería 
«la nostalgia de un inmediato que anula el distanciamiento necesariamente 
introducido por la representación».

Más allá de la sublimación, lo que se pone en juego es la reedición 
de una huella de placer y de una fusión inicial, una fusión momentánea, 
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donde un instante dura mil años y los límites de la realidad y la fantasía 
se funden y se «desdibujan». Lugar en el que se produce la «fusión inte-
gradora», que es a la vez fuente de placer de dicha experiencia. Winnicott 
dice: «Pero los fenómenos que poseen realidad en la zona cuya existencia 
postulo pertenecen a la experiencia de la relación con los objetos [...] 
característica, por ejemplo, de dos personas enamoradas» (p. 119). Por la 
misma razón se puede llegar a un tipo de violencia de separación o de des-
trucción. El objeto debe sobrevivir y afrontar el peligro de estar sumergido 
en la suma de excitaciones comprometidas, esto implica la urgencia de 
elaborar por una escenificación que resuelve económicamente tensiones, 
las vincula y las integra en formas e imágenes, «así las fantasías [afirma 
De M’Uzan (en Anzieu, 1974/1997)], pasan de una condición pasiva a la 
eficacia de un acto» (p 37).

La creación asume la eficacia de un «acto», como efecto de un ir y ve-
nir de un movimiento tópico que aparece como regresivo, que es a la vez 
progresivo, como una oscilación entre proceso primario y secundario en 
medio un tipo de «proceso terciario» (Green, 1983/1986, 1995/1996) en el 
hacer obra, como nuevo producto de valor cultural.

La repetición en este caso sería, como dice Derrida, (1967/1978), una 
posibilidad en la que la «huella» se «re-trasa» y transforma la repetición 
de lo idéntico en elaboración o en metáfora. Elaboración de un excedente 
en obra. La repetición en la creación artística aparece en el juego (el fort-
da; Freud, 1920/1993) puesto que en la «precariedad» del juego, en estas 
condiciones, está la posibilidad de contemplar la pérdida y la administra-
ción de su extraterritorialidad. Ese proceso de hacer obra tiene una lógica 
«constructiva» y deconstructiva que incorpora algo de lo inefable, de lo 
irrepresentable y de lo no integrado. Así, vemos que la paradoja del arte 
es condición de reencuentro y elaboración del trauma: «el arte implica 
un doble efecto: anestesiar las heridas más profundas y al mismo tiempo 
revivirlas, afirma Monique Schneider (citada en McDougall, 2010, p. 47).

Esto se pone de manifiesto en el shock, la conmoción de aquello que 
nos conmueve, como efecto de lo «traumático» necesario en el arte que 
resuena en una «versión de lo espectral». Esto espectral, según Foster 
(1996/2001), sería una manera elaborada de buscar «conectar los espacios 
perdidos de la infancia» (p. 201). Lo que podemos pensar, siguiendo a 
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Benjamin (1936/1973), como el aura en la obra de arte, que es «la manifes-
tación irrepetible de una lejanía». Es lo que revelan las fórmulas del pathos, 
pathosformeln4 que descubre Aby Warburg (citado en Burucúa, 2003), y 
que reaparecen en la obra como emoción y pasión, generando una tensión 
dinámica que solicita no ser resuelta.

El placer ambiguo

Freud en 1923 afirma, en la frase final de El yo y el ello: «nos preocupa que 
así subestimemos el papel de Eros» (p. 59). No hay experiencia estética en 
la cual el placer no esté involucrado, ya que el arte es «promesa de feli-
cidad», promesa que, según Stendhal, anuncia el encuentro con lo bello, 
lo deseado en cuanto al arte, promesa que se equipara a la que produce 
el amor. Ambos, amor y arte, son una promesa, promesa de felicidad, 
promesa de placer.

Eros como placer está necesariamente involucrado y es lo que acom-
paña en tanto modos de ligadura más abiertos que religan lo perdido, lo 
extranjero, lo ajeno de lo propio y de la extrañeza del mundo. Eros como 
ligadura relanza sus lazos enhebrando algo de lo desconocido, que se hace 
frente en el objeto de arte en tanto objeto del mundo de la cultura.

El aflojamiento de los nexos con la conciencia por vía de la experiencia 
estética, en tanto relajamiento de la represión y permeabilización de las 
censuras psíquicas, da cuenta ya de un placer en sí mismo, que debe conti-
nuar si llega a conmover lo vivo, el pathos, el conflicto o el dolor, que toca 
aquello del núcleo inconsciente como resonador en lo real, que habilita la 
emergencia del inconsciente en un acto creativo.

Por otro lado, tal como señalara Kant, el placer está ligado a la sensa-
ción de éxtasis o epifanía (Goldstein, 2016). No es posible deslindar «lo 
bello» de lo abrumador que resulta el encuentro con la inmensidad. En ese 
sentido, el placer es ambiguo, pues expresa un modo de belleza inquietante, 

4 Según José Emilio Burucúa (2003), se refiere a la potencialidad de la representación y expresión del 

arte, que evocan «engramas» constitutivos mediante otra forma de memoria, que invita un universo 

antiguo portador de la magia de la naturaleza.
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inasible. Aquello inabarcable, vertiginoso, remite a lo extraño, aun propio, 
que surge como una marca somática, sentido como inhóspito y ajeno.

El yo de placer convocado nos remonta a tiempos lejanos en los que 
la realidad queda en suspenso y el placer se va dilatando, el tiempo se 
demora. Los recuerdos son activados desde las huellas de «aquel otro 
inolvidable de nuestra prehistoria» (Freud, 1896/1991, p. 280), el otro del 
reflejo narcisista, el otro que me identifica… Se trataría de un retroceso 
temporario, fuera de la patología, a «épocas en que el yo no se había des-
lindado aún netamente del mundo exterior, ni del Otro» (Freud, 1919/1992, 
p. 236). Son los tiempos de la inscripción de las huellas, de la mítica vi-
vencia de satisfacción, el yo de placer extiende su vivencia en el instante, 
incalculable en tiempo cronológico. El instante es paradójico e inasible, 
reúne y divide pasado y futuro; según Agamben (1978/2007), el instante «es 
siempre “otro”, esta es su naturaleza y es el fundamento de la radical 
“alteridad” del tiempo» (p. 134).

A medida que se anudan las explicaciones acerca de los modos para-
dojales del placer producido, se vuelve evidente que el placer es positivo 
e inquietante a la vez, porque el objeto es ambiguo y remite a un objeto 
perdido que despierta nostalgia, que recupera retazos del sujeto allí donde 
la vivencia de satisfacción y la pérdida dejaron huella. El roce con ese borde 
inconsciente promovido por el encuentro en un espacio ilusorio con la 
obra de arte desarticula el procesar psíquico a partir de un instante, de 
un shock que marca una discontinuidad en el vivenciar cotidiano. Allí, el 
tiempo cambia de ritmo, y en ese estado de cierta irrealidad, el sujeto se 
encuentra consigo mismo y siente. Se siente conmovido en lo más íntimo 
de sí, y emergen procesos terciarios que le permiten inéditos despliegues 
creativos y nuevas significaciones.

Surge así un paradigma de excitación como placer y como placer nega-
tivo, donde el arte descubre su valor: la prima de placer, siempre secreta, 
pero también su costo, poner el cuerpo. Hay que poner algo de uno para 
crear en el arte. No se trata solo de angustia, peligrosidad o vacío, sino más 
bien de tensión vital y del movimiento de una pasión oculta. Esa pasión 
encubre algo más básico, que se traduce como una profunda transgresión 
(en relación con el deseo inconsciente y acercarse a lo carnal prohibido) 
y algo de ese movimiento imperceptible que implica una cierta violencia 
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de la creación. Pero, a su vez, esa violencia creativa esta sostenida en al-
guna forma de Eros. El arte nos hace vivir otros mundos, más allá del que 
conocemos. Balzac (1831/2020) afirma, en boca del maestro pintor: «Toda 
figura es un mundo», contrapuesto al empírico, como si también existiera 
este otro mundo» (p. 19), por lo cual se instaura una inadecuación. Esa des-
coincidencia impone al narcisismo una fisura, que es apertura al otro y a 
ese objeto perdido, das Ding, el objeto perdido para el sujeto para siempre, 
que se vuelve a encontrar bajo la forma de la nostalgia, de la añoranza..., 
y en la posibilidad de nuevas coordenadas de placer, en la creatividad.

Algo de la experiencia vivida en el proceso del crear le es transferido 
a la obra, como el movimiento imperceptible. En la creación su tensión 
de urgencia determina una particular descarga que impone «cierto grado 
de participación física (por leve que fuere) para la excitación», afirma 
Winnicott (1971/1972, p. 119), con la cual el pintor danza, ataca, se venga, 
acaricia, soporta y ama una carga que se vuelve figuración y forma.

Ese transporte hacia una «zona» sensorial activa en el receptor los mo-
vimientos que también en el artista tuvieron parte, en el proceso creador. 
Esos movimientos internos provienen de tiempos míticos, prehistóricos, 
y tienen la fuerza evocadora de los sentidos, de lo corporal, de lo «origi-
nario» perdido... y de lo natural (por no decir: lo «real»).

Psicosexual y psicosomática, la intimidad de la creación convoca, en 
su efecto y en el que la produce, un placer del orden psíquico, libidinal y 
secreto. ◆
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