
Esta convocatoria a la escritura me ha resultado particularmente estimu-
lante por la materia que se pretende abordar. Tal parece que en nuestra 
disciplina existen temas que los analistas, como parte del colectivo social 
en el cual vivimos, debemos tocar, manteniendo contacto con el devenir 
contemporáneo y con los cambios en los modos de vida que se van dando 
a lo largo de las décadas, entre otras cosas porque inciden en la clínica y 
porque los modos de presentación de las neurosis, así como otros cua-
dros y síntomas, van mutando con el tiempo; también, porque no hacerlo 
nos condenaría a la desconexión con nuestra realidad circundante y nos 
llevaría progresivamente a la extinción. Otros tópicos, por su parte, perte-
necen al estamento base del psicoanálisis, tal como el caso de los sueños, 
reivindicando también a través de la escritura su carácter de atemporal, 
al igual que lo es el inconsciente.

 Existe un consenso bastante generalizado que admite La inter-
pretación de los sueños en 1900 como texto inaugural del psicoanálisis; el 
mismo Freud mencionaba en la 29a conferencia: Revisión de la doctrina de 
los sueños (1933/1976a) que su estudio tiene en el psicoanálisis un lugar es-
pecial, permitiendo una transformación desde ser solo un procedimiento 
terapéutico a convertirse en psicología de lo profundo. Sin embargo, en el 
mismo trabajo comenta que, a pesar de un período muy fecundo de publi-
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caciones psicoanalíticas referidas a esta temática en la Revista Internacional 
de Psicoanálisis, el cual ubica a partir de 1913, luego aquellas se habían 
hecho infrecuentes, hasta prácticamente desaparecer, como si no hubiera 
nada más que decir acerca del asunto o como si esta doctrina estuviese 
concluida. Mucho tiempo después, Grassano et al. (1995) repetirían una 
observación similar, al mencionar que «desde el descubrimiento de Freud 
han sido notoriamente escasos los trabajos dedicados a sueños» (p. 15), 
añadiendo que, si bien los mismos siempre están presentes en los escritos 
psicoanalíticos, aparecen más como ejemplos que convalidan descubri-
mientos que como origen y fuente de estos. Tal parece ser que, aunque 
el tema no deja de tener presencia, y una búsqueda en algunas bases de 
datos psicoanalíticas pueden dar fe de ello, la cantidad de trabajos que lo 
incluyen en sus descriptores resulta bastante minoritaria en comparación 
con el estudio y desarrollo de otras ideas que han ido cobrando relevancia 
con el tiempo.

No obstante, como reza el clásico tango que fue lanzado un par de años 
después de la mencionada conferencia de Freud, «siempre se vuelve al 
primer amor» (Gardel y Le Pera, 1935, 0m, 31s), lo cual en este caso parece 
cumplirse cada tanto, permitiendo que a lo largo de las décadas posterio-
res existiesen importantes aportaciones al estudio de los sueños que han 
amplificado el cuerpo teórico freudiano sobre los procesos oníricos, lo 
que configura un panorama de una cantidad de trabajos no tan numero-
sa, pero con contribuciones que han enriquecido desde distintos marcos 
teóricos los conocimientos previos en la materia. Así, volver a pensar sobre 
un fenómeno que representa la vía regia de acceso al inconsciente y que 
dio origen y carácter propio a nuestro oficio, además de algo necesario, 
se presenta más bien como un vasto campo en el cual siempre tendremos 
algo que investigar, cuestionar y ofrecer, sobre todo teniendo en cuenta su 
presencia constante en nuestros consultorios y la riqueza que tiene para 
el proceso analítico, al servir de modo de expresión de contenidos, a los 
que de otra manera nos fuese mucho más esquivo acceder.

Podría afirmarse que el psicoanálisis ha cambiado a lo largo de las dé-
cadas, y estos cambios, impulsados en parte por los agregados teóricos de 
las diferentes escuelas psicoanalíticas, han hecho que varíe la percepción 
sobre el papel del sueño en la vida mental, teniendo también repercusiones 
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en la técnica que se emplea para abordarlos, ya que, sin duda, aunque la 
esencia teórica y los principios interpretativos se mantienen vigentes, hoy 
en día no pensamos este material ni tampoco lo trabajamos de la misma 
manera como lo hacía Freud.

En este artículo me propongo mostrar la relación de los sueños con 
momentos puntuales de la evolución de los pacientes en el proceso ana-
lítico, en particular como antecedente de lo que se ha referido en nuestra 
literatura como el «cambio psíquico», y cómo, a través de su trabajo de 
interpretación, el paciente puede abrirse camino a la vía de la elaboración 
y modificación paulatina de formas de sufrimiento fuertemente arraigadas. 
Una viñeta clínica presentada en el último trayecto de este escrito busca 
ilustrar con mayor claridad la tesis propuesta.

Función del sueño e implicaciones clínicas

Al ser presentada la teoría de los sueños, Freud (quien estaba aún muy 
influido por la neurología), se refirió a dicho proceso como guardián del 
dormir, al primar su aspecto más neurofisiológico, que permitía la trami-
tación de perturbaciones tanto internas como externas, al mismo tiempo 
que inhibía la motilidad. A través de la censura, se matizaban los afectos 
y se disfrazaba la realización de deseos que pudieran despertar al soñante 
(Meliá, 1999). Años después, mediante el desarrollo de las investigaciones 
en neurociencias, se comprobaría la importancia del soñar en el manteni-
miento adecuado de las funciones psíquicas y se estudiaría la neurobiolo-
gía y neurofisiología que hacen posible este fenómeno2.

Sin embargo, la importancia central de la función del sueño para Freud 
no es otra que servir para la expresión (velada) de elementos inconscientes, 
que, por su misma fuerza y por efecto de las pulsiones, precisaban abrirse 
paso hacia la consciencia en una especie de válvula de escape, la cual, para 
poder burlar los procesos de represión, debía cumplir todo un proceso de 
desfiguración sometido a las leyes del proceso primario al que denominó 

2 Un ejemplo de este tipo de estudios es el de Neuropsicología de los sueños (Tirapu-Ustarroz, 2012).
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trabajo del sueño. De este modo, un aspecto de carácter inconsciente po-
día hacerse visible para el soñante de manera distorsionada, produciendo 
un bajo monto de angustia aun a costa de extrañeza y sorpresa para este, 
gracias al efecto de la condensación, el desplazamiento y el miramiento 
por la figurabilidad, con la ayuda de los restos diurnos y la elaboración 
secundaria, siendo una forma de representar contenidos que de otra ma-
nera resultarían intolerables para la persona. Para esto, recae sobre el yo la 
función de ser mediadora entre los representantes pulsionales que motivan 
la expresión del sueño y la censura de nuestra instancia crítica, permitien-
do la creación de una formación de compromiso que es la producción 
onírica como tal. A lo largo de su obra, Freud sostuvo la premisa de que 
el sueño implicaba, aun cuando produjera un alto monto de angustia, un 
cumplimiento de deseo, aunque no siempre del ello, sino algunas veces del 
superyó, como sucede en los sueños de castigo y pesadillas.

Aun con una importancia secundaria, opacada por el hecho de ser una 
vía expresa de manifestación del inconsciente, el sueño también puede ser 
entendido como una forma de expresión de vivencias especialmente signi-
ficativas en nuestras vidas. Lo que sí queda claro es que Freud no le otorga 
a este la función de ser responsable de que el yo intente resolver conflictos, 
problemas y tareas de la vigilia a través de los mismos; a su vez, niega la 
función integrativa de los sueños dirigida a crear nuevas experiencias, des-
estimando la posibilidad de síntesis o la expresión de un proceso creativo, 
y también el verlos como un posible canal de comunicación (Meliá, 1999), 
a la vez que intenta desligarlos de la idea de ser una expresión de procesos 
místicos (como anuncios y premoniciones), vehículo para recibir mensajes 
de personas fallecidas o de seres superiores, y otras creencias populares 
fuertemente arraigadas para la época.

Por su parte, Melanie Klein, aunque suscribió la teoría freudiana del 
sueño y no realizó modificaciones teóricas (de hecho, compara el valor 
clínico del juego en los niños con el sueño en los adultos, pero no aborda 
el tema de forma individual), lo inscribió como parte del funcionamiento 
de la fantasía inconsciente en la vida mental. Sin embargo, su propia teoría 
genera un marco de pensamiento original, dentro del cual el sueño tiene 
un valor y utilidad propios para la clínica. De esta forma, este contenido 
representa un registro de escenas destacadas del mundo interno, que per-
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miten aproximarse a su transcurrir y a su estado estructural, mostrando el 
nivel de integración de sus representaciones, los dramas vinculares puestos 
en juego y los recursos o estrategias elaborativos con los que se cuenta:

Cada sueño expresa plásticamente distintas visiones sobre el mundo inter-
no. Sucesivos sueños despliegan los sucesivos mundos en los que el yo se 
siente inmerso en relación con los distintos estados emocionales desde los 
cuales se hace el relato, desde los distintos aspectos del sí mismo o desde 
los distintos objetos internos que toman el rol de relatores. (Grassano et 
al., 1995, p. 85)

Que el sueño sea vía regia de expresión del inconsciente ha represen-
tado un gran recurso para el proceder del analista, ya que mediante la 
interpretación del mismo y el examen detallado del ya citado trabajo del 
sueño, es posible la traducción del contenido manifiesto en los contenidos 
latentes. Esto permite aproximarse más a los pensamientos oníricos que lo 
generaron, para lo cual se hace indispensable la iniciativa del soñante y que 
nos dé sus asociaciones, que ayudarán a conectar eslabones en la búsqueda 
de sentido, algo que en ocasiones puede llegar a ser medianamente esqui-
vo, topándonos siempre con un límite, con aquello que el mismo Freud 
denominó el «ombligo del sueño», y que hace referencia a lo no conocido 
o tal vez a cadenas asociativas de pensamientos inconscientes que aún 
no han encontrado una vía acorde (al ligarse con otras representaciones) 
para su expresión:

Aún en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar 
en sombras porque en la interpretación se observa que de ahí arranca una 
madeja de pensamientos oníricos que no se dejan desenredar pero que 
tampoco han hecho otras contribuciones al contenido del sueño. (Freud, 
1900 [1899]/1976c, p. 519)

De igual forma, para el proceso analítico, el sueño puede representar 
una pantalla donde se proyecten no solo deseos, afectos y conflictos in-
conscientes del analizado, sino también indicadores importantes que dan 
cuenta del curso del tratamiento. Un sueño, por ejemplo, pudiera marcar 
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un giro en la forma en la que nuestro paciente se percibe subjetivamente 
a sí mismo, puede ser indicador de la apertura a momentos más intros-
pectivos o puede indicar un rebajamiento de la acción de las defensas, que 
impedían una mayor profundización en lo relativo a aspectos que, por 
resultar dolorosos o por comprometer de algún modo la economía psíqui-
ca, previamente se preferían evadir o se limitaba cualquier contacto con 
ellos. En algunos casos, pudiera ser una señal adecuada que se está ante el 
timing justo para un aumento de frecuencia o una transición al diván, sin 
que resulte intimidante o sea rechazado por el paciente.

Resulta, asimismo, un terreno acorde para la representación visual de 
fantasías inconscientes vinculadas con el análisis, así como sus avances, 
retrocesos y períodos de estancamiento, a la vez que da cuenta del decurso 
de las resistencias o de los vaivenes transferenciales.

Así, un número muy amplio de sueños que no diera espacio a otros as-
pectos de la vida del analizado pudiera interferir con el trabajo y mostrar una 
resistencia a establecer contacto de ese mundo interno que se quiere explorar, 
con el mundo externo que le rodea, como si fuese un intento por desdibujar 
los límites y a la vez desconectar deseos y fantasías de la realidad, obligán-
donos a realizar malabares para integrar y establecer lazos con su mundo 
circundante. Por su parte, la ausencia de sueños ‒esto, característico en al-
gunos sujetos‒ o la incapacidad para recordar ‒aquel típico «soñé algo, pero 
no lo recuerdo»‒ son también, muchas veces, indicadores de resistencias.

En palabras de Grassano et al. (1995), cuando las situaciones de ansiedad 
alcanzan límites intolerables, la necesidad de negar la realidad psíquica lleva 
justamente a la ausencia de sueños o su recuerdo. No obstante, lo resistencial 
puede aparecer también aun cuando se relata el sueño, como un elemento 
más del contenido latente al que se llega por vía de la interpretación.

Un paciente que en su infancia era asiduo visitante de un parque al 
cual solía ir a pescar con su padre y sus hermanos comenta en una sesión:

Soñé que iba con mi padre… Era él, pero a la vez no era él… Íbamos en el 
bote al lugar donde quizás se encontraban los mejores peces de ese lago, en 
lo más alejado de la orilla, pero solo remaba él, yo solo lo miraba que me 
pedía ayuda, pero no hacía nada, y sentía gusto de no hacer nada. Era ex-
traño, porque generalmente estaban mis hermanos; acá éramos solo él y yo.
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El contenido resistencial (además muy vinculado con la transferencia) 
que pudiéramos asir se hace más evidente cuando, de forma jocosa, al 
pedirle asociaciones, agrega: «No se me ocurre nada…, pero sé que me 
va a decir que lo estoy dejando tirando solo del carro».

El sueño implica un escenario privilegiado para la representación (a 
través de las imágenes visuales) del interjuego de los objetos buenos, ma-
los, persecutorios, contenedores, parciales y totales del mundo interno del 
soñante, que se despliegan bajo su propio guion y siguiendo un principio 
de no contradicción, por lo que la interacción de los personajes y los cam-
bios de escenario suele ser sorpresiva y engañosa. Es como un teatro en el 
cual la propia persona delega en el soñar la función de contratar actores 
enmascarados (las representaciones desfiguradas por la condensación y 
el desplazamiento) para, así, mediante la puesta en escena, dar lugar a la 
expresión del deseo y de la ansiedad, siempre presentes en la fantasía in-
consciente, que halla en este contexto un lugar idóneo para un despliegue 
que no tiene cabida, sino parcial, en la vida de vigilia.

Dentro de esta dinámica de objetos internos, tanto el proceso de aná-
lisis como tal, así como la figura del analista cobran un peso relevante por 
sí mismo, ya que cuando en la vida onírica se representa el mundo interno 
con su interacción propia y la relación entre sus objetos, no estamos exen-
tos de jugar un papel importante, sobre todo teniendo en cuenta que este 
material no solo es soñado, sino posterior y selectivamente escogido y re-
latado en sesión. El sueño y las asociaciones posteriores en sesión forman 
parte de las situaciones totales transferenciales a las que hizo referencia 
Klein (1952/1976), y no sería exagerado reivindicar la vieja máxima de 
que todo sueño encubre un contenido transferencial, tal como se ve en el 
ejemplo recién comentado.

El mismo Freud (1905/1976b) descubriría la importancia transferencial 
del material onírico a través del análisis de los dos sueños que Dora lleva 
a sesión y sobre los cuales vuelve en el Epílogo del caso, intentando com-
prender el porqué de la interrupción del tratamiento, vivida entonces por 
él como un amargo abandono (Garbarino, 1984; Grassano et al., 1995). Tal 
vez si Freud hubiese tenido los recursos que fue descubriendo a lo largo de 
los años, con los cuales construyó su teoría y los que hemos adquirido a 
posteriori, la interpretación oportuna de la transferencia y las resistencias 
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que se colaban en los sueños y que dejaban entrever la pronta e inoportuna 
interrupción de aquel análisis habría favorecido un desenlace distinto o, 
al menos, no tan precipitado.

Por ello, y al tratarse el análisis de un proceso en el cual ambos, analista 
y paciente, se involucran por igual, aunque de formas y desde lugares dife-
rentes, la representación soñada del analista ‒a veces directa, a veces más 
encubierta‒ habla no solo de lo que el analista representa para el paciente 
en la transferencia, sino del modo en el cual el proceso analítico puede estar 
siendo vivido en un momento específico. Un ejemplo de ello es la inclusión 
directa del analista en el primer sueño del análisis, lo cual ha merecido dis-
tintos comentarios en relación con las implicaciones transferenciales que 
puede tener; así, algunos autores, como Blitzsten (citado por Rappaport, 
1956), consideraron en su momento que la aparición de la figura del analista 
en un primer sueño del proceso implicaría la instalación de transferencias 
masivas, y que en algunas circunstancias pudiera llegar a ser necesaria una 
inmediata derivación3, pues era señal clara de la instalación de transferen-
cias erotizadas irresolubles o de muy difícil manejo. Si no, también podría 
ser signo de una grave perturbación en el paciente que reflejara que su capa-
cidad de simbolización estaría comprometida o denotaría errores técnicos 
graves de parte del analista (Gitelson, 1952). Etchegoyen (1986/2014), por 
su parte, sin desestimar los planteamientos de Blitzsten, da lugar a que en 
estos casos, cuando se sueña directamente con el analista (no solo al inicio, 
sino en cualquier etapa del tratamiento), más que la figura del analista en 
transferencia, esté apareciendo un aspecto real de la relación con este, a 
veces motivada por reacciones contratransferenciales o por actuaciones 
técnicas pensadas y justificadas, como el cambio de horarios u honorarios.

Otro caso en el que los sueños pueden tomarse como indicador de la 
evolución del proceso es en lo relativo al final del análisis; su emergencia 
y relato en esta etapa puede ser indicativa, si el trabajo ha cursado como 
se esperaba, de una mayor integración de los objetos internos del paciente 

3 Pese al manejo complejo que conlleva este tipo de transferencias erotizadas, hoy en día, antes que 

pensar en una derivación a otro analista, tal como planteó Blitzsten, posiblemente se prime su análisis 

exhaustivo.
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y su forma de vincularse con otras personas, lo cual distaría de aspectos 
más escindidos (clivados), presentes en sueños de otras etapas previas del 
tratamiento.

Proceso y cambio psíquico

Puede que resulte una afirmación algo controvertida, pero, a lo largo de 
las décadas, existió un giro en la forma en la que se concebía el proceso 
analítico y aquellos aspectos que primaban como posibles objetivos del 
tratamiento. Los casos más famosos de Freud eran neuróticos profunda-
mente perturbados, cuyos síntomas les inhibían la capacidad de vivir una 
vida plena y tranquila, por lo que primaba un tratamiento que apuntara a 
la comprensión del origen inconsciente de estos como una forma de pro-
curar un alivio sintomático y, por ende, que permitiera al yo del individuo 
desempeñarse más libremente y así recuperar lo que, muy sencillamente, 
a finales de su vida llamó la capacidad de amar y trabajar.

Con el tiempo, tal vez dejaron de ser tan frecuentes síntomas extrema-
damente aparatosos puestos en el cuerpo o inhibiciones repentinas y totales 
en la vida de los pacientes que consultaban, pero a su vez esto permitía 
entrever otras formas de sufrimiento, tal vez más sutiles, pero no por ello 
menos contraproducentes e intensamente arraigadas que precisaban de un 
arduo trabajo en la búsqueda de modificaciones estructurales profundas. 
Intentando pensar un psicoanálisis contemporáneo, Horenstein (2018) se 
pregunta para qué analizamos hoy, y en un rango que va desde una posible 
«cura» a únicamente «la investigación del inconsciente» –dependiendo de 
las posturas teóricas sostenidas‒, y sin desconocer que diversas escuelas psi-
coanalíticas se plantean sus propios objetivos, prefiere hablar de la búsqueda 
de «cambios suficientemente buenos» que hagan la vida más llevadera:

Dicho de otro modo, un psicoanálisis (no importa la escuela) produce 
suficientes cambios cuando transforma las relaciones del Yo con el Ello, 
el Superyó y la realidad exterior, al margen que el analista use estos con-
ceptos. Gracias a estas modificaciones surgen otros desenlaces para el 
conflicto, lo que modifica las formaciones de compromiso. (p. 38)
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Ya Harris-Williams (2013) se había referido a este tema, señalando el 
valor incluso artístico del proceder del analista4, alejándose de los con-
ceptos más proclives al orden médico, sobre que la evolución del análisis 
implicaría algo que curar:

En la actualidad, pocos analistas creen en la analogía médica de la «cura». 
Pienso, en cambio, que probablemente enfocan su actividad como un arte-
ciencia que restaura el contacto entre el paciente y sus objetos internos, que 
alivia las interferencias y permite la continuación del desarrollo. En otras 
palabras, el tipo de contacto que facilita a los pacientes continuar con el 
proceso de «llegar a ser ellos mismos». En este proceso, el analista es un 
mediador, no un médico. (p. 2)

Años antes, Betty Joseph (1989) desarrolló el concepto de cambio psí-
quico, pero no solo como aquel que hace referencia a cambios positivos del 
paciente a largo plazo, que pueden ser reflejo del progreso del tratamien-
to, sino que también conceptualiza como tal los cambios en el equilibrio 
psíquico a nivel de fantasías, ansiedades y defensas que se van sucediendo 
continuamente en el paciente a lo largo del proceso, impliquen o no un 
avance en el tratamiento, y además refiere que estos pueden verse en el 
mismo curso de una sesión o en un corto período de tiempo de una sesión 
a otra, o entre varias sesiones.

Para ella, los pacientes acuden al análisis porque no están satisfechos 
con la forma como marchan las cosas y quieren alterar esto; sin embargo, 
este deseo (consciente) de cambio contrasta con un miedo al cambio, 
ya que cambiar implicaría un desplazamiento interno de fuerzas y una 
perturbación del equilibrio mental y emocional previamente establecido. 
Aunque sostiene la idea de un giro progresivo hacia formas psíquicamente 
más saludables de hacer frente a la ansiedad y las relaciones con los ob-
jetos (internos y externos), señala que el cambio psíquico no se trata de 
un estado absoluto alcanzado, sino de una nueva correlación de fuerzas 

4 Bion plantea varías analogías entre el trabajo del artista y el del analista en su seminario de París en 

1978 (López-Corvo y Morabito, 2018).
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dentro del modo de funcionamiento del paciente ‒siempre en continuo 
movimiento‒ y que también es posible vivir en el momento a momento 
del análisis, sobre todo a través de la reexperimentación en la transferencia 
(Joseph, 1989). Para esto, es necesario que pueda converger el propio vér-
tice del paciente (modo desde el cual reacciona y funciona en los distintos 
acontecimientos de su vida, incluyendo su resistencia a cambiar) con el 
vértice propio del analista (vinculado a sus conocimientos teóricos y la 
expectativa de modificaciones que espera alcanzar con su labor), de modo 
que el analista pueda reconocer y tolerar el funcionamiento del paciente y 
acoplarse parcialmente (sin perder de vista su propio vértice) para posibi-
litar estos cambios a largo plazo, pero sin dejar de reconocer los pequeños 
movimientos que se suceden en el paciente momento a momento. Para 
esto, es necesario estar atento a un nivel de comunicación que va más 
allá de lo verbal y que abarca la atmósfera de la sesión, las presiones y las 
expectativas despertadas en el analista (Joseph, 1992).

En este sentido, hay que atender no solo a la forma en la cual el pa-
ciente responde a las interpretaciones, sino también al modo en el que 
las escucha, a cómo se relaciona con su analista paralelamente y más allá 
de las palabras, así como los cambios que emprende en su vida, ya que el 
analizado tiende a presionar y usar al analista, llevándolo a actuar según 
sus defensas y sus relaciones de objeto primitivas; a veces, incluso lo lleva 
a creer que está realizando avances, cuando en realidad no es así. Estos 
aspectos puestos en juego en lo no verbal serían los más profundamente 
inconscientes, ya que son actuados en la transferencia y colocados en el 
analista mediante identificaciones proyectivas, que solo pueden ser capta-
das a través de la exploración del registro contratransferencial, y serían los 
elementos clave que deben ser interpretados para poder generar un verda-
dero cambio psíquico a largo plazo en el curso del análisis (Joseph, 1985).

Resulta difícil pensar en un elemento de la situación analítica que sea 
más propicio para ver la forma en la cual se movilizan las fantasías, ansie-
dades y defensas ‒así como la relación con los objetos internos y externos 
del paciente‒ que el sueño y su posterior relato en sesión, ya que aquel 
muestra todos estos movimientos de los cuales el paciente no tiene un 
control consciente. En el relato de cualquier otra índole que ocurre en la 
sesión, pese a la asociación libre, si existen puntos de conflicto a los cuales 
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el paciente no se quiere aproximar, es más probable que pueda realizar 
algunas omisiones o tenga algunos olvidos, más o menos voluntarios, más 
o menos involuntarios, de lo que escoge hablar en sesión. En el caso de 
las producciones oníricas, si bien el relato siempre es parcial, el paciente 
puede ejercer un menor control sobre su contenido, en la medida en la que 
el trabajo del sueño ha mantenido alejado de la consciencia los aspectos 
que producirían mayor ansiedad.

De igual manera, los aspectos transferenciales siempre presentes en 
el sueño ‒muchas veces, de significados esquivos al mismo analizado‒ 
permiten aproximarse a las progresiones y regresiones en el vínculo con 
el analista. Asimismo, su relato en sesión ‒la forma en la cual es contado 
y las asociaciones del paciente, por un lado, y por el otro, lo que moviliza 
en el propio analista el escuchar este contenido‒, así como el camino que 
sigue para armar las interpretaciones posteriores, pueden ser elementos 
de mucha utilidad clínica si se atiende con la suficiente sensibilidad y se 
intenta captar lo que pasa en la sesión. También lo serán las reacciones 
(verbales y no verbales) del paciente a estas aproximaciones del analista y 
la posible aceptación o rechazo, a veces hasta impulsivo, de las hipótesis 
planteadas. No será lo mismo el paciente que se muestra reflexivo luego 
de ofrecerle nuestra interpretación o el que llora escuchando nuestras 
palabras para luego integrarlas con sus propios pensamientos, que aquel 
que rechaza cualquier interpretación que le es dada o que, por el contrario, 
intenta salir pronto de la situación, luego de darse cuenta de lo que ponía 
en juego su narración, y traer al espacio cualquier otro nuevo material, 
interrumpe la sesión antes de hora o tiene la imperiosa necesidad de ir al 
baño de forma repentina.

Son modos de reacción que muestran mayor capacidad de tolerancia 
a la turbulencia emocional (Bion, 1976/1994) generada por el análisis del 
sueño en sesión o, por el contrario, movilizan una serie de mecanismos 
de evitación o descarga para salir prontamente de un escenario que los 
compromete más de lo que hubiesen querido. De allí el valor clínico que 
puede aportarnos el análisis del sueño en el marco de la sesión. No quiero 
decir con esto que solo este material posibilite el trabajo con aspectos que 
de otro modo serían más complejos de revivenciar en la transferencia, 
pero quizás se presentan de un modo que puede facilitar su captación al 
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analista, a la vez que el paciente no percibe conscientemente la riqueza (ni 
tampoco el riesgo para el equilibrio psíquico preestablecido) de compartir 
lo que ha soñado.

Por ello, es válido pensar que a través del análisis del sueño podemos 
percibir indicadores de cambios en la economía psíquica de nuestro anali-
zado. Puede tratarse, como diría Joseph, de cambios positivos a largo plazo 
o de variaciones menores y continuadas entre un sueño y otro, o entre una 
sesión y otra sesión. En lo relativo a cambios de mayor trascendencia, es 
probable que ni siquiera hayan ocurrido en la vida de aquel, pero que lo 
soñado muestre que se ha alcanzado la posibilidad de sostener un nivel 
determinado de integración o un movimiento de las defensas que haga 
posible este cambio psíquico una vez que se tome conciencia de ello y se 
trabaje en su elaboración. Es decir, el sueño puede evidenciar que existe 
una reorganización favorable de la dinámica de la vida mental, que a su 
vez es señal de una disponibilidad de recursos para avanzar en una direc-
ción hasta entonces inédita, sin que resulte en eventos que conlleven a un 
quiebre emocional por resultar demasiado abruptos o violentos para el 
propio analizado.

Una aproximación desde la clínica

Sophie, una mujer a finales de sus veinte, había decidido solicitar análisis 
luego de una decepción amorosa reciente. Sin embargo, en las entrevistas 
saltaba a la vista un problema que era común no solo en las relaciones de 
pareja ‒que terminaban por absorberla y saturarla hasta el punto de sen-
tirse muy desdichada, sin poder separarse‒, sino también en los vínculos 
con su familia, algunas amistades y el ámbito laboral: la incapacidad de 
establecer límites suficientemente firmes para no dejarse aplastar por los 
deseos e imposiciones de los demás.

Hija única de padres separados cuando era adolescente, se había criado 
buena parte de esta etapa únicamente con la madre, mientras el padre era 
una persona no grata en esta casa, luego que la misma Sophie tuviese que 
organizarle todo en bolsas negras para que se mudara, en el momento en 
el cual la madre descubriera una relación de él con otra mujer. Este padre 
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intentó aproximaciones, hasta que logró recuperar el vínculo con ella pasa-
do un tiempo; la madre, por su parte, podía ser descrita como una «madre 
atrapadora» (Valedón, 2015), que no permite el crecimiento de sus hijos 
si no es junto a ella, intentando imponer sus propios deseos en estos para 
criarlos a su imagen y voluntad, dificultando el proceso de individuación 
y los manejos propios de la adultez, sin inducir culpabilidad.

Tal vez por eso Sophie hace años se fue a vivir a miles de kilómetros 
lejos de su madre (en un proceso que le hizo necesitar una psicoterapia 
previa), pero las llamadas de ella eran diarias y, ante las mismas, parecía 
que no existía otro recurso que atender y hablar durante horas, incluso, 
pausando todo lo demás para brindarle atención obligada, así como con 
otras mujeres de la familia, pese a que Sophie hubiera querido no contestar 
o tuviese otras cosas para hacer.

Luego de un par de meses de iniciado su tratamiento, Sophie trajo un 
sueño a sesión:

Estaba en mi casa, y de pronto entraban muchas arañas por todas partes, 
entraban por la ventana, salían desde la cocina, estaban por todos lados, 
y venían hacia mí. Estaba desesperada, muy angustiada. Yo lo único que 
pude hacer fue subirme a la cama y ya fue, ahí me desperté, pero las arañas 
me atacaban, me iban a comer.

Transcurrido un lapso en el cual el eje del trabajo pasó por analizar 
sus vínculos (principalmente, con cada uno de sus padres) y las formas 
que tenía ella de relacionarse con los demás en ámbitos de diversa índole, 
establecer límites y poder defenderse ante situaciones que vivía como 
invasivas o abusivas, Sophie trajo otro sueño a sesión, en medio de una 
posible oportunidad laboral que le permitiría salir de un empleo que la 
tenía muy frustrada y donde llevaba tiempo en su cargo, sin obtener los 
beneficios que le habían prometido en su ingreso:

Soñé que hablaba con mi jefe, estábamos en una construcción, con un mon-
tón de gente alrededor. Era muy raro eso, y yo le decía en ese sueño todo lo 
que no le había podido decir nunca de mis quejas respecto al trabajo: que 
me sentía estafada porque me habían prometido una pila de cosas que no 
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me habían cumplido y que era un engaño la realidad respecto a lo dicho en 
la entrevista; que yo venía con muchos beneficios de mi otro trabajo, que ya 
había pasado mucho y me sentía en el mismo punto en el cual comencé… 
Y le hacía otros reclamos también: que no tenía un lugar adecuado para 
trabajar, que al menos en el otro laburo tenía una capacitación en idiomas y 
que yo necesitaba estudiar aunque fuera online… Y en el sueño, sobre eso, él 
lo que me decía era que sí: «Bueno, ve a esta academia de parte de nosotros, 
que ellos te dan el curso», de mala forma…, pero cuando yo veía la tarjeta 
del lugar, me quedaba en un lado de la ciudad que para mí era imposible 
de ir, como si no quisiera realmente ayudarme. Y también me decía cosas 
como: «Bueno, Sophie, la verdad es que tú más bien deberías estar agrade-
cida porque con este pedido cometiste un error que le costó a la empresa 
muchísimo dinero en dólares…, y aun así nosotros te respaldamos». Y era 
todo así de esa manera, yo le decía las cosas, y él se evadía su responsabi-
lidad o me la tiraba encima a mí… Al final, yo me seguí quejando, y él no 
me habló más que eso, no hubo un fin de la conversación. Aun así, siento 
que fue liberador, siento a nivel emocional como si me hubiese sacado un 
peso de encima tremendo. Luego tenía una continuación del sueño, lo veía 
y me preguntaba «¿En serio yo hablé con él? ¿Fue real?». Hoy lo vi en la 
oficina y no sentí la rabia que sentía los últimos meses.

Al pedirle asociaciones sobre su sueño, se cuestionó:

¿Por qué estaba en una construcción? ¿Tendrá que ver con mi vida en sí 
misma? Esta empresa donde estoy es una empresa en construcción. Por 
otro lado, veo que estoy construyendo esas fuerzas para encarar esta situa-
ción… ¿Será que lo puedo hacer porque hay un alivio al saber que puedo 
tener otras oportunidades laborales?

En esos momentos, Sophie conectó con algo vivido en relación con su 
madre. Dijo que, la noche previa al sueño, había sido capaz de hablar con 
ella, pero desde otra posición:

Fue una conversación absolutamente madura, donde ella me contó de 
sus problemas, yo de los míos, y hablamos como dos adultas, no como la 
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niñita asustada que necesita pedir permiso o que se deja bombardear con 
cosas que no vienen al caso… Pude decirle incluso que estaba viniendo a 
analizarme. [Agrega:] del final del sueño, me llama la atención que yo no 
supiera si en realidad había hablado con mi jefe, ¿será que como me siento 
incapaz de hacerlo, dudo?

Interpreté que el escenario de la construcción podía estar vinculado 
con su análisis conmigo y con lo que ella venía desarmando y reconstru-
yendo de sí misma en su proceso, y que, tal como ella decía, podía haber 
una construcción en torno a sus capacidades (que ella llamaba «fuerzas») 
para afrontar estas situaciones: con el jefe, con la madre… (Por cierto, 
el jefe de su sueño utilizaba el recurso de la culpabilización para dejarla 
atrapada, tal como la madre había hecho en ocasiones). Le dije también 
que en su sueño ella se aventuraba a hablar, confrontar, decir lo que no le 
gustaba, incluso mencionar que se sentía estafada en su trabajo y que, a 
pesar de que la respuesta que ella obtenía en dicho sueño no era satisfacto-
ria, ya que no obtenía lo que esperaba, había algo que ella sentía liberador 
en poder protestar, quejarse, defenderse, en no quedarse con su malestar.

Añadí (luego de escuchar algunos comentarios suyos que validaban 
mi interpretación) que, aunque una parte de sí dudaba sobre su capacidad 
para encarar al jefe, al menos en ese sueño ella lo había podido hacer, y que, 
aunque no estaba segura de si ella lograba verlo como partes de una misma 
situación, justamente la noche anterior había podido hablar con su madre 
desde un lugar distinto e incluso poderle decir que asistía a análisis sin mie-
do a ser criticada o invadida con preguntas sobre su bienestar emocional.

Sobre el final de esa sesión, Sophie dijo:

Muchas veces he sentido que mi madre es como otra jefa, que me quiere 
controlar y decirme todo lo que tengo que hacer, pero siento que, si pue-
do ser clara con ella y poner mis límites, puedo hacerlo con mi jefe y con 
quien sea necesario.

Considero que el sueño da cuenta de movimientos inconscientes en un 
proceso analítico en permanente construcción, sobre los cuales la misma 
analizada no había establecido las conexiones suficientes entre su vida la-
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boral y su relación con la madre, así como el dentro-fuera de la sesión y de 
su vida fuera de las sesiones de análisis. El establecimiento de estos enlaces 
y la elaboración en sesiones posteriores permitió que los cambios que se 
esbozaban en el sueño hayan podido ser asumidos por el self y puestos en 
práctica en situaciones de la vida real, en la medida en la cual Sophie pudo  
apropiarse de lo que le pasaba en este relato onírico e integrar para sí estos 
aspectos de ella misma que parecían colocados a lo lejos (como el curso 
de idiomas), y de los cuales se llegaba a dudar. Sin embargo, a través del 
sueño parecía mostrar que ya estaba preparada para asumir estos cambios 
y que en el contexto del análisis sería capaz de poderlo elaborar, solo que 
aún no era consciente de ello.

Dando cuenta de este cambio psíquico, algunas sesiones más tarde, la 
misma Sophie comentó: «Siento que, si en este momento volviese a tener 
el sueño de las arañas, al menos tendría con qué defenderme o habría una 
puerta para yo poder huir». Para ello, el contexto de su tratamiento, así 
como el trabajo con la transferencia, ha resultado un recurso fundamental. ◆
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Resumen

El estudio y la interpretación de los sueños marcó un punto de partida en 
la identidad del psicoanálisis, en un período en el cual nuestra disciplina 
intentaba comenzar a constituirse como una teoría, terapéutica y método 
de investigación distintos de la neurología y la psicología de la época. Con 
los esfuerzos realizados por Freud en la construcción de la doctrina de los 
sueños y los aportes posteriores de otros psicoanalistas, el trabajo con estos 
se convirtió en un recurso de gran valor para la clínica, que permitía traer 
a la situación analítica aspectos inconscientes que de otro modo podían 
ser más difíciles de captar. El autor plantea que, dentro del marco de un 
proceso analítico sostenido, existiría relación entre la aparición y el relato 
de algunos sueños, y ciertos indicadores de cambio psíquico de los cuales 
el analizado no es consciente aún, y que justamente la revisión profunda 
del material onírico y la elaboración paulatina de estos contenidos en se-
sión, en el marco del vínculo transferencial, posibilitarían movilizaciones 
en la vida del paciente para las cuales este ya parecía estar preparado en 
un registro inconsciente, pero que todavía precisaban una vía adecuada 
para su expresión y posterior tramitación.

Descriptores: material clínico / sueño / proceso psicoanalítico / cambio psíquico / 

transferencia / contratransferencia / técnica de interpretación de los sueños / 

trabajo del sueño

Summary

The study and interpretation of dreams marked a starting point in the 
identity of psychoanalysis, in a period in which our discipline was trying 
to begin to constitute itself as a theory, therapeutics and research method 
distinct from the neurology and psychology of the time. With the efforts 
made by Freud in the construction of the doctrine of dreams and the 
subsequent contributions of other psychoanalysts, working with dreams 
became a valuable resource for the clinic, allowing to bring into the ana-
lytical situation unconscious aspects that otherwise might be more difficult 
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to grasp. The author suggests that, within the framework of a sustained 
analytic process, there would be a relationship between the appearance 
and narration of some dreams and certain indicators of psychic change of 
which the analysand is not yet aware, being that precisely the deep revi-
sion of the oniric material and the gradual elaboration of these contents 
in session, within the framework of the transference, would make possible 
mobilizations in the life of the patients, for which they already seemed to 
be prepared in an unconscious register, but which still needed an adequate 
way for their expression and subsequent processing.

Keywords: clinical material / dream / psychoanalytic process / psychic change 

/ transference / countertransference / technique of dream interpretation / 

dream-work
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