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Los suefos en la experiencia
analitica: Perspectivas freudianas

CrAuDIA GAIONE!

SUENOS Y DUELOS EN LOS OR{GENES DEL PSICOANALISIS

Es que para mi el libro posee otro significado, subjetivo, que solo des-
pués de terminarlo pude comprender. Adverti que era parte de mi au-
toanalisis, que era mi reaccion frente a la muerte de mi padre, vale de-
cir, frente al acontecimiento mas significativo y la pérdida mas terrible
en la vida de un hombre.

Freud, 1908

Freud pudo comprenderlo casi diez afios después, en un a posteriori: la
exploracion sobre sus suefios y la construccion de su teoria se producen
en el ndcleo de una profunda conmocion desencadenada por la muerte
de su padre. Experiencia de desarraigo, de desamparo, enfrentamiento a
la propia finitud, afloramiento de las ambivalencias mas censuradas, de
temores hipocondriacos, de talantes depresivos.

Podriamos preguntarnos si Freud hubiera podido teorizar sobre los
suefos fuera de este momento personal turbulento, intenso, conflictivo,
doloroso, angustiante. Me arriesgaria a contestar que no. Su interés sobre
los suenios habia empezado muchos afios antes, pero es a partir de 1896
que los suefios parecen imponerle contenidos absurdos, inquietantes,
perturbadores, angustiantes, exaltantes, excitantes, que reclamaban su
atencion.

1 Miembro adherente de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. claugaione@gmail.com
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Que el trabajo del analisis originario se haya producido en el transito
de un duelo me parece una coexistencia nunca suficientemente resaltada.
Duelo y analisis se evidencian como consustanciales, expresiones de un
mismo movimiento. Cuanto mas se lee la correspondencia con Fliess, mas
sorprende la retroalimentacion entrelazada entre el duelo de Freud y el
proceso fundacional del psicoanalisis. Algo inherente al analisis marcé su
impronta desde sus origenes.

Es en su mundo onirico que logra captar las ambivalencias del com-
plejo paterno. Es en el sonar que la figura paterna, bajo distintos ropajes,
es revisitada una y otra vez, complejizada en multiples dimensiones, evo-
cada en variedad de escenas. Y en los suenios descubre sus impulsos hacia
el padre y se enfrenta a lo perturbador de lo hostil, vengativo, parricida,
junto con lo inquietante de sus deseos hacia su madre joven y delgada,
su vision de matrem nudam (como si el latin pudiera vestir y disimular la
perturbadora desnudez de su deseo prohibido).

En el contenido de sus suefios, revive el fantasma de la rivalidad con
el padre, pero al mismo tiempo puede matizarla con otras imagenes, las
de un padre habilitante que da lugar, que cede la posta, que entrega al hijo
lo que puede entregarle: el saber del libro sagrado. El libro, que también
podria representar al evocado en el analisis del «Suefio de la monografia
botanica» (Freud, 1900-1901/1986¢, pp. 182, 186-192, 206, 288-292, 311, 464);
libro para ser destruido, devorado, disfrutado, incorporado. La pulsion de
apoderamiento con todo lo destructivo que necesariamente implica, y que
no por ello deja de ser vital.

Y a ese primer duelo inaugural se enlaza otro duelo: la pérdida de
una imagen idealizada de si mismo. La aceptacion de fantasias nada elo-
giables: ambiciones, egoismos, hostilidades y situaciones prohibidas se le
revelan a Freud gracias a su analisis®, y luego de un primer repudio, dan

2 ¢Se puede hablar de analisis? Leer la correspondencia con Fliess (Freud, 1986/2008) va dejando rastros
de un proceso analitico, con el desarraigo propio de la remocion de certezas, con el enfrentamiento
angustioso a lo propio-rechazado, con la emergencia inquietante de lo desconacido. Le escribe a Fliess
«Creo estar en un capullo, Dios sabe la clase de animal que ha de salir de él» (p. 273), sugiriendo un
proceso de metamorfosis, transformacion y cambio. No conocemos las respuestas que Freud recibia.
¢Como es posible hablar de analisis en este contexto? Ante esta pregunta, evoco las palabras de Lacan
(21954-1955/2008): «<Nunca hay que decepcionarse de las respuestas que se reciben, porque si uno se
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paso a la captacién de un proceso inherente a lo humano. En didlogo con
Fliess y con sus pacientes, estos hallazgos dan paso a la teoria. Aquello que
descubria en él y en sus pacientes, también estaba reflejado en grandes
creaciones artisticas.

Resignificacién encarnada de su historia a través del duelo y la transfe-
rencia promoviendo un acontecimiento puntual, fundacional. Freud des-
cubre su Edipo y lo inserta en la teoria psicoanalitica. Dispone del mito
para pensar el sujeto psicoanalitico, y acude a Séfocles y Shakespeare para
universalizar la trama. [...] Entre lo que evoca, suefia y dice, nos permite
acceder a su/la verdad que el mito retoma. (Casas, 1994, pp. 58-59)

En sus suefios, insisten los autorreproches; en sus analisis, va nom-
brando algunos de sus otros muertos: sus amigos, sus maestros, sus pa-
cientes. Las muertes con las que «carga» Freud son mencionadas una y
otra vez, pero ;por qué en este libro? Sus culpas con su hermano Julius (un
aflo menor que Freud y muerto de pocos meses) no son albergadas en su
libro, pero si en sus cartas. En cambio, sus ambivalencias con su sobrino
John, un aflo mayor que él, son insistentemente mencionadas, al punto que
parecen tener la funcion de aludir-eludir a la rivalidad con su hermano
muerto, mucho mads perturbadora.

En el famoso «Se ruega cerrar los ojos» (Freud, 1900-1901/1986¢, p.
323) se conjugan el reproche, la picardia y el pedido de indulgencia. ;Son
sus suefos los que le permiten ligar-transformar-superar las fantasias de
parricidio y fratricidio?

Los «Suefos de Roma» (pp. 208-211), la tierra inaccesible, la que Ani-
bal no pudo conquistar, y, en sus tres suefios, una proximidad cada vez
mayor, entrar en Roma pero atin no poder pisarla-tocarla. Después de
mucho aforarla, puede llegar a conocerla en 1901, al aflo de publicar su
libro. ;Cémo llega a transformarse en tierra permitida? Quizas la mirada

decepciona, estupendo, prueba que fue una verdadera respuesta, es decir, aquello que precisamente
no esperabamos» (p. 356). Quizas, con el narcisismo herido, podamos sospechar que, en la experiencia
analitica, la respuesta desrrumbeada puede producir mas que la rumbeada.
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de Fliess, avalando, permitiendo. Metaforas que abren canales sublimato-
rios, habilitaciones posibles, permisos antes denegados... ;se construyen
en el mundo onirico?

Leer las cartas a Fliess y palpar la fuerte idealizacién con la que Freud
vestia y ensalzaba su figura me ha llevado a preguntarme si, en el desarraigo
inherente a un duelo por la muerte de un padre o de una madre, siempre se
reactiva la busqueda del sostén de una figura idealizada en la que depositar
las grandiosidades del objeto perdido (y, por ende, de las propias). Myrta
Casas (1994) propuso el concepto de desmentida estructural para explicar
el necesario constructo de figuras idealizadas que sostuvieran un mundo
de afioradas garantias mientras el niflo esta transitando por la dolorosa y
ansiogena pérdida de los padres todopoderosos e inmortales de la primera
infancia. Esas grandiosidades infantiles suelen filtrarse por las grietas del
discurso, en los suefios y en los sintomas, denunciando la permanencia de
aquello que pretendia estar superado. En el desarraigo y la desproteccion
ante la pérdida queda facilitada la reactivacion de aquel mecanismo.

«jNunca mds! jQué boludo!» son las palabras que en un fin de analisis
puede expresar un joven que se descubre en la contemplacion fascinada de
una escena: la de un nifio pequefio jugando al futbol con su padre joven.
Escena observada y rememorada. Palabras cargadas de un profundo dolor
(Yardino, 2012, p. 6).

Que el psicoanalisis haya nacido en el nticleo mismo de un trabajo de
duelo nos dice mucho de la experiencia inherente a todo analisis. Son el
duelo por el mundo idealizado infantil y el duelo por la imagen idealizada
de si mismo los que habilitan la pregunta «;Qué soy?», pregunta sin la cual,
afirma Colette Soler (25 de junio de 2013/2014) con contundencia, no se
puede iniciar un analisis.

;Qué efectos tuvo para Freud el trabajo que hizo con sus suefios? An-
zieu (2008) propone una respuesta que me interesa consignar aqui: gra-
cias a la escritura del libro, Freud pasa de considerarse como «hijo de» a
afirmarse como el padre de su propia obra (p. 32).

;Qué del duelo se produce en suefios? Y, aun mas: ;Hay elaboracion
psiquica en el sonar?
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SONAR Y CREAR

Este libro [...] contiene, aun de acuerdo con mi juicio actual, el mas va-
lioso de los descubrimientos que tuve la fortuna de hacer. Un insight
como este no nos cabe en suerte sino una sola vez en la vida.

Freud, 1930

Fue necesario que pasaran treinta afos para que Freud pudiera valorar
en retrospectiva lo valioso de su iluminacidn, de su creacion. Suena, se
da cita con sus suefos, se deja conmover por su duelo, y en ese proceso
crea su teoria.

El asegura que los suefios son la via regia al inconsciente, pero para
él los suefos fueron eso y mucho mas: fueron la via regia para descubrir
el inconsciente y construir una teorfa. El se detuvo en explorar el trabajo
del suefo: la condensacion, el desplazamiento, la figurabilidad. Gracias
a sus captaciones, pudo llegar a construir un esquema tedrico sobre el
aparato animico en el que reunir sus multiples hipdtesis: un psiquismo
dividido en sistemas, la existencia de un proceso primario y de un pro-
ceso secundario, el papel de la defensa, la importancia de las marcas de
la sexualidad infantil, el complejo de Edipo, el origen del psiquismo, su
conceptualizacion del deseo, su concepto de regresion, el papel del deseo
reprimido en el funcionamiento psiquico y, en especial, en la formacién
de los sintomas neuréticos.

En los origenes del psicoanilisis, la exploracion de los suefios viene de
la mano de un enorme potencial creativo.

En la carta del 27 de julio de 1897, escribe:

Vivo solo del trabajo interior. Eso me captura y me arrastra por todas
épocas en rapida coligacién de pensamientos los talantes alternan como
los paisajes ante el que viaja en tren y segtn lo expresa el gran poeta con
su prerrogativa de ennoblecimiento (sublimacion) «y suben muchas som-
bras entraiables; como una saga antigua asordinada, amor comparece,
con amistad, primeros». También espanto y disensioén primeros. Muchos
tristes secretos de la vida tocan ahi sus primeras raices, mucho orgullo
y arrogancia conocen su modesto origen. A todo lo que vivo junto a los
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pacientes como tercero lo reencuentro ahi, los dias en que vago oprimido
porque no entendi nada del suefio, de la fantasia, del talante de la jornada y
después también los dias en que un relampago ilumina el nexo y lo previo
se deja comprender como preparacion de lo actual. En la determinacién
entreveo grandes motivos enmarcadores universales, como querria llamar-
los, y otros, motivos plenos, que varian con las vivencias del individuo.
(Freud, 1986/2008, p. 295)

Ser capturado, ser arrastrado: resalta lo involuntario de un proceso
desordenado, saltarin, vertiginoso, en el que surgen sombras antiguas de
tiempos entremezclados. Lo que no se entiende y en un instante es ilu-
minado por un relampago: experiencia que se produce sin que la accién
voluntaria y racional pueda intervenir en ella. Como expresa en las cartas,
dejar que siembre, aceptando la imposibilidad de controlar la emergencia
de los relampagos. Captaciones que son albergadas en el disefio del dispo-
sitivo analitico cuando propone la asociacion libre y la atencién flotante.

Los tristes secretos, los modestos origenes que pretendian ocultarse
detras de los orgullos y las arrogancias. Enfrentar el espanto, sobreponerse
al disenso: el dolor del analisis y lo creativo. Insisto: el duelo por una ima-
gen de si mismo idealizada atraviesa el proceso fundador del psicoanalisis
y hace posible crear algo nuevo. Una pérdida dolorosa y esencial en la
formacioén de todo analista.

En 1897, escribe «Mi autoanalisis ha vuelto a detenerse, mejor, sigue
goteando con lentitud sin que yo comprenda nada de su decurso» (Freud,
1986/2008, p. 299) Y, desde ahi, la experiencia en carne propia se vuelve
técnica de trabajo con sus pacientes, como expresa en 1900: «Me he resca-
tado renunciando a todo trabajo de pensamiento consciente, para orien-
tarme en los enigmas solo con un oscuro tacto. Desde entonces hago el
trabajo con mas destreza que nunca, pero no se bien lo que hago» (Freud,
1985/2008, p. 442).

Anos después, en un parrafo agregado en 1909 a La interpretacion de
los suerios (Freud, 1900 [1899]/1986d), citando a Schiller, ese «no entender»
que menciona en sus cartas se convertira en una indicacion técnica para
el analista: el entendimiento resulta ser una coaccion, un freno para el
proceso creativo y... jpara la experiencia del andlisis! (p. 124).
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La creatividad en psicoandlisis ligada al oscuro tacto, a la ausencia de
reflexion, a lo que no se sabe acerca una perspectiva freudiana de la crea-
tividad mas cercana al proceso primario que al ordenamiento del proceso
secundario. Y ;por qué el sonar puede ser un espacio fértil para ello? La
plasticidad psiquica propia de la sexualidad encuentra en los suefios un
mayor despliegue, gracias a que el yo, en su funcién de desconocimiento
(con sus reaseveraciones permanentes, con sus cuadraturas inagotables,
con sus pretendidos controles), pierde su soberania durante el dormir.

En julio de 1898, le escribe a Fliess: «Con la psicologia ocurre algo raro
esta casi terminada compuesta como en un suefio...» (Freud, 1986/2008,
p. 348). Y en la carta siguiente, dice mas: «Ha sido escrita enteramente
siguiendo el dictado de lo inconsciente segtin el famoso principio de Itzig,
el Caballero del Domingo. “Itzig, shacia donde cabalgas”, -“;Qué sé yo?,
preguntale al corcel”. En cada comienzo de parrafo no sabia adénde ter-

minaria» (pp. 348-349).

SONAR-ALUCINAR-DESEAR

En sus estados hipnoticos son alienados,
como todos nosotros lo somos en los suenos.
Breuery Freud, 1893

Alejandose de la postura médica de aquel momento (jy tan actual!), que
buscaba la explicacién de todo fendmeno histérico en descargas de la
corteza cerebral, Freud y Breuer exploran otro terreno: el de los procesos
psiquicos que se producen en el ataque histérico. Y es en esa exploracion
que cobran prominencia tanto el fendmeno alucinatorio en si mismo como
la tarea de apalabrar la experiencia vivida alucinatoriamente.

En el historial de Anna O. (Breuer, 1893/1992), encontramos resaltada
la comparacion con los suefos: «el estado segundo, que bien podemos
comparar con el suefio por su riqueza en fantasmas (Phantasme) y alu-
cinaciones, por las grandes lagunas que presentaba su recuerdo, y por
el hecho de que sus ocurrencias carecian de inhibicion y de control» (p.
68). Ya desde 1889 Freud intuia que la alucinacién que se produce en
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el tratamiento hipnético trae un recuerdo que no puede ser tramitado-
olvidado, fenémeno que se le destaca y quiere poder explicar. En 1896,
le escribe a su amigo de Berlin que, en la redaccion del Proyecto, en-
contr6 un anclaje teérico para lo que se resistia a ser conceptualizado:
«la alucinacioén, cuya explicacién siempre opuso dificultades» (Freud,
1986/2008, p. 167); encontro su solucién como la consecuencia de un
retroceso de la excitacion.

La prevalencia de los fendmenos alucinatorios, tanto en los ataques
histéricos como en los sesiones de hipnotismo de sus pacientes, debe haber
sido un acicate mas para el realce de los suefios como fendmeno de estudio.
«Nuestras psicosis oniricas», como lleg6 a denominarlos Freud (Breuer y
Freud, 1893/1992, p. 39), podian darle otra puerta de exploracién para ese
terreno desconocido que queria conquistar. En esta comparacion ya se va
resaltando la cercania entre los suefios y los sintomas, con similitudes en
su proceso de construccidon y en su materia prima, pero que el suefo sea
una experiencia vivida alucinatoriamente le da una cualidad tnica.

Es de interés destacar como lo alucinatorio del suefio adquirié un lu-
gar preeminente en la construccion de la teoria. Es en base a las hipdtesis
relativas a este fendmeno que Freud se apoy6 para conceptualizar el deseo
y, ademads, hipotetizar sobre el proceso fundacional de lo psiquico: la huella
de la experiencia de satisfaccion es punto de partida de un funcionamiento
psiquico. Revivir alucinatoriamente la huella de satisfaccion para expulsar
la incomodidad de la sensacién displacentera. Pérdida, inscripcion y de-
seo: origenes de la vida psiquica. Estas hipdtesis especulativas (que afios
mas tarde llamara ficcion), tan relevantes para la teoria psicoanalitica, se
construyen ancladas en las peculiaridades del funcionamiento psiquico
que se puede atisbar en el trabajo del suefio.

En el mundo onirico se impone un funcionamiento donde la alucina-
cion visual es estrella protagénica y moldea toda la experiencia. En este
sentido entiendo la importancia que Pontalis (1977/1978) le da a la presen-
cia plena en el sofar: la intensa vision onirica es una presencia inmediata,
absoluta, no acotada, penetrante.

Pontalis nos habla del suefio asesinado en la sesidn analitica, en tanto
que, en el texto del suefio relatado, la vivida y penetrante experiencia oniri-
ca ya esta irremediablemente perdida (p. 25). Reivindica que la experiencia
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del sofar tiene valor en si misma y reclama que no debe quedar reducida
al texto del suefo.

Es este un debate muy interesante dentro del psicoanalisis. ;En qué
radica el valor del sueno para el psicoanalisis? ;En la experiencia del so-
far o en el texto de su relato? La formulacién de la pregunta que aqui
consigné plantea una o excluyente que no es pertinente ni con la teoria ni
con la practica analitica. Sin lugar a dudas, lo tnico que puede llegar a la
sesion es el texto del suefio, y ahi, en el decir del analizando, tendremos la
oportunidad de hurgar la emergencia de lo no conocido. A pesar de esta
aclaracion, mantengo la pregunta -a sabiendas de que esta mal formulada-
para resaltar una linea de debate dentro del psicoanalisis que me resulta
potencialmente interesante.

SONAR Y RESIGNIFICAR

Si el sueno fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
¢por que, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?

Jorge Luis Borges, El otro, el mismo

Podria intentar reformular la pregunta en otros términos: ;Es que el suefio
en si mismo produce? ;Es «una fortuna» en si mismo? Algunos autores
postfreudianos diran que si; entre ellos, debemos mencionar a Ferenczi,
Winnicott, los Botella e incluso Pontalis.

Pero ;qué contestaria Freud a esa pregunta?

Entiendo que, para él, el lugar privilegiado de la experiencia de sofiar
queda en evidencia cuando disefa el dispositivo analitico, que reproduce
mucho de las condiciones del dormir: la posicion del cuerpo, la inhibicién
de la motricidad, el estrechamiento del campo visual, la asociacion libre.
En esto se percibe, ademas, la pregnancia de sus primeros encuentros en
los tratamientos hipndticos con sus pacientes histéricas.

Por otro lado, al hablar de la funcion del suefio propone que, ademas
de preservar el dormir, el suefio cumple otra funcién: «descarga la exci-
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tacion del Icc, le sirve como valvula» (Freud, 1900-1901/1986¢, p. 570). En
esta perspectiva la experiencia del sonar tiene una funcion en si misma.

Pero, para acercarnos al pensamiento de Freud sobre el potencial produc-
tivo de la experiencia del sofiar en si misma, me dirijo a un texto posterior
a la Traumdeutung. Quince afios después de terminar el libro fundacional,
Freud estaba escribiendo el historial del Hombre de los Lobos (Freud, 1918
[1914]/1986b). En ese historial se vuelve a hacer foco en los suefios, acercan-
do una nueva perspectiva sobre ellos: se le otorga al suefio de los lobos un
efecto pregnante, que produce, que empuja a una reorganizacion libidinal.

En todo el trabajo de construccion que Freud desarrolla en ese histo-
rial, le adscribe al suefio de los lobos un poder traumético, afirmando que
empujo al niflo a abandonar su conducta discola y perversa para entrar en
una fase con predominio neurdético (p. 28).

En esta oportunidad no quiero (ni puedo) detenerme en lo que fue el
contexto y el objetivo central de la escritura de este historial. Freud esta
debatiendo con sus discipulos Jung y Adler, que empezaban a cuestionar
la existencia de una sexualidad en el niflo con consecuencias eficaces en la
vida del adulto. Inmerso en ese debate, pretendia encontrar un material de
andlisis de un adulto que pudiera «probar» el poder eficiente de la sexua-
lidad del nifio, asi como mostrar los efectos del entorno que marcan, que
obstaculizan, que traumatizan esa sexualidad y esa investigacion sexual in-
fantil. En particular se preguntaba por los efectos de la observacion del coito
de los padres por parte del nifio pequeo. Sin incursionar en esta empresa
freudiana, que es cuestionable y que, de hecho, ha sido muy cuestionada,
quisiera hacer foco en otro punto: lo que Freud nos puede mostrar, en la
escritura de ese historial, sobre cual es su concepcién de los suefios en su
vertiente productiva y eficaz. Me limitaré a transcribir tres breves citas:

Lo que esa noche se activé del caos de las huellas de impresiones incons-
cientes. (p. 36)

La activacion de esa escena (adrede evito el término «recuerdo») tiene el
mismo efecto que si ella fuera una evidencia reciente. La escena produce
efectos con posterioridad (Nachtréglich) y nada ha perdido de su frescura
entretanto. (p. 42)
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La migracién del material (escena primordial-historia del lobo-cuento de
los siete cabritos) es el reflejo del progreso del pensamiento en el curso de
la formacién del suefio. (p. 41)

En estas tres citas entiendo que se logra captar la posicion freudiana. El
funcionamiento cadtico del sofar puede activar y resignificar huellas que
permanecian inconscientes. Al activarse alucinatoriamente, se presentifica
lo vivido en toda su intensidad, y en el proceso del suefio se lo puede re-
significar. Se lo conecta con otros hilos de pensamientos, y se produce un
nuevo rearmado. La escena es significada con posterioridad en el suefio,
y desde alli puede producir nuevos efectos.

El Nachtréglichkeit es un concepto freudiano fundamental para el psi-
coanalisis. La experiencia no produce efecto «en bruto» ni necesariamente
a partir del momento en que sucede. Asi, en el caso del nifio de los lobos,
la reactualizacion de la vivencia infantil se produce en un suefio, y desde
él puede producir efecto retardado. La causacion del fendmeno psiquico
no es un proceso lineal. El Nachtrdglichkeit rompe el tiempo cronolégico.
El pasado puede cambiar.

Otra idea a destacar en este historial es el planteo de que la migracion
del material se produce en el proceso de la formacion del suefo, pero...
sen qué consistiria esa migracion? No puedo dejar de conectarlo con
sus planteos sobre las transposiciones de la pulsion, transformaciones
que permiten relevos en el objeto de deseo y en el posicionamiento del
sujeto frente al mismo. Un tipo de transformacion que se consuma ;a qué
nivel?, ;y qué vinculos mantiene con la represion y las identificaciones?,
verdaderos reorganizadores del psiquismo dentro de la teoria freudiana.

Por ultimo, debo referirme a Mads alld del principio de placer donde
Freud (1920/1986¢) se pregunta por los suefios en las neurosis trauma-
ticas. La evocacion en suefos recurrentes de las escenas traumaticas,
especialmente presentes en los soldados que habian vuelto de la Primera
Guerra Mundial, ofrecian un escollo a la aplicacion de su teoria de que, en
todo sueno, se figura como cumplido un deseo inconsciente e infantil. Sin
embargo, lo que Freud pretende explicar aqui no es la emergencia del sue-
o de angustia, que ya habia considerado antes. En este caso, se detiene en
la repeticidn. En este texto surge una nueva hipdtesis. Asi como el juego



LOS SUENOS EN LA EXPERIENCIA ANALITICA: PERSPECTIVAS FREUDIANAS | 39
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (134)

del nifio es un intento de enlazar y dominar la experiencia angustiante
de separacion con la madre, el suefio puede ser un intento de enlazar y
dominar la angustia (invasiva y desbordante) ante la muerte, impuesta
por la experiencia traumatica. En este planteo de 1920, el suefio también
tiene una funcién de producir lazo, armar tejido, moderar la experiencia,
hacerla mas dominable. Este parentesco entre el jugar y el sofiar es una
idea que Winnicott retomé con mucho énfasis algunos afos después.

Con respecto a los suefios de las neurosis traumaticas, también pode-
mos hipotetizar que en la noche retorna todo lo que el yo de la vigilia ex-
pulso de si: lo reprimido, sin dudas, pero también lo desmentido. Retorno
angustioso que no excluye la presencia de un deseo reprimido infantil que
haya podido encontrar enlace con lo traumatico.

A modo de conclusién provisoria, y después de este breve recorrido,
diria que Freud le da un valor productivo a la experiencia del sonar, inde-
pendientemente de la interpretacion del mismo.

No obstante lo anterior, es indiscutible que a la sesién de analisis lo
unico que llega es un texto. Un decir que, en sus palabras, en sus recursos
lingiiisticos, en su tonalidad afectiva, en sus lagunas, en sus retaceos, en
sus ambigtiedades, en sus olvidos, traerd apenas algo de ese cadtico y rico
trabajo del suefio. Y es en el propio historial del Hombre de los Lobos don-
de Freud (1918 [1914]/1986b) plantea que el trabajo analitico de interpretar
el suefio, al asir con palabras lo ocurrido durante el repliegue del dormir,
ofrece una segunda oportunidad de Nachtrdiglichkeit (p. 44).

SONAR Y RECORDAR

Nunca quiso revivir ese recuerdo porque le traia otros, como si rompie-
ra un costal repleto y luego quisiera contener el grano.

Juan Rulfo, Pedro Paramo

El escenario que Juan Rulfo recrea en Pedro Pdramo (1955/2016) es una
metafora sugerente del mundo onirico: lo que no se sabe, lo que no se
olvida, lo que reverbera, lo que insiste, lo que vuelve una y otra vez. Un
mundo de fantasmas.
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La teoria sobre el suefio va de la mano de una nueva teoria sobre la
memoria. Lo recordado en forma consciente no abarca todo el acopio
de inscripciones psiquicas de las experiencias vividas. El mundo onirico
tiene acceso a aquello que no es evocable en la vigilia. Ya en sus cartas,
Freud menciona que las fuentes infantiles de los suefios pueden acceder a
la «prehistoria» olvidada. Que en el sofiar haya una mayor disponibilidad
de las huellas mnémicas es otro de los argumentos que llevé a Freud a
plantear su concepto de regresion. En su obra de 1900, la regresion es
un recurso para explicar la reactivacion, durante el dormir, de material
mnémico olvidado, pero también de un tipo de procesamiento psiquico
que recurre a la alucinacion visual, que funciona en base a imdagenes
(miramiento por la figurabilidad) y sin respeto por las relaciones logi-
cas, causales, cronoldgicas y clasificatorias, es decir, que no se rige por
el pensamiento secundario, de adquisicion mas tardia (identidad de
pensamiento). La concepcién de regresion se amplia aflos mas tarde
en su Tres ensayos de teoria sexual (Freud, 1905/1992) y adquiere otras
connotaciones. Es a partir de 1905 que la regresién queda asociada a una
concepcidn desarrollista de la sexualidad humana, pero en el libro La
interpretacion de los suefios, el concepto de regresion esta circunscripto
a una concepcion topica, como hipédtesis necesaria para explicar la re-
activacion en el dormir de otro escenario, con un funcionamiento y un
material mnémico que en la vigilia nos resultan inaccesibles.

La activacion cadtica de huellas infantiles puede ser una amenaza
para quien tema recordar, como en la imagen que nos brinda Juan Rul-
fo... ;Como contener la emergencia desbordante de un costal repleto
de recuerdos asociados a deseos que habian sido reprimidos? La noche
trae lo que el yo de la vigilia expulsa de si mismo, y me pregunto cuantos
trastornos del suefio pueden hallar aqui una explicacion. En palabras
de Freud (1917/1986a), «renuncia a dormir porque teme a sus suefos»

(p. 224).
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Lo QUE EL SUENO TRAE

El sueno de hoy, bajo los enmascaramientos mas asombrosos, ha trai-
do lo siguiente..
Freud, 1897

Son muchas las voces que alertan sobre un uso pervertido de los suefios en
el analisis. Advierten que, lejos de abrir a lo nuevo, puede quedar limitado
a un ejercicio de pensamiento, un juego de palabras, un juego intelectual
artificioso y distante de toda experiencia emocionalmente comprometida.
Una huida de la implicancia transferencial y de la experiencia del anlisis.

Es bueno insistir en que en las cartas se puede leer a un Freud conmo-
vido, desconcertado, desorientado, con momentos de angustia, talantes
depresivos que se alternan con talantes mas optimistas. La desorientacion,
paralizante por momentos, y la alegria del descubrimiento, por otras, en
una alternancia fuertemente comprometida afectivamente. El analisis de
sus suefios estaba lejos de ser una mera acrobacia intelectual.

Lo que el sueiio trae, lo trae de un modo encarnado, vivencial. Es lo
sobrecogedor ante la emergencia de un recuerdo, la incomodidad ante
una imagen perturbadora, la angustia ante una captacion inquietante,
la sorpresa ante un reencuentro con lo conocido-desconocido. Y, como
siempre, en lo nimio se puede encontrar lo capital.

Lo que el suefio trae a veces se puede cosechar, y a veces, no. Y lo que
se cosechara seran indicios desdibujados, rasgos apenas delineados, que
quizas se potenciaran (o no) con otros indicios, atisbos, apenas algunos
jirones, como le gustaba decir a Freud.

Freud nos propone mantener viva una exploracion en busca de un de-
seo desconocido, de un recuerdo olvidado, de un pensamiento de la vigilia
censurado o abandonado. Y nos orienta a detenernos en los elementos
singulares del suefio, y nunca en su globalidad, que siempre es elaboracion
secundaria, y siempre trampea al trabajo de suefo.

Y nos advierte que la figurabilidad ofrece una variedad de expresiones
de los contenidos latentes que esta muy lejana al pensamiento secundario.
El suefio es un rebus, un tipo de escritura, un jeroglifico donde lo figurado
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y lo simbdlico se intrincan de una manera enigmatica. La condensacion,
el desplazamiento, la figurabilidad hacen imprescindible una actitud «des-
confiada» hacia los elementos del contenido manifiesto del suefio. Asi, el
mes julio, en el suefio «Non vixit» (Freud, 1900-1901/1986¢, pp. 421-425,
477-483, 508), se descubre como un modo de figurar a Julio César, y con
él evocar a Brutus, y desde ahi a la conflictiva ambivalencia fraterna con
su hermano Julius, que no llegé a vivir mas que unos procos meses.

Las palabras del relato de los suefios pueden capturar, en su sentido, lo
que conspira contra el trabajo interpretativo. Los personajes del contenido
manifiesto del suefio también deben ser pensados como sefiuelos. ;Quién
es la Irma del suefio paradigmatico (Freud, 1900 [1899]/1986d)? Y no me
refiero aqui al dato biografico sobre con cudl de sus pacientes sofié Freud
la noche del 24 de julio de 1895, sino a las pistas que él mismo nos da en su
trabajo de interpretacién: Irma figura a la dama que él queria tener como
paciente, también a Mathilde, su hija mayor, y a Mathilde, la paciente que
murié por intoxicacién con un inyectable, y al nifio examinado en el insti-
tuto pediatrico, y a Martha, que estaba embarazada, y también figura a Irma
misma (p. 298). Detras del personaje del contenido manifiesto se esconden
muchos otros personajes. Lo que el suefio trae, lo trae enmascarado.

También propone tener una actitud advertida sobre los suefios que
tengan una apariencia inocente. Arriesgadamente, afirma: «los suefios en
apariencia inocente resultan maliciosos» (p. 198); aunque no lo parezcan,
«son lobos con piel de cordero» (p. 198).

En otro fragmento, se arriesga a decir: «los suefios son absolutamente
egoistas» (p. 328), siempre versan sobre la persona del sonante, aunque el
sofiante no aparezca en el contenido manifiesto.

Toda vez que en el contenido onirico no se presenta mi yo, sino solo una
persona extrafia, tengo derecho a suponer tranquilamente que mi yo se
oculto tras esa persona, por identificacion. [...] puedo figurar mi yo va-
rias veces, una vez directamente, y otras por medio de identificaciéon con
personas extraias. (p. 328)

En el analisis de los suefos, contacta con la riqueza en las asociaciones
que se enlazan a cada uno de los elementos del suefio, las que magistral-
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mente figura en la metafora del micelio del hongo (Freud, 1900-1901/1986¢,
p. 519). Miles de hilos de pensamientos que se entrecruzan, se tocan, se
separan, y en esa metafora cobran fuerte relevancia las palabras puente,
que permiten un desvio de un hilo de pensamiento al otro, un desvio que
no es constrefido por el sentido, sino que se abre a nuevas conexiones por
homofonia o contigiiidad. Los enlaces extrinsecos de la palabra, como los
llamaba Freud.

La metafora del hongo con su micelio, invita a resaltar los nudos donde
se densifican las conexiones entre las asociaciones y donde es de sospechar
que esté anudado el deseo inconsciente.

Mantener vivas esas hipdtesis amplifica un trabajo que siempre es ex-
ploratorio, provisional, inacabado, y que, abierto a la sorpresa y el impre-
visto, pueda enlazar algo de ese mundo creativo y caético del sofar.

Es ese suefio enclavado-insertado-sumergido en un momento parti-
cular de la actualizacién transferencial lo que puede traer algunas pistas.
;No es acaso la actitud desafiante de la paciente el primer indicio que
recibe Freud para interpretar el «Suefio del salmén ahumado» (pp. 165-
168, 171, 191)?

Cada analizante tiene un estilo particular en su sofar y en su modo
de transmitirlo. Me interesa mucho cuando se produce una contradiccién
entre el discurso en sesidn y la produccidn onirica: analizantes depri-
midos que traen suefios vibrantes, cargados de deseo y de intensidades
sexuales perturbadoras. Analizantes silenciosos, faltos de ocurrencias y,
en contraste, con una riqueza sorprendente en detalles y complejidades
en sus suefios. Analizantes hipercorrectos, con un discurso defendido e
hiperracional, pero que se retuercen ante la intensidad de perturbadores
suefos de angustia. Los suefios pueden traer eso otro tan ajeno. Y, en el
analisis, la posibilidad de apalabrar algo de aquello alucinado por la noche
puede ensanchar la experiencia subjetiva del analizante.

La interpretacion de los suefios es un libro claramente exploratorio,
fundacional, pletérico de captaciones clinicas, alimentado desde la ex-
periencia de Freud con sus pacientes y desde su propio analisis. Nos deja
muchas ensefianzas técnicas, nos propone muchas vias posibles. Podemos
convertirlo en un aliciente para tomar el acertijo que estos jeroglificos nos
ofrecen, nos entregan en las sesiones de analisis. El contexto personal en el
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que fue escrito también es una invitacion a asumir una actitud exploratoria
frente a lo inquietante desconocido, abandonando las certezas y estando
receptivos a las sorpresas, no siempre gratas, no siempre comodas, no
siempre bienvenidas. ¢

RESUMEN

En el trabajo se explora el contexto personal que llevé a Freud a analizar
sus propios suefos y el impacto que ese trabajo tuvo en si mismo y en la
creacion de la nueva teoria. En dicha exploracion se destaca una unién
consustancial entre el trabajo de duelo, el trabajo de analisis y la creati-
vidad.

Freud encontré en el trabajo del suefio un instrumento para concep-
tualizar el proceso primario, la divisién del psiquismo en instancias, los
origenes de la vida psiquica y la inmortalidad de los deseos sexuales de
la infancia. En tanto formaciones del inconsciente, realzé los suefios en
su valor de «puertas» privilegiadas para el trabajo analitico. En trabajos
posteriores, Freud amplia esta version clasica sobre los suefios e indaga lo
que la experiencia de sonar puede producir en si misma.

Por ultimo, se hace una sucinta mencidn a las ricas sugerencias técni-
cas para el trabajo de interpretar suefios y las potentes captaciones clinicas
que el autor despliega en el libro fundacional.

Descriptores: SUENO | DUELO | AUTOANALISIS | COMPLEIO PATERNO | PSICOANALISIS |
INCONSCIENTE | RESIGNIFICACION [ TRABAJO DEL SUENO | TRANSFERENCIA
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SUMMARY

This paper explores the personal context that led Freud into analyzing his
own dreams, and the impact this task had in itself and on the creation of a
new theory. This exploration underscores the inherent bond between the
work of mourning, the work of analysis and creativity.

In the work of the dream, Freud found an instrument for conceptu-
alizing the primary process, the division of the psyche in instances, the
origins of psychic life and the immortality of the sexual wishes from in-
fancy. As unconscious formations, he raised the value of dreams as privi-
leged «doorways» for the analytic work. In further works, Freud expanded
this classical version of dreams, and he examines what the experience of
dreaming in itself can produce.

Finally, the paper succinctly mentions the rich technical suggestions
for the work of interpretation of dreams and the strong clinical captures
the author displays in this founding book.

Keywords: DREAM | MOURNING | SELF-ANALYSIS | FATHER COMPLEX [ PSYCHOANALYSIS |
UNCONSCIOUS | RESIGNIFICATION | DREAM-WORK | TRANSFERENCE |
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