
Agradezco1la2invitación a hacer un aporte a vuestra Revista Uruguaya de 
Psicoanálisis, especialmente porque me impulsó a retomar y compartir 
ideas que presenté hace ya casi veinte años, y explorar su eventual actua-
lidad. Desde ya, no solo se trata de repensar lo que creo que permanece 
vigente, sino sobre todo aquello que es necesario revisar, dado que han 
cambiado sustancialmente las condiciones de nuestra práctica.

Como se verá en el material clínico que transcribo, se trata de un 
tratamiento llevado a cabo con tres sesiones semanales, tal como se desa-
rrolló en aquel momento. Esto, como sabemos, es inusual hoy en día, y la 
pregunta acerca de si el trabajo con sueños puede seguir considerándose 
con bases similares a las de la práctica clínica anterior es pertinente.

Voy a transcribir, con algunas modificaciones, el texto presentado en-
tonces, y luego propondré un breve debate sobre lo que permanece y lo 
que ha cambiado.

Freud descubrió los sueños como vía regia de acceso a lo inconsciente, 
por lo que adquirieron gran valor para el psicoanálisis y el autoanálisis, 
pero, salvo en algunos pasajes, no puso el centro en otorgarles una función 
elaborativa per se, para la vida psíquica o emocional y para el desarrollo 
mental, independiente de la de guardián del dormir.

1 Trabajo reformulado. Artículo original publicado en La Peste de Tebas, 27, 2003.

2 Miembro titular en función didáctica de la Asociación Psicoanalítica Argentina. rispector@gmail.com
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Sabemos que, a partir de su obra, el psicoanálisis se ha desarrolla-
do por distintas vías, representadas por las escuelas, y cada una de estas 
privilegia en la práctica clínica y en la teoría algunos aspectos, y le resta 
importancia a otros.

El desarrollo del análisis de niños y la técnica del juego llevó a Melanie 
Klein a establecer una equivalencia entre la asociación libre verbal de los 
pacientes adultos con los que había tratado Freud y el juego de los niños. 
En su obra se destaca como uno de los puntos de vista de su metapsicología 
no explícita, el punto de vista dramático.

Uno de los fundamentos de la técnica del juego kleiniana es que per-
mite al analista explorar la respuesta del paciente a su interpretación por 
medio de los cambios que se producen en la estructura dramática desple-
gada a través de los personajes (personificaciones) que intervienen, ya sea 
en el juego, en la asociación libre o en los sueños. El hecho de que el juego 
se despliegue en presencia activa de la analista implica la inclusión de esta, 
y es esa una de las fuentes principales de conocimiento de la fantasía in-
consciente actuante, entendida como transferencia. Los personajes pueden 
representar o simbolizar personas o partes de ellas, según el despliegue 
observable. Entendía el juego como modalidad de procesamiento de las 
ansiedades ligadas al complejo de Edipo, temprano o tardío. Esta técnica 
permite incluir tanto los elementos verbales como los conductuales, aun-
que la respuesta del analista sea predominantemente verbal.

La teorización y la práctica clínica, a partir de esta técnica, fueron 
otorgando a los sueños en el análisis de adultos una preeminencia incluso 
mayor que la que tenían en el análisis freudiano. Si bien las asociaciones 
siguieron teniendo una importancia fundamental para el uso clínico de 
los sueños, de la estructura dramática desplegada en el contenido manifiesto 
se podían obtener indicios que guiaran la comprensión del material y, por lo 
tanto, la transferencia en juego en diversos momentos del análisis.

Probablemente el descubrimiento más importante de M. Klein, pro-
ducto de escuchar sin prejuicios lo que los niños decían acerca del interior 
de sus cuerpos y el de sus madres, fue que no vivimos en un mundo, sino en 
dos; también vivimos en un mundo interno que es una esfera vital tan real 
como el mundo exterior. Por lo tanto, las fantasías inconscientes pasaron a 
ser transacciones que tenían lugar realmente en el mundo interno.
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Esto confiere un nuevo significado a los sueños; pasan a ser concebidos 
como imágenes de la vida onírica3. En tanto vida onírica, esta transcurre 
tanto mientras se duerme (sueños) como en el estado de vigilia (fantasías 
inconscientes). Es allí donde se origina el significado, que es extendido al 
mundo exterior.

Esta concepción de la vida onírica permite comprender el isomorfis-
mo estructural (las llamadas transacciones) entre sueños, transferencia, 
estados de ánimo y síntomas corporales, tal como trataré de ilustrarlo en 
el ejemplo clínico que expondré más adelante.

Ampliación metapsicológica y lugar de los sueños y el soñar

Se ha dicho, y entiendo que con razón, que W. Bion y D. Meltzer han 
sido, de entre los continuadores de M. Klein, quienes han llevado más 
lejos, renovando y enriqueciendo, los aportes de la fundadora de la es-
cuela. Esto implica, por supuesto, la proposición de numerosos aportes 
originales, que en algunos casos extendían y en otros contradecían los 
puntos de vista de Klein.

Para Bion, la mente se construye a sí misma poco a poco mediante la 
digestión de las vivencias. La digestión ‒y hay aquí un gran salto respecto 
a M. Klein‒ debe ser realizada en principio por la madre, para que luego, 
una vez introyectada, sea posible para el bebé. Esto confiere una signifi-
cación diferente a la función del analista, en tanto representante materno.

Expresado en apretada síntesis, a ese trabajo de digestión de las expe-
riencias emocionales, Bion lo llamó función α, o trabajo del sueño α. Esto 
da a la madre y al analista una función pensante, a la vez que jerarquiza 
la importancia de su disponibilidad como continente y sostén, en tanto 
objeto que debe ser internalizado.

Bion comenzó su trabajo con pacientes psicóticos, y eso lo colocó 
en la posición de discriminar los sueños de otros fenómenos como las 
alucinaciones y determinadas conductas destinadas más a liberarse de 
estímulos que a obrar según el principio de realidad.

3 Nombre del libro publicado por Donald Meltzer (1983/1987).
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Para ilustrar la idea de vida onírica y su continuidad evolutiva a lo largo 
del proceso analítico (crecimiento mental), voy a utilizar un análisis que 
lleva unos dos años y medio. Voy a presentar tres momentos diferentes 
que muestran modalidades transferenciales que han ido cambiando a lo 
largo de la terapia. Para que estos períodos puedan ser reconocidos como 
tales, se requieren lapsos relativamente largos que permitan registrar cier-
ta estabilización de una modalidad transferencial. Al decir modalidad 
transferencial me estoy refiriendo al modo de externalización del mundo 
interno de relaciones objetales. Por lo tanto, los distintos períodos reflejan 
modificaciones en la organización del aparato psíquico, o ‒en términos 
freudianos de la segunda tópica‒ un cambio (presumiblemente estable) 
de la relación entre las instancias (ello-yo-superyó).

Es importante aclarar que podemos evaluar estos cambios en forma 
retrospectiva y con pocas posibilidades predictivas porque no conocemos 
a priori los límites del paciente (en realidad, de la pareja analítica) para 
avanzar en el desarrollo enfrentando las resistencias a experimentar el 
dolor mental implícito en el desarrollo. En otras palabras, siempre hay una 
tendencia al desarrollo y otra al equilibrio. Somos consultados cuando los 
sistemas de equilibrio han resultado ineficaces. A cada progreso lo acom-
paña un nuevo desafío, y no podemos conocer a priori la correlación de 
fuerzas o hasta qué punto podrá desplegarse el análisis. El ejemplo clínico 
intenta ilustrar también este aspecto del proceso analítico.

D. Meltzer ofreció, en su trabajo El proceso psicoanalítico (1967/1976), 
una descripción de los diversos períodos que pueden encontrarse a lo largo 
del despliegue de un análisis, que en mi experiencia, si son conocidos por 
el analista y no son tomados en forma rígida, pueden ser reconocidos en 
la mayoría de los casos. Insisto, fundamentalmente en forma retrospectiva.

Aquí volvemos a nuestro tema. Es aquí donde los sueños particulares 
nos sirven de hitos, o mojones, en el camino de la vida onírica. Pienso que 
estos hitos, o momentos significativos, pueden identificarse si el terapeuta 
los tiene presentes, aun en los tratamientos de baja frecuencia semanal 
y, a veces, de corta duración. Permiten al analista, y también al paciente, 
reconocer modificaciones significativas, más allá de la fenomenología.  
Es también aquí donde adquiere mayor fuerza el reconocimiento de una 
vida onírica, capaz de evolucionar, pero también de involucionar.
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Ilustración clínica

Se trata de un caso con el que intento ilustrar la evolución de una forma-
ción sintomática y rasgos de carácter muy rígidamente instalados. Pue-
de verse un significativo aumento de la experiencia subjetiva de poseer 
potencia, tanto sexual como su equivalente mental, la capacidad yoica 
de pensar con mayor claridad y más acorde al principio de realidad, sin 
perder contacto con el mundo interior.

Me voy a centrar en una sesión y voy a exponer sus antecedentes, 
mediatos e inmediatos.

C., cercano a los treinta años, comenzó su análisis ante una crisis de 
angustia, caracterizada como de pánico, relacionada con que finalmente se 
daban las condiciones que se había planteado para ir a vivir con su novia. 
Las manifestaciones sintomáticas más evidentes, una vez que hubieron 
cedido las crisis agudas e intensas con su instalación en el análisis (tres 
sesiones semanales), eran las conductas evitativas.

Desde ya que las conductas evitativas se manifestaban en la trans-
ferencia, y el análisis le resultaba una experiencia complicada, en tanto, 
por un lado, le procuraba un alivio del que sentía que no podía ni quería 
prescindir, pero por otro, le implicaba una exigencia en la medida en que 
me sentía como alguien que quería hacerlo mover de ese lugar protegido 
pero empobrecido en el que se sentía.

Primer momento. El primer año y medio del análisis reflejó el proceso 
por el que fue tomando conciencia de la inutilidad de sus intentos de simple-
mente librarse de la angustia (como si esta pudiera ser evacuada y no fuera la 
expresión de un conflicto), en lugar de investigarla, lo cual implica comenzar 
a refutarla. Las manifestaciones de la angustia se fueron concentrando en 
la situación analítica, mientras que en su vida externa predominaban las ya 
nombradas evitaciones. Le costaba mucho caminar por las calles, aunque 
de todos modos podía hacerlo, pero si era posible, lo evitaba.

Por su ubicación social y actividad profesional, estaba frecuentemente 
incitado a participar en reuniones y fiestas. Las fiestas (convertía incons-
cientemente en fiestas cualquier reunión de personas en la que hubiera 
alguna posibilidad de intimidad) eran el desencadenante de sus esbozos 
de crisis de angustia y lo llevaban, en general, a no asistir. Pero esto le  
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provocaba creciente malestar, no tanto porque sintiera que lo que perdía 
era atractivo, sino, sobre todo, porque pensaba que quedaba como un débil 
ante su novia, y  desde ya que también ante mí, a quien sentía que defrau-
daba cada vez que no podía asistir a algún lado. Los comienzos de sesiones 
solían conllevar la incomodidad de una confesión de flojera y eran vividas 
por él como un forzamiento. Había poquísimas referencias a su vida sexual, 
pero dejaba entrever que prácticamente no tenía relaciones sexuales.

Segundo momento. Un sueño representó un período del análisis en 
el que las cosas empezaron a modificarse: estaba en una especie de casilla 
desde la que se veía un bosque y a lo lejos un lugar lindísimo; era una pileta 
en la que mucha gente se tiraba y se divertía. Él veía ese lugar anhelado, 
pero no se atrevía a ir. Junto a él estaba el hermano, que intentaba darle 
ánimos para que se atreviera.

Hasta aquí, las «fiestas» eran lugares temidos (escena primaria) y 
debían ser evitadas. El análisis de este sueño en su contexto mostró el 
surgimiento del deseo, expresado por el anhelo de acceder a ese lugar 
bellísimo, aunque todavía eso parecía imposible (nada bello solía aparecer 
ni en sus relatos de lo cotidiano, ni en sus asociaciones ni en sus sueños). 
El personaje que en el sueño es el hermano representa seguramente la 
parte del self que incita al coraje. Lo deseado parece demasiado poblado 
para ser accesible, pero aun así ahora puede ser mirado con anhelo. Hasta 
aquí debía ser evitado. Podrá entenderse esto como un movimiento del 
complejo de Edipo temprano, en el que la figura materna es temida por sí 
misma, al tardío freudiano, en el que el problema es que al deseo se opone 
la amenaza de castración.

Tercer momento. Presentaré el tercer momento a través de dos sueños 
de sesiones consecutivas, de lunes y miércoles.

En la sesión del lunes, C. comentó que era el día del cumpleaños de 
su novia, y no entendía por qué no podía conseguir mostrarle que la que-
ría atender bien (en otro plano, me debía un resto de honorarios y no 
los pagó, seguramente pudiendo hacerlo). No lograba ir a comprarle un 
regalo, a pesar de que deseaba hacerlo. Después de la sesión, tenía una 
reunión importante de trabajo, y no creía poder ir, le costaba demasiado. 
También le había costado salir para ir a su trabajo y para venir a la sesión 
(por la tarde). Decía que, cuando venía, se le había ido el colectivo, y no 
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quería saber nada de esperar otro, por lo que decidió tomar un taxi. En el 
momento en el que dijo esto, recordó que había soñado: «Me tomaba un 
taxi, y me daba cuenta de que me costaba muy caro, quince pesos».

La única asociación que hizo con los quince pesos fue el costo de las 
flores que le compró a su novia y que, según él estimaba, sería tomado por 
ella como un regalo muy exiguo.

Sesión del miércoles:

Al final, el lunes salí de acá y fui a la reunión. Fui caminando, y estuvo 
bien. Después fui a casa y preparé todo para D., una mesa linda, compré 
comida rica. Llegó a las 11 u 11:30, comimos, charlamos y... tuvimos sexo, 
después de muchísimo tiempo. Al otro día era la cena en la casa de los 
padres de ella. Ella estuvo toda la mañana hablando por teléfono y yo me 
fui a la oficina. Cuando llegué de vuelta, me tiré a dormir la siesta y… ya 
sabía que me iba a levantar mal. Y me levanté mal. Y ya no quería ir a la 
cena de los hermanos y los padres de D. Estaba otra vez con eso de que 
la comida me caía mal. Había tenido diarrea y tomé carbón. Pensé que 
después iba a quedar todo tapado. La madre de D. se dio cuenta y me 
dijo «¡Qué flaco estás!». No estoy flaco, soy así... No sé, es una mezcla… 
Cuando me dormí ese rato tuve un sueño: estaba cogiendo con alguien, 
era la primera vez, no sé quién, no se le distinguía la cara. Era todo muy 
desenfrenado, pero cuando terminé me vi el pito y estaba manchado... 
con caca. Era una casa enorme. Buscaba papel higiénico para limpiarme, 
pero solo encontraba pedacitos que no servían para nada [asocia en 
medio del relato:] ‒como los gatitos, que rompen todo el papel higiéni-
co‒, al final llegaba al baño y había una bañadera para abajo, como un 
jacuzzi, pero no era un jacuzzi, y abría la canilla, que era enorme, y de 
repente se empezaba a inundar toda la casa. No había cómo pararla, me 
desesperaba, y ahí me desperté...

En relación con este sueño, podría incluir aquí muchos de los elemen-
tos descritos por M. Klein en sus primeros trabajos (respecto a las heces y 
penes como objetos parciales en el interior del cuerpo materno), la llamada 
fantasmagoría kleiniana, pero prefiero no hacerlo porque asumo que los 
colegas que las conocen y utilizan en la clínica podrán verlas por sí mismos, 
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y a los que no las conocen les resultarán elucubraciones demasiado alejadas 
del material clínico concreto. Me interesa centrarme en las correlaciones 
que pueden hacerse entre los dos sueños ‒pensados también en relación 
con la transferencia‒, los síntomas corporales y las experiencias realmente 
vividas fuera de la sesión, tal como podemos conjeturarlas.

Recordemos que en lo que llamé el segundo momento, él (el yo del 
soñante en relación con su ello) no se atrevía a entrar al lugar lindísimo, 
que veía a lo lejos, ante los peligros implicados por el superyó. Aquí se 
decide y dice que es «por primera vez», pero el sueño termina en pesa-
dilla. Mi hipótesis es que se atrevió porque fue «en taxi». La atmósfera 
de la sesión del miércoles reflejaba, al igual que el sueño, dos estados 
mentales mezclados. El del triunfo con el que me contaba lo que logró, y 
una marcada ansiedad debida fundamentalmente a que yo podría exigirle 
más y más progresos.

Esto parece coherente con el cambio tan notable que parece haber ge-
nerado la sesión del lunes. Entró frenado, salió activo y fue a su reunión, 
y en el sueño comienza desenfrenado.

Sabemos que los cambios muy bruscos como estos no son en absoluto 
para despreciar, sobre todo porque el paciente sintió que había conseguido 
algo que antes experimentaba como imposible, pero tampoco son para 
confiar demasiado en que se conviertan en modificaciones razonablemente 
estables. El sueño parece mostrarlo claramente, termina agobiado y asus-
tado por la enorme potencia de la canilla, por comparación a la escasez de 
recursos del self infantil (pito manchado con caca y gatitos que destruyeron 
lo necesario para limpiar).

El taxi probablemente represente, en la actualización transferencial, 
que en la fantasía inconsciente usó la potencia que creyó que podía extraer 
de la sesión del lunes, pero no alcanzó a sentirla como propia. En la elabo-
ración del complejo de Edipo, podemos conjeturar ‒y existen elementos 
de la historia infantil que apuntan en ese sentido‒ que creyó poder ocu-
par el lugar del padre, sin tener que esperar (el colectivo en el sueño) ni 
enfrentarlo. La situación parece haber culminado en la conclusión de que 
las relaciones sexuales, y sobre todo las amorosas, son algo terriblemente 
difícil y peligroso, que hay que evitar. Esto también parece coherente con 
su motivo de consulta.
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En ese momento del tratamiento parece haber logrado preeminencia 
la parte del self que en el sueño del segundo período estaba representado 
por su hermano, y puede atreverse a correr riesgos. En la situación ana-
lítica esto es visible en que hay más momentos de «genuina» asociación 
libre porque va disminuyendo el temor al superyó o, lo que es lo mismo, 
se ha desarrollado el yo.

 Como también dije más arriba, es mucho el camino por recorrer, 
dado que la confianza en su potencia es muy precaria, pero también es 
grande el camino recorrido, como espero haber mostrado en la compara-
ción entre los tres momentos.

Lo que propongo, entonces, es que la fantasía inconsciente se expresa 
como sueño, al dormir, y de diversos modos (transferencias, síntomas, 
conductas) en la vida de vigilia.

Retomando el comienzo de esta contribución y la pregunta que me 
formulé acerca de las posibilidades de trabajar de este modo los sueños en 
el contexto de una sesión semanal, debo decir que la respuesta está abierta 
a la experiencia de cada uno.

Yo entiendo que trabajar los sueños partiendo de la interacción entre 
los diversos personajes y objetos que aparecen en el contenido manifiesto 
es una excelente fuente de información para conectarnos con el estado 
mental de nuestros pacientes en el momento mismo de la sesión. Esta 
tarea puede realizarse con cualquiera que sea el encuadre utilizado. Por otro 
lado, y es esta mi experiencia, la constatación por parte de los pacientes 
de que es posible darle al relato de sueños un uso útil y conectado con las 
experiencias vitales del momento los estimula a recordar los sueños y a 
traerlos con más frecuencia a la terapia.

Respecto a lo mencionado al comienzo acerca de la función específica 
del soñar, más allá de ser la vía regia del acceso al inconsciente y el guar-
dián del dormir, cito a D. Meltzer (1983/1987):

Me siento inclinado a pensar, como Bion, que soñar es pensar, que la vida 
onírica puede concebirse como el lugar al cual podemos ir cuando dormi-
mos, ya que entonces podemos volcar toda nuestra atención en este mun-
do interno. El proceso creativo del sueño genera el significado que luego 
puede extenderse a la vida y las relaciones en el mundo exterior. (p. 50) ◆
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Resumen

Trabajar los sueños partiendo de la interacción entre los diversos perso-
najes y objetos que aparecen en el contenido manifiesto y las emociones 
presentes en ellos es una excelente fuente de información para conectar-
nos con el estado mental de nuestros pacientes en el momento mismo de 
la sesión. Esta tarea puede realizarse con cualquiera que sea el encuadre 
utilizado. Por otro lado, y es esta mi experiencia, la constatación por parte 
de los pacientes de que es posible darle al relato de sueños un uso útil y 
conectado con las experiencias vitales del momento los estimula a recordar 
los sueños y a traerlos con más frecuencia al tratamiento.

Descriptores: sueño / contenido manifiesto / proceso psicoanalítico / material 

clínico

Autor-tema: Klein, M.

Summary

Working with dreams, starting from the interaction among the different 
characters and objects that appear in the manifest content and the emo-
tions present, is an excellent source of information to connect us with the 
mental state of our patients at the very moment of the session. This task 
can be carried out whatever the setting is. Besides, and this is my experi-
ence, the realization by the patients that it is possible to attribute a fruit-
ful use to the narration of the dreams that can be connected to their vital 
present experiences, encourages them to remember their dreams, and to 
bring them to their sessions more frequently.

Keywords:  dream / manifest content / psychoanalytic process / clinical material

Author-subject: Klein, M.
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