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Sufrir en otro 
Historia de un secuestro

Vivian Rimano1

Conversación con hijo:

—Sabes, mamá, a veces tengo ganas de volverme loco.

—Pero ¿para qué? (Yo sé, sé lo que vas a decir, lo sé porque mi bi-

sabuelo me debe haber dicho lo mismo; sé que una persona se forma 

a través de quince generaciones, y que esa persona futura me usó 

para cruzarme como un puente y está usando a mi hijo y usando al hijo 

de mi hijo, así como un pájaro posado en una flecha que avanza lenta.)

—Para liberarme, así sería libre…

Pero ¿existirá la libertad sin el permiso previo de la locura?
C. Lispector

Lispector pone en palabras magníficamente la vivencia que se juega en 
un análisis en el que lo traumático transgeneracional acapara la escena. 
El paciente singular se desdibuja, atisbamos un sufrimiento sin sujeto 
para sufrirlo, perdido en la noche de las generaciones. En este trabajo me 
referiré a una arista del vasto y complejo tema de la intrusión2 transgene-
racional, ahí donde no se escucha la pregunta marcada por el origen del 
dolor psíquico, ni siquiera se habla de él, lo sentimos lejos, casi inaudi-
ble e invisible. Es familiar a la experiencia analítica el relacionarnos con 
el mundo de lo invisible: el inconsciente, la transferencia, el conflicto.  

1 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. vrimano@adinet.com.uy

2 Voy a hablar de «intrusión» para remarcar el lado patógeno de la transmisión transgeneracional.

(2013) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (117): 47-62
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Lo transmitido a que me refiero es doblemente invisible, pero paradó-
jicamente intensamente presente.3 Doble, pues uno de sus efectos es el 
secuestro de la subjetividad a lo largo de las generaciones. Se va gestando 
silenciosamente una organización inconsciente parásita, una especie de 
argamasa de identificaciones alienantes que se anudan con pactos dene-
gativos y simbióticos que el niño debe cargar, pues por el desvalimiento 
humano es su única salida para sobrevivir.

Destino difícil de aceptar para un análisis, que siempre aspira a la 
vida psíquica y no se conforma fácilmente con sobrevivencias. Esta «or-
ganización inconsciente» habita en un tipo particular de secreto familiar. 
Sus efectos aparecen en la sesión como detalles extraños, gestos, tonos de 
voz, algún objeto material, o incluso pueden parasitar a la palabra misma. 
Las instancias del aparato psíquico se desdibujan y se produce un des-
mantelamiento tópico que paraliza todo proceso elaborativo. La escena 
transferencia-contratransferencial se vuelve turbulenta, es frecuente tener 
que transitar por momentos de intensas ansiedades psicóticas. El trabajo 
de desidentificación y el aflojamiento de los pactos de desmentida y sim-
bióticos transgeneracionales sacuden de diferente forma el psiquismo del 
paciente, de su familia y del analista, imponiendo limitaciones muchas 
veces insuperables.

El mundo de Pedro4

A las historias les gusta tener un comienzo y algo que se parezca a un final… 
Hace casi un siglo, en una precaria vivienda de un barrio suburbano, una 
«jovencita» de tan solo catorce años, llamada Rita (1), daba a luz un varón 
de padre «desconocido». La mancha del oprobio y la vergüenza oscureció la 
vida familiar. Ni la mudanza a otro sitio lejano, ni el casamiento obligado de 
la «jovencita» con un veterano respetable, ni la supuesta muerte trágica del 
pequeño «pobrecito» pudieron borrar las huellas de los inefables secretos.

3 No me detendré aquí en las múltiples teorizaciones sobre «lo negativo».

4 Cualquier similitud con Cien años de soledad es pura coincidencia.
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De la unión «oficial» de la jovencita con el veterano nacieron tres 
hijas mujeres. Una de ellas llamada Sonia, la abuela materna de Pedro, 
mi paciente, tuvo que ocupar el lugar materno criando a sus hermanos. 
Contrajo matrimonio con «un pícaro viajante», que solo de vez en cuando 
pernoctaba en el hogar. La madre de Pedro fue la primera hija de Sonia 
y el viajante. Luego nació un hermano varón, al que describen como 
alguien «raro».

Cuando la madre de Pedro tenía aproximadamente diez años, falleció 
la bisabuela materna, «la jovencita». Un duelo imposible para Sonia, que 
engendra un nuevo nacimiento, el de la tía Rita (2), apodada con el mis-
mo nombre de la «jovencita» fallecida. La nueva mujer no deberá olvidar 
el lugar que le estaba asignado. Como parece costumbre en esta familia, 
las madres delegan su función en alguna de sus hijas. La abuela Sonia 
no podía escapar a tan antiguo mandato. Es así como la madre de Pedro 
tuvo que criar a su hermano «raro» y a su pequeña hermana Rita. A los 
trece años, víctima de un destino funesto, Rita queda embarazada: «¡Tan 
jovencita!», dijo la madre de Pedro, sin ningún afecto, en una entrevista.

Los primeros meses del embarazo de Rita transcurrieron «sin que 
nadie se diera cuenta», solo el padre de Pedro «sabía» lo acontecido.  
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No dejaba de sorprenderme la cercanía excesiva y escandalosa del padre 
con la sexualidad de la tía Rita… «Por pura intuición yo ya sabía… no 
quise decir nada, tenía miedo de cómo podían llegar a reaccionar, Rita 
andaba con malas juntas, iba a los bailes con las loquillas del barrio… 
se veía venir todo este lío…, por las fechas yo calculé qué día fue… (!!!) 
Sabía quién era el padre, el gurí desapareció, el tiempo pasó rápido y ya 
era tarde para un aborto…»

A los nueve meses Rita dio a luz un varón sin vida: «El pobrecito mu-
rió sin haber nacido». El pequeño cajón, sin nombre, fue colocado como 
una ofrenda sobre la urna de la bisabuela Rita. La familia selló un nuevo 
pacto de silencio sobre esta historia. Todo el ajuar del bebé fallecido fue 
guardado para el próximo varón que naciera, Pedro.

La naturaleza quiso, como intentando distraer al destino, que primero 
naciera una niña, la hermana mayor de Pedro. A los pocos meses su madre 
queda «sorpresivamente» embarazada, esta vez sí del esperado varón. Las 
primeras ropas que envolvieron la desamparada existencia de Pedro fueron 
las de su primo fallecido. «A los pocos meses traje a mi tía Olga para que 
criara a Pedro… ya no quería saber nada de pañales y mamaderas… ¡me 
alcanzó con cuidar a mis hermanos!», dice la madre de Pedro.

El maternaje que lo esperaba no era muy tranquilizador. Según cuen-
tan los padres, la tía Olga era una consumida mujer, de edad incalculable, 
que siempre vestía de negro. Tuvo seis abortos espontáneos y de su sép-
timo embarazo nació una niña con una grave enfermedad congénita. Es 
difícil saber si Pedro se convirtió en una ofrenda para calmar o incentivar 
el fantasma «filicida» que atravesaba a las mujeres de varias generaciones. 
En los hechos pasó sus primeros años de vida literalmente «pegado» a 
la tía Olga, que no lo dejaba un minuto solo y a quien le costó horrores 
dejarlo caminar. Pasaba sentado en su regazo «negro». Cuando fue un 
poco mayor se le permitió sentarse en un banquito junto a ella mientras 
ella cosía y bordaba. Cuando apenas emitía unas pocas palabras ya le 
gustaba vestirse con la ropa de su hermana. Ya más grande se armaba 
vestidos y pelucas con retazos de tela que encontraba y le pedía a la tía 
Olga que le pintara las uñas: «ella le daba todos los gustos». Bajo la mi-
rada cómplice de sus padres, Pedro fue creciendo entre muñecas, juegos 
de té, tacones y vestidos. El padre intentó llevarlo al babyfútbol, pero a 
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los pocos días el entrenador le dijo: «No lo traiga más, no vale la pena… 
viene a juntar flores…».5

No es por azar que hasta ahora no haya podido decir nada de la his-
toria del padre. Casi todo lo que he podido saber lo ha dicho en cuenta-
gotas, en el transcurso de mucho tiempo y de varios encuentros. En una 
oportunidad la madre rompió el pacto y dijo: «La madre de mi marido se 
suicidó, se ahorcó…». La mirada fulminante del padre congeló el diálogo.6

Encuentro con Pedro

Pedro es un niño de ocho años extrañamente agradable, hay un halo «in-
quietante» que lo atraviesa. Su mirada inteligente es intensa, por momen-
tos un tanto melancólica.

Su presencia captura mi atención, tiene algo sutilmente femenino, pero 
no era esto lo que me inquietaba. Irradiaba ese exceso de sensorialidad que 
frecuentemente transmite la herida de lo traumático. Estaba vestido con 
una ropa unos cuantos talles menor que el suyo, las mangas apenas le so-
brepasaban los codos, el pantalón corto, los dedos de los pies le sobresalían 
de las sandalias de cuero. Todo esto imprimía a su postura y movimientos 
una especie de constricción o aprisionamiento. En varias oportunidades (en 
sesiones posteriores) le pregunté quién le compró la ropa que usaba. Él me 
contestaba que había sido de unos primos, alguna de su hermana o de su 
prima (la niña con la enfermedad congénita). Al parecer solo tenía un pan-
talón y un par de championes que le habían comprado especialmente para él.

Habla con una seriedad densa, casi no recuerdo haberlo visto sonreír. 
¿Qué o quién le vedaba este gesto tan específicamente humano?

En nuestro primer encuentro me dice: «Vengo aquí para dormir 
bien… Tengo pesadillas, tengo que prender la luz porque me dan miedo, 

5 No me voy a detener aquí en la importancia de las desviaciones de la identidad sexual como «prótesis» 

de la estructura psíquica. Pero en esta situación pienso que aun el paciente está lejos de ello, aquí es el 

«ser» despojado de su identidad subjetiva el que «grita». Sin embargo Pedro no es un niño «psicótico», tiene, 

en su fragilidad yoica, una zona de débil fortaleza que le permite lidiar aun con las angustias psicóticas.

6 Engarzado con lo incestuoso está lo mortífero, el suicidio de la abuela paterna de Pedro permaneció 

«mudo» durante años. Ya sabemos cómo la erotización se presta a neutralizar el espanto de la muerte.
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me asusto mucho, ya no llamo a mis padres porque me dicen “¡dejate de 
joder!”, me arreglo solo… Trato de no dormir para no soñar… pero los 
ojos al final se me cierran…».

Relata pesadillas7 con escenas ominosas, jeroglíficos, partes corpo-
rales, restos de civilizaciones egipcias, miradas persecutorias, etcétera. 
El coqueteo de Pedro con la muerte no dejaba de preocuparme. Era el 
«grito» mudo sobre el enigma de otras muertes lo que yo fui escuchan-
do allí. Su vida fue transcurriendo en un mundo poblado de imágenes 
atemorizantes y enigmáticas. Los miedos han sido sus acompañantes 
obligados. En los últimos meses se habían sumado las pesadillas, se des-
pertaba sudoroso y gritando. Tanta angustia le producían que hacía un 
esfuerzo descomunal para no dormir. El insomnio es la única arma que 
tiene para luchar contra los fantasmas nocturnos.

«Nadie» es alguien (sesión del primer mes de análisis)

Entra a la sesión con algo apretado en una mano. Al abrirla veo un pe-
queño muñeco de trapo ya bastante desgastado. Me cuenta que es un 
llavero que le regaló la tía Rita ya hace mucho tiempo y que siempre fue 
su juguete preferido. Tiene un saco que le cosió él y saca del bolsillo un 
pequeño abrigo. Viste al muñeco con mucha delicadeza y cuidado, y yo 
veo ante mí a una cariñosa madre con su bebé. Siento en sus gestos la 
nostalgia profunda de lo que nunca se tuvo. Le digo que me está mos-
trando a una madre muy preocupada por su hijo pequeño, que quizás a 
él le hubiera gustado que lo cuidaran así.

—Nadie necesita una madre así…
—¿Cómo? —Sentí que no lo había entendido, estaba un tanto con-

fundida.
—¡Nadie! ¡«Nadie» se llama mi muñeco!

7 Quiero comentar aquí la diferencia entre dos variantes de insomnio: cuando el paciente no puede 

dormir por «por miedo a las pesadillas» y cuando no duerme porque las pesadillas lo despiertan. En 

el primer caso pienso que hay una falla de la represión más intensa que se anticipa a la pesadilla 

como si fuera una experiencia psicótica.
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Nadie… Nada… ¿la vivencia de sí mismo? ¿Los silencios o los gestos 
enigmáticos? Todo ello a un mismo tiempo capturado en una palabra que 
Pedro convirtió en nombre. «Nadie» es «alguien». Paradoja del lenguaje. 
Ya no escuché de la misma forma a sus padres cuando me decían: «Na-
die se enteró de nada…», «Nadie se dio cuenta…», «No se lo dijeron a 
Nadie…», «Que Nadie hablara de lo que pasó…», «Hay cosas que Nadie 
tiene que saber…».

«¡Tan jovencita!» (sesión del quinto mes de análisis)

Pedro entra al consultorio, me mira un tanto espantado y me dice:
—¡Acomodate el pelo!
Me quedé perpleja. Pensé que tendría todo el pelo despeinado y albo-

rotado. Su cara de susto por cierto era desmedida. Con el tiempo comencé 
a identificar estos momentos en que Pedro era invadido por imágenes 
internas terroríficas.

Luego agarró un mazo de cartas y minuciosamente fue separando las 
que tenían alguna pequeña rotura o doblez, y me dijo que «esas no jugaban».

Le pregunté si necesitaba dejar «afuera», «separadas», algunas cosas 
que sentía o pensaba que eran peligrosas o le daban mucho, mucho miedo, 
como lo que vio en mi cabeza. Solo me respondió:

—Podemos jugar a la conga, mi tía Ritatanjovencita8 me enseñó.
Ese «tan jovencita» me sonó como una palabra injertada en su discur-

so, era como una palabra «extranjera» que se hubiera colado. ¿De dónde 
venía? ¿Quién hablaba en ella? Por cierto, no era lo mismo que un lapsus, 
me resultaba extraña pero al mismo tiempo conocida, ya escuchada. Fue-
ron sus padres que en las entrevistas se refirieron a su tía y a su bisabuela 
materna de esta forma: «¡tan jovencita y quedó embarazada!».

Yo sentía que tenía que tener mucho cuidado de no interpretar todo a la 
luz de las «historias secretas» manifiestamente relatadas. Sería caer en una 
trampa nefasta para el análisis. Era quedar yo misma capturada por la di-
námica del secreto, no me era muy fácil discriminar esto en cada momento.

8 Lo transcribo de esta forma pues es la que más se acerca a lo que yo escuchaba.
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—¡Pero tu tía Rita tiene como 30 años! Ya es medio vieja… ¿no? ¿Por 
qué decís que es jovencita?

—Ella es jovencita… se la ve así… jovencita… y ta… ¡Parecés una 
coruja preguntando todo!

—Capaz que tú tenés más preguntas que yo y todavía no te diste cuen-
ta. Las que aparecen en tus pesadillas. Esas letras egipcias que no se en-
tienden y que por eso no te dejan dormir.

Jugamos a la conga, Pedro hace «trampas» demasiado obvias. Hay 
algo de un engaño que se descubre fácil. ¿Algo que se muestra demasiado? 
¿Como la palabra jovencita?

Mientras jugamos él hace comentarios con diferentes tonos de voz, 
tipo ventrílocuo.

Le digo que me parece que adentro de él hay muchas personas que 
hablan.

—¡Callate!!! —me grita con voz femenina—. ¡No grites como una loca 
chillona! ¡Basta! ¡Basta! —Algo casi alucinatorio irrumpía nuevamente en la 
escena—. ¡Soy solo yo! ¡No soy nada! —Estaba muy excitado y fuera de sí.

Lo agarré firmemente de los brazos y mirándolo fijamente a los ojos 
le dije:

—¡Tú sos pedro!… con mucho, mucho miedo de ser «nada», como 
«Nadie»… por eso tenés que gritar como «una loca chillona»…

Ya más calmado me dice que algún día le gustaría que su hermana 
viniera a una sesión.

¿De qué hablo cuando hablo de secreto transgeneracional?

En psicoanálisis debemos desprendernos de la idea de que el secreto trans-
generacional se reduce al contenido no dicho de una historia familiar. En 
la clínica nos confrontamos con historias «conscientemente ocultadas» 
en las que los grandes temas de la tragedia y los mitos se entrecruzan: 
parricidio, matricidio, incesto, filicidio. Pero no todos los secretos tienen 
el mismo potencial traumático en el psiquismo del infans. Ello dependerá 
de la organización inconsciente subyacente al contenido manifiesto del 
secreto y al modo peculiar del niño para interpretarlo (recordemos que el 
ser humano no es una tabula rasa).
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La organización inconsciente del secreto es un conjunto indiscriminado 
de angustias psicóticas, huellas pobremente simbolizadas, mecanismos de 
defensa primitivos, objetos parciales bizarros, identificaciones alienantes, 
pactos denegativos (Kaës, 1989), muchos de ellos con carácter simbiótico. 
Todo eso aglutinado en un conglomerado9 cuyo fin es mantener invisible 
un núcleo de sufrimiento mudo de varias generaciones.

Esta organización inocula un código pétreo en el psiquismo desde el 
cual el sujeto «ve» e interpreta su realidad interna y el mundo que lo rodea, 
secuestrando el pensamiento propio y sus afectos.

En este sentido, me parece interesante la hipótesis de Rouchy (1995) 
sobre los «guardianes del secreto» que tienen la función de mantener el 
«no saber, de un saber no sabido» del secreto, haciendo uso de clivajes y 
desmentidas para este fin. Este tipo de «no saber» está incrustado como 
un mandato superyoico durísimo, que se acerca mucho a lo que Laplan-
che (1987: 140) describe como «enclaves psicóticos».10 Los «guardianes» 
habitan tanto en la mente del niño como también en la de sus familiares 
significativos. El mandato enunciado por los «guardianes» se vehiculiza 
de una forma peculiar, engañosa, y muchas veces utiliza paradójicamente 
el lenguaje verbal. Palabras que transmiten a la vez sentidos contradicto-
rios, confusos, ominosos, de tal forma que generan en el individuo una 
experiencia de la realidad disociada y distorsionada. Al sujeto inmerso en 
esta situación no le es posible discriminar los acontecimientos del mundo 
en el que vive. Por momentos las funciones del pensamiento lógico des-
fallecen. El principio de contradicción se inactiva y no se pueden utilizar 
los criterios de «falso/verdadero». Estos mandatos inconscientes solo ha-
bilitan a que el individuo establezca vínculos simbióticos patológicos, que 
denuncian la precariedad y la indiscriminación de los objetos internos, 
pero a su vez son los únicos tipos de vínculo que lo alivian de un sufri-
miento intolerable.

9 Conceptualmente estaría muy cerca del núcleo amalgamático (C. Mendilaharsu y S. Acevedo de 

Mendilaharsu, 1987).

10 Se refiere a los imperativos categóricos, un tipo de mandato superyoico que es «inmutable», 

«insimbolizable», «no-metaforizable» (Laplanche, 1987).
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Todo esto hace que el niño viva suspendido en un clima de ambigüe-
dad, confusión e indiscriminación. En muchas oportunidades, como en 
este caso, la psiquis del infans queda atrapada entre secretos de las dos 
líneas parentales (materna y paterna), aunque en el discurso familiar quede 
más explícita una de ellas (en la historia de Pedro, la materna). Es frecuente 
que el portador de la historia transgeneracional más silenciosa sea también 
uno de los «guardianes» de la organización inconsciente del secreto. Se 
organizan de esta forma pactos de desmentida inconscientes entre las dos 
líneas parentales, que se transmiten condensados y simultáneamente.

Es frecuente que los movimientos transferencia-contratransferenciales 
nos hagan escuchar más una línea generacional que otra, la escucha es des-
viada hacia donde se deposita la locura más ruidosa e inconscientemente 
nosotros como analistas quedamos también secuestrados en un pacto de 
desmentida y paralizados en nuestra capacidad de reflexión. Esto tiene sus 
consecuencias en el trabajo con el paciente, pues si no nos des-secuestramos 
de los pactos transferenciales, no lo ayudamos a poder discriminarse de lo 
depositado en él desde ambos progenitores y su psiquismo queda capturado 
en el sincitio simbiótico familiar.

La escucha metonímica, la oreja del inconsciente

Uno de los efectos de la intrusión transgeneracional se dio a través del 
lenguaje verbal de Pedro, más específicamente en la palabra. Si escu-
chamos «su» discurso, en una escucha superficial las palabras tienen un 
significado comprensible y coherente, pero con un poco más de atención 
(entre flotante y a la vez agudamente investigadora) sentimos que ciertas 
palabras son usadas para transportar otros sentidos. «Tan jovencita», 
«pobrecito», «Nadie». Incluso podemos escuchar el uso de «Nadie» como 
nombre como espléndida y desgarradora metáfora poética de la vivencia 
de sí mismo.

Pero la palabra se vuelve «palabra-cosa» (Torok y Abraham, 1976; Ti-
sseron, 1995), y solo apenas, si nuestro funcionamiento psíquico nos lo 
permite, oímos el «eco fonético» de una huella inconsciente secuestrada. 
Esta situación nos pone en un lugar peculiar como analistas, en el que 
debemos «contener» momentos transferenciales-contratransferenciales 
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cargados de angustias confusionales. ¿Quién habla en él en ese momento? 
¿Es la voz de su bisabuela Rita? ¿Del primo muerto? ¿De su padre? ¿De su 
madre? Es lo que en la sesión se actúa como el discurso de un ventrílocuo. 
¿En qué lugar me coloca Pedro y me coloco yo en la transferencia? La 
experiencia contratransferencial es la de no entender «nada».

En el discurso el paciente se dirige a «Nadie-nadie». Entonces, ¿a quién 
y desde qué lugar hablo yo? Si yo le dije en ese momento «Tú sos Pedro, 
[…] no sos Nadie», no creo que él halla escuchado11 el significado de mis 
palabras. Es un momento en que los límites entre las instancias se borran, 
es la escucha propia del inconsciente del paciente. Se escucha en la palabra 
«algo» sentido, yo le hablo metafóricamente, pero seguramente él escucha 
en mi palabra un acercamiento metonímico. Quizás le transmití cuasicor-
poralmente12 mi deseo de reconocerlo a él, Pedro, rozando la experiencia 
de «ser» en primera persona.

La tópica en la intrusión transgeneracional

He querido señalar cómo en estos casos se hace muy difícil sentir y pensar 
al paciente en singular, las instancias del aparato psíquico se desdibujan. 
Estamos frente a duelos imposibles, ya que no hay un sujeto con la consis-
tencia necesaria para hacerlos y el objeto a duelar en el trabajo de análisis 
es un indiscriminado conglomerado de varias generaciones. Esta situación 
configura un serio traumatismo tópico. La «intrusión» de los otros, de 
diferentes generaciones, es silenciosamente insidiosa. Ellos no logran con-
vertirse en una alteridad interna que tenga algo de apropiación subjetiva. 
El paciente sufre, sin saber, el sufrimiento de otros. Por eso pensamos que 
en la intrusión transgeneracional se sufre en otro y se sufre en lugar de otro.13

Habitualmente pasa con todo lo inconsciente que, siendo «ajeno», 
igual es capaz de lograr una cualidad sentida como propia. La alteridad 

11  Esto está relacionado con la teoría de H. Faimberg (1993), escucha de la escucha.

12  Ya sea a través de la palabra o de un objeto, una melodía, esta transmisión es en un «cuerpo a cuerpo».

13  Esto reabre a pensar otras aristas del complejo tema del masoquismo.
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inconsciente externa se hace en parte interna y en este tránsito ya hay 
una transformación que implica un cierto tipo de apropiación. Lo in-
consciente es una ajenidad, pero en cierto grado, «apropiada». Cuando 
esto último no se logra, la ajenidad de lo inconsciente pasa a tener un 
carácter ominoso.

El modelo metapsicológico que trae Freud (1915) de la melancolía 
nos ayuda a pensar esta compleja situación de una alteridad interna no 
integrada. En la melancolía estamos frente a una situación en la que la 
indiscriminación sujeto-objeto se traslada a la interioridad del funcio-
namiento tópico. Esto es posible pues el sujeto ha establecido un tipo de 
identificación-relación narcisista, indiscriminada e intensamente ambi-
valente con los objetos primarios. Frente a la «pérdida»14 del objeto, el 
sujeto «incorpora» al objeto en el yo y este último es tratado como un 
objeto perdido.

Pero en la intrusión transgeneracional se le añade otra complejidad, 
como señalamos anteriormente, el objeto «a perder», el que se debe re-
signar, al que se debe duelar, es un conglomerado indiscriminado añe-
jado en varias generaciones. Queda truncado el proceso de duelo, de 
elaboración, de simbolización, y la organización inconsciente del secre-
to se perfila como un «aliens»15 inasimilable e imposible de abandonar, 
que desmantela la discriminación tópica. Parafraseando la célebre frase 
freudiana «la sombra del secreto16 cae sobre el yo…», he pensado en cuál 
sería la peculiar falla en la estructuración psíquica que deja esta alteridad 
radical inintegrable en el sujeto. Me he preguntado varias veces por qué 
el psiquismo puede quedar tan permanentemente abierto a la intrusión 
del inconsciente del otro (externo17-interno).

14 «Pérdida» que puede ser no solo por muerte biológica, sino por abandono, indiferencia, decepción, 

desidealización, o cualquier situación de la vida que implique afrontar un duelo.

15 Algunos pacientes adultos me han referido la fantasía de que se les debe «extirpar quirúrgicamente» 

algo de su mente.

16 Siempre me refiero a la organización inconsciente del secreto y no a su contenido manifiesto. 

17 Externa en dos sentidos: por ser lo inconsciente de otro, y externa en el interior del aparato psíquico, 

por su falla radical de apropiación. 
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Voy a tomar un punto de la teoría de Laplanche (1998: 60) para re-
pensarlo. Él nos dice: «… el ser humano, desde el punto de vista sexual, 
está centrado desde el inicio en el otro, gravita en torno al otro: eso es lo 
que yo llamo un copernicanismo fundamental. Pero por otra parte, no 
se da tregua hasta restablecer una situación de dominio o de pseudo-
dominio, desde el cual podría considerarse como centro y origen: el mo-
vimiento ptolomeico no es menos importante que el copernicanismo de 
partida, contra el cual constituye una defensa».

Pienso que este movimiento «ptolomeico», de cierre poroso, es defen-
sa y estructuración al mismo tiempo. Es de cierre, pero necesita del otro 
para lograrlo. Luego, todo se jugará en la posibilidad de disponer de la 
elasticidad adecuada (a la manera de un esfínter) para abrirse y cerrarse 
oportunamente a lo largo de la vida.

El tipo de transmisión traumática a la que me refiero es aquella en 
que la violencia intrusiva y destructiva desde lo inconsciente del otro(s) 
impide un adecuado cierre del psiquismo. En la patología del «cierre» 
quedarían zonas más o menos extensas, fisuras, en las que dicha intru-
sión no cesa, pero que al mismo tiempo serían zonas por donde drena 
gota a gota la subjetividad del individuo.

El análisis irá dirigido a reparar estas fisuras, a permitir un cierre 
más adecuado del aparato psíquico que permita un funcionamiento de 
la represión que estructure y defienda a la vez la vida psíquica propia. 
Tarea que parece tener una dirección opuesta a la «apertura» buscada 
en las neurosis. El cierre que permite el funcionamiento de la repre-
sión, con la consecuente discriminación entre instancias, instala una 
tópica «apropiada». De esta forma se ayuda a evitar que la organización 
inconsciente del secreto quede fosilizada y secuestre completamente la 
subjetividad del paciente.

El analista deberá trabajar con y en los momentos simbióticos trans-
ferenciales para poder disminuir los efectos de la intrusión externa-in-
terna, apostando a transformar la confusión en conflicto psíquico. Es una 
experiencia nunca vivida por el paciente. Implica un re-crear el proceso 
represivo originario que «hace y es hecho» por el aparato psíquico discri-
minándose en sus instancias. Es una tarea previa a la desidentificación, 
ya que el paciente necesita más fortaleza yoica para tolerar las angustias 
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propias del proceso de desinvestimiento de las identificaciones alienan-
tes, que lo sostienen y lo «secuestran» al mismo tiempo.

Todo esto requiere un delicado trabajo con los padres, tarea impres-
cindible18 que apuntará a construir una alianza terapéutica con ellos con 
la finalidad de evitar que suspendan el análisis. Se debe intentar hacerlos 
sentir que todos han sido meros receptáculos de algo ajeno donde «otros» 
de varias generaciones han depositado sus sufrimientos, sus locuras y 
sus muertes. Ajenidad destructiva que también ellos padecen, intentar 
acercarlos a lo terrible de un dolor mudo que se sufre «en» otro. Debemos 
tener mucho respeto por los pactos denegativos-simbióticos entre los 
progenitores, porque muchas veces su sobrevida psíquica depende de 
ellos, pero también buscaremos que el paciente no quede secuestrado en 
sus redes. Es una empresa angustiosamente apasionante, es como rescatar 
a un pequeño vivo de entre los escombros de un terremoto, es cuestión 
de olfatear la vida… Me gusta cómo lo dice Kaës (1989: 146): la vivencia 
es buscar «lo que no ha sido pero podría ser». El mundo de «lo posible» 
se abre cuando el analista siente que hay «algo» del paciente que puede 
advenir si le ofrecemos nuestra mente como una morada provisoria. ◆

18 Muchas veces imposible por las defensas psicopáticas y/o perversas que se ponen en juego y nos 

confrontan con la interrupción del análisis.



Resumen

A través del encuentro analítico con un paciente de ocho años, intento 
reflexionar sobre los efectos de la intrusión transgeneracional.

Pienso en cómo se actualizan en la escena analítica los pactos de des-
mentida y simbióticos que anidan en la organización inconsciente de los 
secretos familiares de ambos progenitores.

En la sesión emerge la «palabra-cosa» como portadora de huellas trau-
máticas fallidamente representadas.

La intrusión transgeneracional desmantela la estructuración tópica 
del psiquismo del niño. Esto determina un secuestro de la subjetividad y 
el padecimiento de un sufrimiento ajeno y ominoso, transmitido a través 
de varias generaciones.

Descriptores: intrusión / transgeneracional / dolor psíquico / secreto /  

telescopaje de las generaciones / masoquismo / material clínico /

Descriptores candidatos: secuestro de la subjetividad

Abstract

Through the analytic encounter with an eight-year-old patient, the paper 
reflects on the effects of transgenerational intrusion. The paper discusses 
the way in which the pacts of disavowal and symbiosis which nest in the 
unconscious organization of the family secrets of both parents are actual-
ized in the analytic scene.

In the session we witness the emergence of the «word-thing» which 
bears the traumatic traces that were unsuccessfully represented. Transgen-
erational intrusion dismantles the child’s psychic structure. This deter-
mines a kidnapping of subjectivity and the endurance of an alien and 
uncanny suffering, passed on through various generations.

Keywords: intrusion / transgenerational / psychic pain / secret /  

telescoping of generations / masochism / clinical material

Candidate keywords: kidnapped subjectivity
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