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Nuevo uruguayo:  
¿una nueva condición subjetiva?1

Luis Bibbó2

Hace poco un paciente –cuarentón, de clase media–, hablando de sus 
vacaciones recientemente terminadas, se quejaba y me reprochaba no 
haber logrado disfrutarlas totalmente. Pasó bien, me dijo, pero aunque no 
podía explicarlo, sentía que no había logrado que le rindieran. Tiene un 
año laboral y de estudio duro por delante. Se dio cuenta de esta situación 
al reunirse con sus compañeros de trabajo para comentar las vacaciones 
de cada uno. Parece que otros, gastando mucho menos dinero que él, 
habían logrado un mayor disfrute. Mientras hablaba, yo me iba sintiendo 
un funcionario anónimo del sector reclamos de un comercio de elec-
trodomésticos. Acompañando el hedonismo –que vivía como mandato 
superyoico– mi paciente mostraba otros intereses de similar origen: se 
reconocía competitivo «como estímulo para la superación personal»; los 
relatos sobre marcas comerciales y compras –tanto suyas como de otros–, 
ocupaban gran parte de las sesiones; cuantificaba sus ejercicios físicos y 
los niveles de estrés, mostrándose siempre preocupado por la imagen. Sus 
metas eran traídas como naturales, universales e incuestionables. Quién no 
va a querer tener más plata, decía. Y si puedo tener un auto mejor, ¿por qué 

1 Trabajo presentado en el III Coloquio de Emergencia Social: «Fragmentación Integración». apu, 
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no? La idea de «continuar» el análisis con otro analista durante el período 
de casi tres meses que duraría una beca de estudios en el exterior –«total, 
puede estar incluido entre los viáticos»– me cuestionaba la instalación de 
la transferencia, haciéndome sentir un objeto intercambiable. Mi paciente 
consultó en septiembre de 2011 porque no la estaba pasando bien, sufría. 
Se trataba de una conflictiva edípica, centrada en la angustia de castración, 
según me lo compuse en su momento. Consultó siguiendo las indicaciones 
de un profesional de su confianza y yo creí que me consultaba. Formal-
mente sí me consultó, quería que yo eliminara sus síntomas, y si bien 
aceptó el encuadre propuesto, en el fondo no pudo reconocerme como 
otro, poseedor de algún saber sobre él. Y nosotros difícilmente tengamos 
algo para ofrecer si el paciente no puede adjudicárnoslo. 

Retomando lo del título, en realidad no creo que podamos hablar de 
una categoría «nuevo uruguayo» que nos uniformice, así como tampoco 
creo que la sociedad uruguaya esté homogéneamente instalada en lo que 
la mayoría de los autores entienden por posmodernidad, pero creo que es 
posible reconocer tendencias. Una de las expresiones de esas tendencias 
es la que puede observarse en el consultorio y que mi paciente ejemplifica.

No podemos considerar al sujeto aislado de su contexto, siempre hay 
relación entre lo social y lo individual. Nos constituimos como sujetos 
plenos –dice Marcelo Viñar (2010 a)– en la intimidad amistosa con otros 
y en el disfrute de un ideal o tarea a compartir. «No hay hombre aislado 
sino hombre en situación» (2010 b). El otro, dice Dufour (2012), «está en 
mí y me constituye como sujeto». Prioridad del otro y poder de la cultura 
a tener en cuenta.

¿Qué pasa con el Otro en la posmodernidad?

A lo largo de la historia el ser humano ha construido diferentes figuras 
del Otro. Y, ubicándonos en la posmodernidad, ¿qué pasa hoy con el 
Otro? Dufour se refiere al agotamiento y la desaparición de los grandes 
relatos, de manera que ninguna de las figuras del Otro tiene el prestigio 
necesario para imponerse. «Ya no seremos salvados ni por Dios, ni por 
el proletariado, ni por ningún ideal emancipador» (2006). Entonces 
«¿qué hacer si ya no hay Otro? Construirse uno solo», contesta. Se refiere 
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a la construcción del sujeto autónomo, autoengendrado, recortado de 
sus condiciones de existencia, que cotidianamente vemos promocionar 
como ideal del hombre libre que reivindica su derecho a la diversidad. 
Pero aclara que la autonomía «no es una exigencia que todos los su-
jetos puedan cumplir de entrada» (2009). Es una libertad engañosa, 
«los nuevos sujetos del mundo posmoderno, más que libres, parecen 
abandonados» (2009).

Cada uno, con los recursos con que cuente, deberá idear soluciones 
individuales a los problemas generados socialmente, lo que estimula la 
competencia, desvalorizando la solidaridad y desestimulando el empren-
dimiento de proyectos colectivos. Esta libertad obligatoria está en los fun-
damentos de la desigualdad y, por ende, de la fragmentación social. La 
preocupación por el otro, el vecino, el semejante o la causa se va transfor-
mando en preocupación por uno mismo: «me lo merezco», «me lo gané», 
«me lo debo», reivindicaciones escuchadas con frecuencia que, tomadas 
del campo de las obligaciones morales, son reorientadas «para legitimar 
la autoindulgencia consumista» (Bauman).

Vuelta hacia la primacía de lo individual

Con esta vuelta hacia la primacía de lo individual –el «hacé la tuya»–, se 
va desarmando lo que Freud llamó «el paso cultural decisivo», esto es, la 
sustitución del poder del individuo sin limitaciones por el de la comuni-
dad. «Su esencia consiste –decía– en que los miembros de la comunidad 
se limitan en sus posibilidades de satisfacción» (1930). Renuncia de lo 
individual a favor de la civilización. Hoy, en cambio, se promueven valores 
como la realización personal y el disfrute máximo de la vida (Lipovetsky). 
En la misma línea se encuentran las demandas de las minorías y de los 
colectivos miniaturizados e hiperespecializados.

La justicia

El siguiente requisito cultural que destaca Freud es la justicia, que «exige 
que nadie escape a ella» (1930). El nuevo uruguayo, en medio de fuerzas 
contrapuestas, está en conflicto con la ley. Intenta sostener y revitalizar el 
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orden simbólico de la ley –ese que nos alcanza a todos– soportando los 
embates del mercado que empuja en sentido contrario, mientras convi-
ve con los efectos del «sujeto impune» que, creado como una supuesta 
solución, «impregnan la vida cotidiana, política, económico-financiera, 
familiar e institucional de nuestra sociedad» (Lubartowski).

El nuevo ser humano del liberalismo

Dany Dufour habla de un nuevo ser humano (ya no crítico ni neurótico) 
creado por las formas actuales del liberalismo que, operando como un nuevo 
totalitarismo (al estilo de lo que fue el nazismo o el estalinismo), pretenden 
gestionar el conjunto de relaciones sociales (2012). Todas las economías 
humanas caen bajo la ley liberal, es decir la ley del provecho, donde todo 
debe ser rentable. Esto incluye, por ejemplo, las vacaciones de mi paciente. 

En la lógica de mercado se privilegia la relación con el objeto (capaz 
de satisfacer en forma inmediata nuestros apetitos), mientras las rela-
ciones entre los individuos pasan a un segundo plano. Tener el objeto 
acerca al Ideal. No es necesario que exista un hiperconsumo, al estilo 
porteño, para registrar la presencia de esta lógica que nos alcanza a todos. 
La podemos detectar en la desimbolización progresiva de los intercam-
bios cuando éstos son despojados del componente cultural. Porque al 
espíritu liberal no le interesan los principios, ideales o valores morales 
que no tengan valor comercial. Hasta la política claudica ante el poder 
de la economía, y cuando los políticos no tienen en cuenta la economía 
las grandes empresas se encargan de llamarlos al nuevo orden, pidién-
doles por ejemplo exoneraciones para generar corrientes de inversión. 
Mientras tanto, y desde una lógica similar, un nuevo uruguayo disputa 
la escena: aquel que valora menos la vida, propia o ajena, que un par de 
«championes» de marca. 

También es cierto que de manera incipiente puede observarse en Mon-
tevideo la gestación de un nuevo movimiento que, tomando como mo-
delo las concentraciones en las plazas europeas, se organiza localmente, 
proyectándose globalmente. Se denominan «indignados» y no aspiran a 
nuclearse en torno a una organización única y permanente. Su creatividad 
nos sorprende y su propuesta desacomoda.
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Comunicación compulsiva

El nuevo uruguayo –teléfono celular e Internet mediante– está entregado 
a la comunicación compulsiva. Le importa más el acto de comunicar que 
la naturaleza de lo comunicado. Y lo comunicado, a su vez, suele interesar 
más al emisor que al receptor. Lógica del vacío mediante la cual cuanto 
más se dice, menos se tiene para decir (Lipovetsky).

Los destinos de la desigualdad

En su último libro, Bauman, analizando los destinos de la desigualdad 
social, se refiere a la libertad de movimiento del capital en el mundo glo-
balizado, que le permite establecerse, temporariamente, en aquellos países 
donde la mano de obra es más barata. Como resultado de este proceso 
«la distancia entre países ‘desarrollados’ y ‘pobres’ tiende a reducirse», 
mientras que dentro de cada país «aumenta la brecha entre poseedores y 
desposeídos». Otro movimiento civilizatorio que, teniendo en cuenta a 
Freud, podría calificarse de regresivo. «En la época primordial de la cul-
tura –dice Freud– era extrema la oposición entre una minoría que gozaba 
de sus ventajas y una mayoría despojada de ellas» (1930).

Lazo social y segregación (residencial y educativa)

El nuevo uruguayo ha recortado sus vínculos funcionales con la socie-
dad siguiendo una tendencia que lo ha llevado a habitar territorios cada 
vez más homogéneos y aislados, donde vive la «gente como uno». Este 
proceso de formación de fronteras con la consiguiente disminución de la 
interacción entre personas de origen socioeconómico distinto que debi-
lita los lazos sociales, opera fundamentalmente mediante «la segregación 
residencial y educativa» (Kaztman). 

La segregación residencial, brillantemente planteada en la película La 
Zona,3 alcanza dimensiones que desafían a la ficción. Al deterioro del capi-
tal social que implica, referido a las normas de convivencia y a la confianza 

3 Largometraje de Rodrigo Plá, Morena Films, México, 2007.
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mutua, debemos sumarle la segregación en los servicios de esparcimientos, 
de salud y educación. 

La educación uruguaya, con el peso de tradición vareliana, constituye 
una herramienta idónea para contrarrestar los efectos de la desigualdad. 
Pero mal puede cumplir ese rol si la misma institución está segmentada. 
«Existe una cada vez mayor diferenciación entre el sistema público de 
enseñanza y el privado» (Roba). Y también hay formas encubiertas de 
discriminación en aquellas concepciones que ofrecen un capital cultural 
valioso a unos y un aprendizaje «para que puedan ganarse la vida» a otros.

El lazo social es una red que precede e incluye al sujeto dándole iden-
tidad y permitiéndole controlar sus pulsiones agresivas. Sabemos desde 
Freud que la posibilidad de canalizar la hostilidad hacia un extraño, a 
quien ubicamos por fuera de nuestro círculo, ayuda a cohesionar nues-
tra comunidad. Hay una segregación que podríamos llamar estructural, 
propia del lazo social. Pero cuando se conforman comunidades cerradas 
donde los individuos solo socializan con otros «como ellos», se va dete-
riorando el sentimiento de comunidad entre los de adentro, mientras el de 
afuera deja de ser un álter, para transformarse en un alienus, allí donde la 
diferencia designa al enemigo (Gil). Los extraños, los diferentes, resultan 
menos tolerables y más temibles cuanto más extraños.

Sentimiento de inseguridad

El nuevo uruguayo, que escucha al locutor «canchero» diciéndole que se lo 
ve mejor porque puede comprar más, no se la cree del todo y se mantiene 
prudente con las compras, pero no puede evitar la picadura del bichito del 
consumo y su efecto secundario, el sentimiento de inseguridad. 

Cuando demanda mayor protección, tiene en mente un concepto res-
tringido de seguridad, aquel que homologa seguridad a ausencia de delitos. 
Reduce así lo múltiple y complejo a lo unitario. 

Ese enfoque, lamentablemente el más común, desmiente la existencia 
e interdependencia de otras dimensiones integrantes de la seguridad. En 
otro trabajo hice una revisión del concepto de seguridad (2010). Ahora 
me limitaré a mencionar que se pueden distinguir: 1) la seguridad de Es-
tado, que refiere a la protección de la soberanía y del territorio nacional 
ante amenazas, remitiendo a la existencia de un enemigo; 2) la seguridad 
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humana, que permite a su vez dos enfoques: a) limitado, libertad para 
vivir sin temor (freedom from fear), o seguridad civil (Castel). Se refiere 
a la seguridad entendida como ausencia de violencia física, integridad 
de las personas y de los bienes, y b) más amplio, libertad para vivir sin 
miseria (freedom from want) o seguridad social (Castel), que tiene que 
ver con la calidad de vida y la dignidad humana, dependiente del Estado 
social; 3) por último se describe la seguridad global, que incluye a los 
riesgos ecológicos. 

Cuando escuchamos hablar de sentimiento de inseguridad la referencia 
inmediata es a la criminalidad, dejando de lado otros orígenes del senti-
miento vinculados con la desocupación, la salud, la vivienda o la jubilación.

Algunas estrategias derivadas de esta reducción del enfoque de la segu-
ridad, que el nuevo uruguayo está cada vez más dispuesto a adoptar, son:

1. El refuerzo del sistema represivo-institucional, en torno a la tra-
mitación punitiva de los conflictos sociales. Este es el fenómeno 
que Wacquant (1998) describió como el reemplazo del Estado so-
cial por el Estado penal y policial. Su ejemplo paradigmático en 
Uruguay, pero no único, es la demanda de disminuir la edad de 
imputabilidad.

2. El incremento de la defensa privada de seguridad, que pasa a ser un 
producto más de consumo, llegando a constituirse en un símbolo 
de estatus para el nuevo uruguayo.

3. El alejamiento cada vez mayor entre «nosotros» y «ellos», con 
abandono de los espacios públicos y retraimiento, con pérdida de 
lazos de vecindad.

Estas respuestas (públicas y privadas) frente a la inseguridad condi-
cionan la organización del espacio y las relaciones sociales: predominio de 
las medidas represivas, más criminalización de la pobreza (de la seguridad 
de los pobres ni se habla) y restricción de las libertades de todo el mundo. 
Se establece un círculo que se autoperpetúa.

La hipertrofia del dispositivo policíaco-penal incorpora sus propias 
problemáticas. Una de ellas es el hacinamiento carcelario con su efecto 
multiplicador de la violencia. Otra es la puesta en marcha de una lógica 
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militar, estilo «guerra a», que supone la existencia de un enemigo. Lógica 
que tras ser activada multiplica la desconfianza, el control y la vigilancia, 
extendiéndose a otras áreas.

Desafíos del psicoanálisis actual

La dinámica de transformaciones sociales enfrenta a los uruguayos a nue-
vos universos simbólicos que van moldeando las formas de expresión de 
sus subjetividades. Los psicoanalistas asistimos a nuevas formas de pade-
cimiento subjetivo, lo que representa un desafío para nuestro pensamiento 
y un estímulo para el diálogo con los demás campos del saber.

La experiencia analítica es, fundamentalmente, una experiencia ética. 
No es una ética del bienestar y por eso choca con la lógica dominante que 
impregna la demanda de muchos de nuestros consultantes. La apuesta 
del psicoanálisis, más allá de las épocas, es la de construir un campo de 
trabajo donde el sujeto pueda encontrar lo más auténtico de sí, ponerse 
de cara a su deseo. ◆
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Resumen

El título «Nuevo uruguayo» juega con el mensaje de un corto publicitario 
que, en su pretensión de venta, aspira a imponer un nuevo relato de la 
uruguayez. Tomando como disparador una pequeña viñeta clínica, el autor 
se interroga sobre la existencia de una «nueva condición subjetiva» acorde 
con los cambios del contexto social. En su recorrido, y tomando los aportes 
de Dany Dufour, repasa las consecuencias sobre el individuo-sujeto de la 
mutación implícita en el pasaje de la modernidad a la posmodernidad. 
La vuelta hacia la primacía de lo individual, el conflicto actual con la 
ley, las nuevas modalidades de comunicación, constituyen algunos de los 
movimientos civilizatorios valorados a la luz de los aportes freudianos. 
El deterioro del lazo social ha empujado al «nuevo uruguayo» a construir 
fronteras –cada vez más infranqueables– con la consecuente segregación, 
en especial residencial y educativa. En un breve repaso del concepto de se-
guridad, se señalan las consecuencias del uso restringido de este concepto.

Descriptores: otro / posmodernidad / lazo social 
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Summary

The title «New Uruguayan» plays with the message of a short advertise-
ment that, in its attempt to sell, tries to impose a new account of the «uru-
guayanship». Starting from a little clinical vignette, the author questions 
the existence of a «new subjective condition» according to the changes 
in the social context. On his way and taking input from Dany Dufour, he 
reviews the impact on the individual-subject of the mutation implied in 
the passage from modernity to post-modernity. The return to the primacy 
of the individual, the current conflict with the law, the new forms of com-
munication are some of the civilizing movements assessed in the light of 
Freud’s contributions. The deterioration of the social bonds has pushed 
the «new Uruguayan» to build increasingly impassable borders, with the 
consequent segregation, specially residential and educational. In a brief 
review of the concept of safety, consequences of the restricted use of this 
concept are outlined.

Keywords: other / postmodernity / social bond
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