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Heterosexualidad, ¡santo problema!
José Assandri1

El desarrollo de lo que se llamó sexualidad desde fines del siglo xix for-
mó una pareja de palabras: heterosexual/homosexual. Thomas Laqueur 
señalaba que hasta Freud había un solo sexo y que correspondía llamarlo 
unisexo. Ese sexo era el masculino. Recién a partir de Freud comenzó a 
haber dos sexos. Desde esa lógica, el psicoanálisis tuvo una participación 
importante en la construcción de la heterosexualidad. Los desarrollos tec-
nológico científicos han generado fuertes cambios en lo que implica una 
cuestión básica e implícita de la heterosexualidad, la reproducción. ¿Qué 
resta de la heterosexualidad a partir de la fecundación in vitro? ¿Hasta 
dónde es heterosexual la donación de esperma? Por más que los gametos 
sigan nombrándose macho y hembra, ¿cuántos cambios podría implicar 
para la llamada heterosexualidad?, ¿y la clonación, que volvería prescindi-
ble a cualquiera de los partenaires? Además de esas sacudidas sísmicas que 
ha sufrido la heterosexualidad y que amenazan con volverla obsoleta, la 
llamada «heterosexualidad obligatoria» también ha sido puesta en cuestión 
desde el campo discursivo a partir de los trabajos gay, lesbianos y queer. 
De ahí la necesidad de explorar lo que quedaba oculto entre los pliegues 
del término heterosexualidad. 

Fue necesario que se produjeran ciertos trabajos en el campo gay, les-
biano, queer para que se pusiera realmente en cuestión la heterosexualidad. 
Pero a partir de esas lecturas, entre las que podemos incluir los libros de 
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Jonathan Katz y la compilación de artículos de Catherine Deschamps, 
un asunto insiste de otro modo: ¿de qué se trata la heterosexualidad para 
el psicoanálisis? ¿Tiene algo que ver con el estatuto psicoanalítico de la 
sexualidad? ¿Qué es lo que allí se encuentra? ¿Aceptar el término hetero-
sexualidad como propio no arrastra al psicoanálisis hacia una pastoral? 
Una ya vieja evidencia dice que no hay un solo psicoanálisis, lo que se 
comprueba en cada congreso, porque además la sexualidad para el psi-
coanálisis no es esa fenomenología que nos llena los ojos desde los mass 
media. Pero, ¿qué efectos produce esa heterogeneidad discursiva que a 
veces aparece como políticamente correcta? ¿Acaso un eclecticismo he-
teróclito no termina neutralizando las discusiones? ¿No aparecen algunas 
invariantes cuya función es sostener ese conjunto heterodoxo? ¿La hete-
rosexualidad no podría ser una de esas invariantes? ¿Y cuánto cambiaría 
la consideración de las llamadas perversiones si justamente la llamada 
heterosexualidad deja de tener el peso que ha tenido desde la invención 
de las sciencias sexualis?

Caperucito y la loba (cuento infantil)

Caperucito iba caminando por el monte. Iba rumbo a la casa de su abuelito 
a llevarle la merienda. De pronto, desde la espesura del monte, apareció 
una loba. 
—¿Cómo te llamás? –dijo la loba.
—Caperucito –dijo Caperucito.
—¿A dónde vas? –preguntó la loba.
—A casa de mi abuelito –contestó Caperucito.
—¿A qué? –preguntó la loba.
—A llevarle la merienda –respondió Caperucito.
—¿Qué le llevás? 
—Le llevo un cheese-cake y un litro de grapa.
—¡Ah! –dijo la loba– ¿No querés darte un bañito en el arroyo? Está re 
linda el agua.
—Mi papá me dijo que no me vaya con extrañas –alegó Caperucito. 
Pero la loba insistió con su invitación.
—En la orilla hay bayas silvestres re ricas. ¿No querés probar?
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—Mi papá me dijo que no vaya con extrañas…
—Son re ricas las bayas –volvió a insistir la loba–. ¿No querés probar las 
bayas?
—Me dijo que no vaya… –respondió Caperucito.
—Vení, probá las bayas… –repitió la loba.
Caperucito estaba a punto de caer, víctima de la confusión significante, 
cuando de pronto, la maestra de cuarto grado surgió de la nada diciendo:
—Caperucito, baya, cuando se trata de fruta va con b larga. Cuando es del 
verbo ir, va con v corta. 
Y así fue que, gracias a su maestra de cuarto grado, Caperucito se salvó de 
perder la inocencia aquella tarde en el monte. 

Se podría pensar que esa historia de los lobos peligrosos es demasiado 
antigua, que fueron asuntos de la vieja Europa en tiempos en que no ha-
bía tanta civilización. ¿Cómo es, entonces, que niños de nuestro tiempo 
pueden ser afectados por el miedo a los lobos? Más allá de los últimos 
acontecimientos en los que han estado implicados perros, parientes de los 
lobos que han aparecido en las noticias, el asunto implica considerar que 
es la palabra la que muerde, son los significantes los que producen efectos. 

El trastrocamiento de géneros en este cuento infantil no solo implica 
los nombres de los personajes sino que también afecta la ligazón entre los 
significantes Caperucita y lobo, una ligazón que podría llamarse natural para 
quienes fuimos acunados por esos cuentos. Esa ligazón de significantes da 
carácter estructural a los efectos del lenguaje y es una de las razones del valor 
de la poesía en tanto rompe y corrompe ligazones. Hacer efectiva una rela-
ción Caperucito y loba implica invertir femenino/masculino por masculino/
femenino, y aunque en ambos casos se trate de heterosexualidad, la pequeña 
inversión necesaria para leer un cuento tal, genera de antemano la duda de 
si el lector caerá o no en algún lapsus de género, o en algún error de género, 
porque también habría que decidir de qué se trata, si de lapsus o error.2 

2 La lectura en voz alta de este texto satisfizo al viejo inconsciente freudiano provocando equívocos. La 

risa que siguió al equívoco sitúa la cuestión más del lado del error que del lapsus, o al menos eso 

gusta creer el autor. 
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A lo largo del tiempo han surgido muchos comentarios ácidos con 
respecto a Caperucita Roja, incluso bajo el modo de diferentes versiones 
que llegan a la Caperucita pornográfica. Pero simplemente me detendré 
en algunas preguntas: ¿por qué el lobo en vez de comerse a Caperucita en 
el bosque la esperó en la cama? Nada le impedía hacerlo antes de llegar a 
la casa. ¿Acaso Caperucita tenía baja visión, que no se dio cuenta a pri-
mera vista de que el lobo no era su abuelita? Y si tenía baja visión, ¿por 
qué se detuvo de manera tan detallista en el tamaño de partes del cuerpo 
del lobo? Hay preguntas obvias que a veces cuesta hacerse. Algo de eso se 
pone en juego cuando uno va por el trillo habitual, y desviarse del camino, 
de pronto, no siempre, provoca buenas cosas. 

Moraleja segunda: Nunca somos inocentes, nunca nos salvaremos 
de revolcarnos en el arroyo (en el viejo sentido, ese curso de agua sucia a 
donde antiguamente marchaban los desechos de las casas), porque nunca 
vendrá a salvarnos la maestra a la hora de la siesta, cuando estamos en 
aprietos en medio del monte. Ella está ocupada corrigiendo los deberes 
de los niños buenos, de los que no salen de casa. 

Tengo miedo, torero (drama de Pedro Lemebel)

El cuento del comienzo fue escrito en honor a Pedro Lemebel, poeta, 
artista plástico, performer chileno que en algún momento formaba parte 
de un proyecto llamado Las Yeguas del Apocalipsis. En abril de 2010 asistí 
a la representación de Tengo miedo, torero en la sala del teatro El Galpón.3 
En el mismo escenario transcurrían dos historias, a veces de manera si-
multánea y a veces sucesiva, y algunos personajes enlazaban una historia 
con otra. En una, a la derecha, un estudiante revolucionario engatusa a un 
travesti, o más bien, una trans, logrando que ella esconda materiales sub-
versivos y armas. Se inicia así una relación amorosa por el lado de la trans, 

3 A la espera del comienzo de Tengo miedo, torero, Susana García, presidenta de la Comisión Científica del 

Congreso de apu, me invitó a participar del VI Congreso y las XVI Jornadas «Desafíos del psicoanálisis 

contemporáneo». La primera versión de este artículo fue expuesta en ese congreso, y de algún modo 

lleva la marca del lugar y el momento en que se produjo la invitación. 
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aparentemente utilitaria por parte del estudiante, para finalizar en una 
relación afectuosa en la que el estudiante se preocupa por salvar a la trans 
del lío en que la había metido. Del otro lado del escenario, a la izquierda, 
las escenas representaban lo que podría llamarse una pareja heterosexual. 
Ya mayores, la mujer habla y habla, mientras que el hombre es puro silen-
cio, un momio, como dirían los chilenos. Esa pareja heterosexual eran ni 
más ni menos que Augusto Pinochet y señora. Augusto aparece dentro de 
un ataúd parado, un muñeco de bigotito y lentes oscuros, un muerto. Esa 
tensión rara entre la pareja estudiante-trans y la pareja momio-momia 
emerge de la polaridad heterosexualidad/homosexualidad. 

La puesta en escena de una pareja homosexual (revolucionario + trans) 
y una pareja heterosexual (dictador + señora de) también ponía en escena 
la cuestión del poder: de un lado una pareja clandestina, del otro una pa-
reja totalitaria. Pero hay una ironía muy grande en representar a la pareja 
heterosexual justamente a través de Pinochet y su mujer. Y no deja de ser 
una nota interesante el hecho de que la mujer de Pinochet es la que habla, 
la que decide, mientras que Augusto está encerrado en su ataúd, ciego, 
sordo, inmóvil, de hecho ella es la patrona de Pinochet. Por cierto que en 
esa pareja no se jugaba para nada el amor, cosa que sí se ponía en juego en 
la pareja clandestina. En el final de la obra el ataúd y Augusto caen estre-
pitosamente al suelo, imagen por cierto del final de la dictadura, pero que 
bien podría ser el deseo de la caída de la dictadura de la heterosexualidad.

Hetero

«Para que una mujer guste a los varones debe mantenerse siempre bella, 
mientras que para un hombre, alcanza con que tenga los cinco miembros 
erectos.» Esta frase es una versión nuestra de los dichos que Freud publicó 
en su Psicopatología de la vida cotidiana. Freud se los atribuyó a una mujer, 
probablemente vienesa, fechados en 1890, y los incluyó en el capítulo V 
de su libro «El trastrabarse», según la traducción de José L. Etcheverry, 
o «Equivocaciones orales», según la traducción de López Ballesteros. Un 
estudio comparativo de las tres traducciones existentes de Freud al español 
podría habernos dado algunos sesgos interesantes, pero lamentablemente 
no pude encontrar un ejemplar de la traducción que Ludovico Rosenthal 
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hizo para Santiago Rueda. Que en la biblioteca de la Asociación Psicoana-
lítica del Uruguay no estén las tres traducciones de Freud me parece algo 
bastante embarazoso, pero tampoco personalmente pude subsanar esa 
ausencia. Tomar ese sesgo de diferentes traducciones podría ser califica-
do como una simple curiosidad particular, pero implica tener presente la 
pregunta ¿qué leemos cuando leemos a Freud en español?, que en el fondo 
no es más que ¿qué leemos?

Sí, una mujer tiene que ser bella si quiere gustar a los varones. Para el va-
rón, en cambio, todo es más fácil; le basta con tener sus cinco miembros 
derechos, y no necesita más. [Traducción de José L. Etcheverry.]

Sí; una mujer necesita ser bella para gustar a los hombres. El hombre tiene 
menos dificultad para gustar a las mujeres. Basta con que tenga sus cinco 
miembros bien derechos. [Traducción de López-Ballesteros.]

En su análisis del lapsus, Freud postula que se fusionan dos frases con 
sentido parecido: 

«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos.»
«Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales.»

Aquí no hay diferencias sustanciales entre una y otra traducción. La 
palabra cinco aparece señalada por Freud como una clave del lapsus. Im-
porta señalar que ese lazo entre las dos frases emparenta la atracción entre 
los humanos con el sentido común. Por otro lado, el término derechos 
(gerade) puede dar lugar a dos líneas distintas:

«Basta con que sus miembros sean derechos (gerade)»
«Por lo demás, podrá dejar que los cinco sean pares (gerade)» 

Esto para López-Ballesteros; en tanto que para Etcheverry el asunto sería:

«con solo tener sus miembros derechos (gerade)»
«dejar correr todo a mano abierta (fünf gerade)»
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No vamos a detenernos en comparar las dos versiones ni en las eleccio-
nes de términos (varón/hombre, por ejemplo) ni en la forma de escribir las 
oraciones (puntos, punto y coma, por ejemplo), pero sí quiero detenerme 
en algo que parece que ambas versiones concuerdan: algo interfiere en 
que los hombres gusten a las mujeres. Esa interferencia tiene un estatuto 
diferente en las dos versiones. Para Etcheverry la segunda lectura, «ser 
mano abierta», indicaría que en caso de no tener los miembros derechos 
el hombre bien puede recurrir a la billetera (aquí podemos recordar el 
dicho rioplatense «billetera mata galán»). Para López-Ballesteros hay algo 
más radical, tener los miembros derechos puede resultar «que los cinco 
sean pares». Resulta interesante que López-Ballesteros parece recurrir 
a un imposible lógico para señalar esa interferencia, mientras que para 
Etcheverry las dificultades se presentarían al agotar los recursos, es decir, 
más del lado de la potencia o la impotencia. Por cierto que recurrir al 
original en alemán podría darnos otras posibilidades, pero de todos mo-
dos, prestar atención a lo que leemos en español puede tener su utilidad, 
o establecernos en ciertas advertencias, aun sin haber podido contar con 
Ludovico Rosenthal para desempatar. 

¿Por qué recurrir a un lapsus y no a algo más teórico y «sexudo»? 
Los dichos de una mujer vienesa de 1890, escapando del miriñaque y del 
corsé, la habrán sonrojado al escucharse ella misma. Pero era a partir de 
esas cosas que Freud hacía sus elucubraciones. Para Freud, en expresiones 
como éstas operaban los mecanismos de condensación y contaminación. 
Podría hacerse una bella teoría sobre las relaciones entre los sexos a fi-
nes del siglo xix. En primer lugar la sexualidad sería algo entre mujeres 
y hombres; por otro lado, mientras que para la mujer la clave está en la 
belleza, en el hombre se trata de la potencia, con lo que para cada uno 
hay un rasgo clave. Y por último, el asunto sería mantener esos atributos, 
belleza y potencia, cuestión que no se presenta como algo tan sencillo, sino 
más bien del orden del imposible. Así como en la época del miriñaque y el 
corsé no era fácil mantenerse bella, tampoco lo es en estos tiempos con cá-
nones de belleza creados por los descendientes directos del doctor Viktor 
Frankenstein, fabricantes de cuerpos-collage. Y qué decir para el hombre, 
para quien tampoco resulta tan simple mantenerse «erecto». Por más que 
la farmacología ofrezca sus recursos, la cuestión del deseo queda fuera de 
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todo prospecto, y en esto podría reconocerse que se trata de asuntos del 
mismo cuño: el falo.

Los dichos atribuidos a la mujer vienesa de 1890 pueden considerarse 
dentro del rubro heterosexualidad. Algunos podrán objetar el uso de esta 
palabra, porque la sexualidad estaba en su tiempo de invención, y segu-
ramente en esos tiempos, heterosexualidad no sería un término de uso 
corriente. Podrían condenarme como anacrónico, por usar términos fuera 
de época, como por ejemplo, cuando se objeta a quienes hablan de homo-
sexualidad en la antigüedad griega. Les asiste razón a los historiadores que 
hacen esas críticas. Cuando se utilizan términos de la modernidad para 
otras épocas se atribuyen supuestos que no corresponden, se produce todo 
un arrastre ideológico. Los griegos no eran homosexuales, aunque tampo-
co homosexualidad dice lo mismo ahora que hace diez años, o veinte, o 
treinta, incluso depende de dónde se utilice el término y bajo qué condi-
ciones. Algo por el estilo puede decirse de la heterosexualidad, porque en 
el fondo resulta anacrónico utilizar ese término para la cita de Freud. En 
otros campos4 algunos hacen un elogio del anacronismo, planteando que 
no se trata de escapar de él sino de cómo tenerlo presente. Es inevitable el 
anacronismo cuando nos formulamos ciertas preguntas y visitamos otras 
épocas y otros textos. Incluso podríamos llegar al extremo de considerar 
que todas nuestras lecturas de Freud son anacrónicas. Cualquier pregunta 
que nos formulemos es parte de nuestra época y no podemos desprender-
nos de ella. Aunque tal vez, para poder situarse adecuadamente, primero 
sería necesario caer en la cuenta de que no es lo mismo, que el arrastre 
ideológico es un problema que debe considerarse antes de entrar alegre-
mente en el anacronismo. 

Quiero entrar en algunos detalles de la palabra heterosexualidad; en 
particular, de su fabricación. Es un término con fecha de invención. Para 
Michel Foucault en 1869 se habría inventado el término homosexual, y 
recién en 1879 heterosexual. Según Jonathan Katz, en su libro sobre la in-
vención de la heterosexualidad, el alemán Karl Maria Kertbeny le escribió 

4 Véase Boehringer, S., «Para una exploración construccionista de la sexualidad antigua», en la revista 

Ñácate nº 2.
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a Karl Ulrich5 una carta en 1868. Allí enumera una serie de términos de su 
invención: monosexual, homosexual, heterogenital y heterosexual. Algunos 
de estos términos desaparecieron mientras que otros quedaron por un 
tiempo en el olvido. En 1880 aparece por primera vez impresa la palabra he-
terosexual en el libro de un zoólogo, El descubrimiento del alma. El término 
tuvo algunos desvíos, ya que en 1892 llegó a nombrar una perversión que 
incluía a los que tenían comercio sexual indistintamente con un hombre o 
con una mujer. Fue con el paso del tiempo, y fundamentalmente por opo-
nerse a homosexual, que la heterosexualidad realizó su recorrido triunfante 
y silencioso a través del siglo xx. En ese camino la famosa Psychopathia 
sexualis, de Richard von Krafft-Ebing, que conoció 11 ediciones en diez años 
desde su publicación en 1886, fue la que terminó sancionando el término 
heterosexual como imprescindible para la sexualidad a fines del siglo xix.

Lacan señala en su conferencia «Simbólico, imaginario y real» que 
la formulación de Hegel «el concepto es el tiempo» es enigmática. Pero 
podemos considerar que la heterosexualidad es un ejemplo de eso. Homo-
sexual y heterosexual fueron palabras inventadas por alguien que defendía 
a aquellos que eran perseguidos por su erotismo. Homosexual pasó a ser 
un nombre destinado a patologizar, mientras que heterosexual se volvió 
un término normalizante. El tiempo hizo que ciertos términos devinieran 
«conceptos» aunque su consistencia originaria de pronto era otra.

Entrar un poco más en la palabra nos revela algo clave: heterosexual 
es un término bastardo, compuesto de una parte griega, hetero, «distin-
to», y otra latina, sexual,6 que no quiere decir otra cosa que «división». 
Si tomáramos como clave de lectura el término sexual, y como hetero en 
latín se dice alterus, podríamos obtener un término puramente latino: 
alterosexual. Y manteniendo el lazo con homosexual, podríamos susti-
tuirlo por idemsexual. Alterosexual nos podría resultar divertido por su 
consonancia con alteración, pero con idemsexual tendríamos que hacer 
un poco de esfuerzo para llegar a considerarlo pertinente. Sin embargo 

5 Debemos aquí tener en cuenta que Karl Ulrich fue quien encabezó el primer movimiento de defensa 

de los uranistas, e incluso le dio ese nombre hoy casi olvidado.

6 Se llama precisamente bastardos a los términos que tienen ese doble origen. 
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no debemos censurarnos rápidamente, ya que los diccionarios se toman 
su tiempo para incorporar los términos que se inventan, y más cuando se 
trata de la Real Academia Española, cuya glamorosa consigna es «Limpia, 
fija y da esplendor». Conviene sospechar de la relación entre una lengua y 
la monarquía: produce cosas curiosas. Mientras que en el Diccionario de 
uso del español, María Moliner, edición 1992, el término «heterosexual» 
no existe, en la 21ª edición del Diccionario de la Real Academia Española, 
también de 1992, encontramos:

«Heterosexualidad: 
1. f. Inclinación sexual hacia el otro sexo.
2. f. Práctica de la relación erótica heterosexual.» 

Si buscamos mediante Internet encontramos que para la 22ª edición, 
de 2001, aparecen las mismas definiciones, pero con una advertencia: «Ar-
tículo enmendado», y la enmienda dice:

«1. f. Inclinación erótica hacia individuos del sexo contrario.» 

Esta enmienda figura como «Adelanto de la 23ª edición». Dos cambios 
se hacen evidentes en esta enmienda: uno es el de suprimir la cuestión 
de la práctica, se ve que la distinción entre teoría y práctica dejó de tener 
relevancia para la sexualidad Real (académica, claro). Otro cambio es 
la sustitución de «otro sexo» por «sexo contrario». Ese pasaje de «otro» 
a «contrario» probablemente marque la distancia entre una definición 
androcéntrica que sanciona como «otro» a la mujer a partir del hombre, 
para llegar a una definición no tan centrada en el hombre, donde «con-
trario» permitiría ambos puntos de partida, desde hombre o desde mujer. 
Pero, ¿hasta dónde es contrario un sexo de otro? ¿Qué tipos de batallas 
genera esa contrariedad? La Real Academia Española podría haber sido 
más políticamente correcta en su enmienda y definir heterosexualidad 
como «inclinación erótica hacia el sexo complementario». Tal vez algunos 
habrían sido más felices, porque las palabras no son inocuas, y más allá de 
los fundamentos que subyacen a las formulaciones, debemos considerar 
que la conjugación de los verbos afecta a los sujetos. Pero, ¿qué quieren 
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decir heterosexual y homosexual? Si nos atenemos a una etimología es-
tricta, heterosexual sería una «distinta división», y homosexual una «igual 
división», cuestión en la que resuena la teoría de Aristófanes sobre el amor 
que aparece en El banquete, de Platón. Se podría conjeturar que los in-
ventores de palabras habrían sido más certeros si se hubieran puesto un 
poco más griegos y hubieran logrado términos más puros como heterofilia 
y homofilia, es decir atracción por lo distinto o por lo igual.7 ¿Hubieran 
estado más cerca de lo que quisieron nombrar? Incurrir en estos juegos 
de lenguaje, porque no son otra cosa, tiene como finalidad rarificar esa 
heterosexualidad que se considera absolutamente establecida. 

La rarificación podría considerarse un procedimiento que rinde sus 
dividendos a la hora de sacudir el árbol del lenguaje. El término lo tomé 
hace un tiempo de un artículo de Fréderic Gros sobre Michel Foucault. 
Me resulta un modo interesante de mover eso que aparece establecido, que 
parece intocable, donde el recurso a la etimología para nada tiene que ver 
con ir a buscar una verdad última de las palabras, sino poner en cuestión 
lo que se supone significa, o a qué refiere una palabra. La literatura toma 
ciertos sesgos del lenguaje que ponen en el tapete los alcances del lenguaje, 
incluso los alcances de la lengua española. Ha habido formas de lenguaje 
propias de ciertas lenguas, como por ejemplo el non sense y el limerick,8 
típicos de la lengua inglesa, que ponen en cuestión el sentido común, las 
fórmulas prefabricadas. Estas figuras inglesas no pasan fácilmente al es-
pañol, pero vayamos a una práctica poética modernista oriental cultivada 
por Julio Herrera y Reissig, Roberto de las Carreras y otros: el insulto. Par-
tiendo de la recuperación que hizo Aldo Mazzucchelli del poeta Herrera 
y Reissig sobre la forma de insultar del 900, citemos un ejemplo dedicado 
a Guzmán Papini Zás: 

7 De todos modos, ¿dónde comienza lo distinto?, ¿dónde termina lo igual?

8 El non sense es una de las claves de las obras de Lewis Carroll, por ejemplo sus dos libros sobre Alicia. 

El limerick es una composición poética humorística de cinco versos también originaria de Inglaterra y 

popularizada por Lear. Al respecto puede consultarse el libro de César Aira, Edward Lear.
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El conocido por los nombres de lagarto viejo, concubinato por seis vin-
tenes, condón gastado, el varioloso metrómano, el inspirado imbécil, el 
pollino trilingüe, el crédito de la estupidez montevideana, el derrengado 
chacuero, el repelente plagio de hombre, el espermatozoide atáxico, el 
fenómeno conyugal, la reencarnación de Bertoldino, el atentado a la virili-
dad, la caricatura de Cuasimodo, el curculio del chapatal, el microcosmos 
de la bellaquería, el babuino masturbador, el bagazo diarreico, el descré-
dito de los apellidos terminados en ini, el badulaque de los arrabales, el 
patentado tilingo, el bodrio mantecoso, el desperdicio de los contubernios, 
el cacófago, el bandullo, la bazofia, la excrecencia de los conventillos, el 
miserable caurtago, la cagarruta humana, el…
 Mi orgullo de aristócrata me obliga a sonreír desde mi pedestal del 
origen terroso de esta canalla del sub-suelo, cuya falta de inteligencia dé-
bese atribuir a la pobre savia genealógica que da limosna a sus células. La 
pseudo intelectualidad de este muchacho es un cachivacherío de fósiles, 
es un pugilato de lecturas indigestas que claman por un laxante. En las cir-
cunvoluciones laberínticas de su cerebro deforme cruzado de tubérculos, 
una muchedumbre de gérmenes morbosos determinan los desentones de 
su acordeón de microcéfalo. Si como dice Lombroso la Ciencia Moderna 
está llamada a dar celebridad histórica a los más eximios idiotas de la 
intelectomanía, los uruguayos se deben enorgullecer ante la idea de que 
el coplero de la Tribuna, Guzmán Papini, hará inmortal al país.

Esto puede leerse en el artículo de Aldo Mazzucchelli «Camafeísmo del 
insulto en el 900 montevideano» y en su biografía sobre Herrera y Reis-
sig. En la biografía Mazzucchelli señala que el insulto por el 900 no tenía 
solamente un objetivo moral sino que también implicaba una inquietud 
estética. Esa inquietud estética, acumulativa hasta el exceso, surgía de la 
posición poética de Herrera, una posición que buscaba

destruir la referencialidad externa de las palabras hacia las cosas, e invertir 
esa referencialidad de modo que las cosas se conviertan solo en palabras, 
autorreferencias de ese mundo de alteración y de fiebre. El texto se convier-
te en registro de sensaciones que trabajosamente buscan ser solo internas, 
rompiendo así la tiranía del par sujeto-objeto. 
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Por un lado, la dispersión significante a la que recurría Herrera y Reis-
sig se opone al monocorde término «heterosexualidad», omnipresente 
en muchos discursos, pero que termina siendo una palabra condenada a 
transportar tal variedad de significados atribuidos por la cultura a partir de 
las sciencia sexualis, que finalmente su supuesta referencialidad se diluye. 
Por otro lado, la heterosexualidad resulta demarcada más por su negativo, 
producida por lo excluido y opuesto a la homosexualidad, engendrada por 
esa negatividad presente sobre todo en el decir popular bajo el modo de 
la injuria. En la medida que esa negatividad se deslíe la heterosexualidad 
se licúa. 

Como se sabe, Freud optó por la cientificidad de la sexualidad distan-
ciándose del término erotismo, que le resultaba más corriente y popular. 
Esa opción lo convertía en interlocutor de Krafft-Ebing y todos los sexólo-
gos de fines del siglo xix. Ser interlocutor exige participar de un lenguaje 
que sea común, y ello incluía toda la psicopatología de la sexualidad. No es 
azaroso entonces que al recorrer tanto la obra de Freud como la de Krafft-
Ebing, algunos términos psicopatológicos tengan mayor frecuencia que 
la que tiene el término heterosexual, del que por otra parte no aparecen 
definiciones más que implícitas y negativas. De todos modos, Jonathan 
Katz distingue la originalidad de Freud calificando sus concepciones de 
«mística heterosexual», considerando que habría en ellas «la idea de una 
heterosexualidad esencial, eterna y normal». Y Katz se dedica a analizar 
el llamado caso Dora, esa joven situada en una trama compuesta por dos 
hombres y dos mujeres, entre los que estaban sus padres. Cuestiona el for-
zamiento heterosexual que sufrió Dora en su adolescencia (a los 14 años), 
y que Freud no objetara ese forzamiento sino que también tomara partido. 

Tal vez a Freud no le hubiera resultado agradable ser considerado jun-
to a los psicopatólogos sexuales, ni un «místico heterosexual», pero para 
Katz, a fines del siglo xix y comienzo del xx, se produjo un movimiento 
que califica de «coming-out heterosexual». Esa salida del armario del he-
terosexual implicó, para Katz, un alejarse del objetivo de la reproducción 
para hacer lugar al placer sin procreación. Puede parecer loca esta idea 
pero es una evidencia de que la Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing tuvo 
miles de lectores que no buscaban en los cuadros patológicos otra cosa 
que las formas del placer. 
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La lectura que hace Katz de Freud se detiene en dos puntos clave. De 
Tres ensayos de teoría sexual cita: «En el sentido del psicoanálisis, enton-
ces, ni siquiera el interés sexual exclusivo del hombre por la mujer es algo 
obvio» (nota de 1915). Y del artículo «Sobre la psicogénesis de un caso 
de homosexualidad femenina» cita: «Es preciso confesar que también la 
sexualidad normal descansa en una restricción de la elección de objeto» 
(1920). Va de suyo que la elección de estas citas no es ingenua en la medi-
da en que ellas sirven para hacer patente la constricción a la que resulta 
sometido el cuerpo y los goces. 

Volvamos a la cuestión del lapsus de la vienesa en 1890. ¿Por qué co-
menzar por un lapsus? El propio Freud señala que el lapsus también puede 
leerse como un chiste. ¿Cuál es la diferencia entre hacer de estos dichos un 
lapsus o un chiste? En el lapsus algo que es dicho inadvertidamente pesca 
al locutor luego de haber hablado, sin tener conciencia, sin saber lo que 
decía. En el chiste, quien habla se muestra advertido de algo, en este caso 
de las dificultades tanto para el hombre como para la mujer de encontrarse 
cómodos y atrayentes. Esa ambigüedad entre lapsus y chiste dice de lo que 
se trata la sexualidad para el sujeto que interesa al psicoanálisis, es decir, 
algo totalmente atravesado por el no querer saber. Partir de las formacio-
nes del inconsciente implica tomar partido por la particularidad que no 
puede extenderse a otros. No hay enunciado general que pueda ser verdad 
para cada uno (por más que este enunciado general se contradice consigo 
mismo). Si no hay formulación teórica que pueda predecir un lapsus o 
un chiste, ¿podría orientarse la sexualidad según la pareja heterosexual/
homosexual? ¿Hasta dónde en estos tiempos no sigue habiendo un intento 
de forzamiento heterosexual? ¿Y cómo se ubica el psicoanálisis respecto a 
eso? Aquí se parten las aguas para mí: hay un psicoanálisis orientado y un 
psicoanálisis clásico. Un psicoanálisis orientado tiene justamente como ho-
rizonte una orientación heterosexual que siempre escapa. Un psicoanálisis 
clásico sigue la consigna freudiana de cada caso como si fuera el primero, y 
no considera que las formulaciones teóricas deban imponerse a lo propio de 
cada sujeto. Si Freud planteó el principio «cada caso, el primero» es porque 
estaba advertido de los extravíos a los que puede conducir el saber teórico. 

¿Qué estatuto podemos darle en estos tiempos a los cambios en la unión 
matrimonial? La polémica no acaba en la cuestión política acerca de la 
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pertinencia o no del matrimonio gay, porque tampoco entre los gay hay 
acuerdo. Pero, ¿qué consecuencias puede tener sustituir «marido» y «mu-
jer» en un contrato de matrimonio por «contrayentes»? ¿Los sujetos que 
nacerán de aquí en más serán hijos de otros significantes? Si la sexualidad 
fue definida en un tiempo por una naturaleza fundamentada en la religión, 
y por eso ciertas prácticas se llamaron «contra natura», la heterosexualidad 
producida a fines del siglo xix tomó sus bases de la normalidad, que en 
cierta forma implicó una búsqueda estadística (Hirschfeld, Kinsey). En 
estos tiempos prima una cuestión política y jurídica, estamos en lo que sería 
una sexualidad fundamentada en los derechos y calificada como «calidad de 
vida». «Debida» aquí también debe ser tomada justamente en el sentido de 
esas expresiones que aparecen de manera bastante insistente: «porque me 
lo merezco», «porque no es justo». Son dos expresiones con las que muchos 
sujetos se relacionan con su existencia, reclamándole a otro, y ese otro (la 
sociedad, el Estado) debe responder a esa «calidad de vida (debida)». Más 
allá de la historia, estos tres paradigmas conviven en nuestro tiempo, por 
lo que se vuelve clave tener presente el principio «cada caso, el primero», 
poniendo en cuestión lo que podría considerarse un saber adquirido. 

Desde el campo gay, lesbiano y queer se ha cuestionado la hetero-
sexualidad llamada obligatoria. Esta heterosexualidad exige una cohe-
rencia entre sexo, género, deseo y acto, tomando como punto de partida 
la heterosexualidad biológica. Sin duda que algo de eso se produce, pero 
concierne al campo sociológico, de la cultura, y de ello se ocupan el im-
posible de la política y el imposible de la educación. Para el psicoanálisis 
es necesario considerar la heterosexualidad desde otra óptica. En 1972 
Jacques Lacan contribuyó a su manera para poner en cuestión el asunto: 
«Llamemos heterosexual, por definición, a lo que gusta de las mujeres, 
cualquiera sea su propio sexo. Así será más claro». Fueron las llamadas 
fórmulas de la sexuación que llevaron a Lacan a hacer una afirmación 
como ésta. No entraremos por ese camino porque son necesarias otras 
condiciones, pero no se puede dejar pasar el sesgo humorístico de la 
afirmación, que además lleva implícito que quien gusta de los hombres es 
homosexual, sea del sexo que sea. Si aplicamos a la heterosexualidad un 
ternario psicoanalítico como amor-deseo-goce surgen cosas diferentes. 
Por ejemplo, para el goce, ¿hasta dónde es determinante la cuestión de 
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un sexo definido? Se puede gozar casi con cualquier cosa. ¿Hay alguna 
teoría del amor exclusiva del psicoanálisis? En cada cultura, en cada 
tiempo se construyen o privilegian versiones diferentes del amor y hay 
que vérselas con eso. Y si el deseo apunta a partes de cuerpo, objetos 
parciales que son puestos bajo la mira de la destrucción, ¿es necesario 
partir de dos sexos? Tal vez, así como la sexualidad necesitó fabricar a 
la mujer como un «otro» para poder desarrollarse –incluso Freud parti-
cipó de eso–, posiblemente fue necesario generar esa pareja de palabras 
incongruentes, heterosexual/homosexual, para hacer patente algunas 
particularidades del erotismo, como eso que Freud llamó bisexualidad. 
Dejando de lado que la fabricación de ciudadanos necesita ciertos bretes, 
para el psicoanálisis, si algo debe permanecer de la heterosexualidad es 
solo el hetero, pero en el sentido de lo que se vuelve diferente para el su-
jeto sin dejar de ser parte de él mismo. Eso hetero que conmueve a cada 
uno es algo que se separa del sujeto al constituirse en su relación al otro, 
y que busca volver a capturar de algún modo. Georges Bataille inventó 
la palabra heterología para nombrar una lógica de no-saber, alejada de 
cualquier homogeinización. La heterología es el discurso de lo que se 
vuelve totalmente otro para cada uno, de lo que no tiene medida, de los 
desechos, de los restos, de la particularidad. Seguramente la heterología 
de Bataille se encuentra más cerca del psicoanálisis que el dispositivo ya 
vaciado de la heterosexualidad. ◆
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Resumen

La heterosexualidad, desde su invención a fines del siglo xix, atravesó prác-
ticamente todo el siglo xx con un silencio ensordecedor. Su existencia se 
sostuvo fundamentalmente por oposición a la homosexualidad, aunque 
implícitamente también ofició de polo opuesto a las perversiones. Dos mo-
vimientos se han producido y han potenciado la crítica a la heterosexuali-
dad. Por un lado las modificaciones tecnológicas que afectan sobre todo a 
la reproducción, y en la medida en que esas tecnologías han generado de-
manda, han provocado cambios en los modos de relación de los humanos. 
Por otro lado, en la medida que los trabajos críticos sobre las perversiones 
se han desarrollado, también la heterosexualidad ha resultado afectada. 
Importa considerar que la sexualidad no es solo un hecho biológico sino 
que también está hecha de discurso. A partir de allí es posible auscultar la 
vida de la palabra heterosexualidad, rastrear sus avatares en pos de situar 
de un modo más ajustado lo que se entiende por sexualidad en el psicoa-
nálisis. Este trabajo, por cierto, no tiene fin, dado que esa sexualidad, como 
la imagen de la libido freudiana, emite seudópodos, se deforma, adquiere 
novedosas configuraciones y exige siempre poner en cuestión el saber.

Descriptores: sexualidad / heterosexualidad / homosexualidad / procreación 

Summary

Heterosexuality, since its invention at the end of the nineteenth century, 
has gone all through the twentieth century with a deafening silence. Its 
existence was mainly supported by its opposition to homosexuality, even 
though, implicitly it also stood as the opposite pole to perversions. Two 
movements have arised and had promoted the critic to heterosexuality. On 
one side, the technological modifications that affect, over all, the reproduc-
tion, and as these measures have incentivated their demands, they have 
provoked changes in the way humans relate to each other. On the other 
side, as the critic studies on perversion have developed, the heterosexuality 
has also been affected. It is relevant to consider that sexuality is not only 
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a biological fact but it is also made of discourse. It is from that point that 
becomes possible to auscultate the life of the word heterosexuality, track 
its whereabouts, aiming to situate in a more precise way what is actually 
understood by sexuality within psychoanalysis. This task, as a matter of 
fact, has no end, since that sexuality, as the image of freudian libido emit-
ting pseudopodiums, deforms itself, acquires new configurations and it 
always demands to question its knowledge. 

Keywords: sexuality / heterosexuality / homosexuality / procreation
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