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La angustia frente a la novedad 
en la obra de Bion
Bruno Cancio1

A Rafael Berta, maestro bioniano

Se ha convertido en un lugar común la caricaturesca crítica al psicoanálisis 
que sostiene que el mismo se ocupa exclusivamente del pasado, lo viejo, 
los recuerdos de infancia, en una suerte de intento de que el paciente 
acepte o se lleve mejor con sus «tiempos viejos», al decir de Romero, y 
descuidando por ende, o al menos dejando de lado, el presente y el futuro. 
Esta crítica que, con un dejo de virulencia, podría calificarse de burda, se 
basa en una lectura superficial de la obra de Freud (tal vez con el énfasis 
puesto en su idea de llenar las lagunas mnémicas del pasado), así como 
en el desconocimiento más absoluto de autores posfreudianos tales como 
Bion, Aulagnier, Lacan y Allouch (1998) (quien propone que el fin del 
psicoanálisis sería olvidar y no recordar). 

Para el presente trabajo me centraré en la idea de apertura a lo nuevo, 
noción que, a mi entender, atraviesa la obra de Bion. 

A lo largo de los textos y seminarios bionianos se podría llegar a vis-
lumbrar lo que considero una propuesta de posicionamiento analítico 
que puede leerse como una búsqueda de un psicoanálisis lo más recep-
tivo posible a las infinitas novedades que en cada única sesión viene a 
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desplegar un paciente. Así como Freud propone la atención parejamente 
flotante como el posicionamiento que sería deseable adoptase el analista 
(1913), Bion desarrolla varias líneas que podrían pensarse como una forma 
específica de situarse frente al fenómeno clínico.

En Aprendiendo de la experiencia (1963) afirma que quien pretenda 
hacer psicoanálisis debería ser capaz de sostener la noción de infinito. Lo 
que a primera vista puede sonar casi metafísico aparece como elemento 
básico y pasa a tornarse de sentido común si uno se detiene a pensar en 
nuestra tarea clínica. Es sin duda la angustia que despierta lo desconocido 
lo que puede llevarnos a creer que ya sabemos lo que le pasa a un paciente. 
Resulta altamente estimulante que un psicoanalista de más de 60 años 
se encargue de recordarnos que el paciente es una fuente inagotable de 
novedades y que, sin lugar a dudas, la mayor dificultad se encuentra de 
nuestro lado, a la hora de poder recepcionarlas. Siguiendo esta línea, ubi-
caríamos el mayor riesgo en que el psicoanalista considere que ya conoce 
a su paciente, perdiendo en ese mismo acto su condición de tal.

La tolerancia a la duda se sitúa en la misma obra estrechamente aso-
ciada a lo antedicho, basada en un activo intento por no apresurarse a 
saber y en tolerar la incómoda e inevitable incertidumbre con la que debe 
convivir quien trabaje en clínica. La búsqueda de comprensión rápida es 
señalada en la obra bioniana como uno de los principales enemigos del 
trabajo analítico. Comprensión que resulta tranquilizadora para el clínico 
pero que suele producir como consecuencia la pérdida de escucha frente 
a lo que tiene para desplegar el paciente.

En sus seminarios de Brasil (1974) Bion llega a afirmar que, para que 
una sesión pueda calificarse de analítica, ambos participantes deben en-
contrarse asustados antes de la misma, con un miedo que sería producto 
de la inminencia de un encuentro en el que es imposible saber de antema-
no lo que va a acontecer. De no estar presente lo imprevisible, la práctica 
no puede llevar el título de psicoanálisis. 

En Elementos de psicoanálisis (1963b) desarrolla una columna especí-
fica de su tabla, la columna 2 (en el eje horizontal), a la que define como 
la teoría usada como una barrera para protegerse frente a lo desconocido. 
En obras posteriores extiende la utilización de la columna 2 a todo lo que 
frena a analista o analizante al encuentro con lo nuevo. Saliendo por un 
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instante del consultorio, es fácil encontrarnos con cientos de ejemplos 
de este tipo en nuestra vida cotidiana. Al enfrentarnos con un fenómeno 
nuevo, el primer movimiento que solemos realizar es el de neutralizar su 
novedad remitiéndolo a algo ya conocido. En el arte, este movimiento es 
más que patente en cada ocasión en que una obra, sea del tipo que sea, 
presenta determinado nivel de innovación. Haruki Murakami, escritor 
japonés de narrativa, tal vez pueda servirnos como un paradigmático 
ejemplo reciente. Frente a una literatura que detenta determinado nivel de 
novedad, la primera acción que realiza la crítica es la de intentar comparar-
lo con escritores que lo precedieron y que ya se encuentran estudiados. Así 
surgen los nombres de Kafka, Fitzgerald o Carver. El detenerse a intentar 
captar la porción de novedad que nos puede deparar su obra es la actitud 
menos frecuente.

Lo saturado y lo no saturado aparecen como un par constante en el 
pensamiento bioniano. Se podría llegar a leer una desesperada exhorta-
ción a no moverse con ideas saturadas, que cierren y coagulen la posibi-
lidad de pensamiento. Lo que él denomina hipótesis definitoria (punto 1 
del eje horizontal de la tabla) intenta nombrar una conjunción constante 
de hechos que corre el riesgo de saturarse, impidiendo un pensamiento 
móvil. Si determinado elemento surgido en clínica por parte del paciente 
es saturado por el analista, produciéndose una significación unívoca y 
permanente a lo largo del tiempo, es difícil que este accionar no produzca 
un daño no solo al trabajo analítico sino a la propia capacidad de pensar 
de ambos. El buscar siempre la no saturación de cualquier elemento que 
surja en el consultorio, ya sea sueño, recuerdo, acto fallido, síntoma o un 
sinnúmero de etcéteras, surge como una postura que podría pensarse 
como de método psicoanalítico.

El par continente-contenido es trabajado por Bion tanto a la hora de 
pensar la génesis de la posibilidad de pensar (función alfa) como la cotidia-
neidad del trabajo en la sesión. Es frecuente la insistencia en permanecer 
como un continente, si bien integrado, siempre receptivo al contenido 
que el paciente tenga para desplegar, sea del tipo, calibre o intensidad que 
sea. Se vislumbra como riesgo, en todo momento presente, el cerrarse 
como continente (perder receptividad o escucha) o el contra-actuar un 
contenido depositado por el paciente, devolviéndolo de forma cruda o no 
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procesada, en un intento por parte del clínico (por supuesto no volitivo 
ni consciente) de desembarazarse del mismo por ser vivido como intole-
rable. El antedicho proceso puede adoptar las más diversas expresiones 
fenomenológicas, desde el asentimiento automático a todo lo que afirma 
el paciente, el ataque, o incluso la ayuda samaritana directa. Psi sumado a 
Xi (1963), función psicoanalítica de la personalidad no saturada, aparece 
como la actitud mental idónea para la tarea analítica.

Si volvemos a Elementos de psicoanálisis, nos encontramos con lo que 
podría leerse como una apuesta a la austeridad teórica, con la propuesta 
de tomar pocos (los mínimos posibles) elementos teóricos que sean útiles 
para pensar y comunicar lo clínico, criticando la proliferación de teorías 
ad-hoc, hecho que parece tener un gran apogeo en el momento actual. 
Frente a un hecho puntual, la apuesta pasaría por pensarlo sin recurrir a 
cubrirlo de una avalancha de teorizaciones que lo pierdan. Un mínimo nú-
mero de teorías producirían una mayor fineza en la escucha o receptividad 
a lo nuevo. En relación al uso de la tabla, plantea que sería exclusivamente 
para el momento posterior a la sesión, priorizando para la última lo que 
denomina intuición: «La sesión analítica es una oportunidad demasiado 
preciosa para que la observación resulte afectada por preocupaciones del 
tipo que mi descripción implica…» (101).

Basándose en un trasfondo epistemológico kantiano, en un momen-
to posterior de su obra pasa a hablarnos de O, considerándolo como el 
hecho último de la realidad que resulta incognoscible e inaprehensible, 
un infinito informe. En Atención e interpretación (1970) produce un giro 
introduciendo la idea de fe (a la que llama F en su álgebra) como el es-
tado mental deseable para el psicoanalista. Estado mental basado en la 
convicción de que algo en relación a O puede modificarse, de que algo va 
a producirse en el espacio analítico. Para lograr tal estado propone una 
disciplina que se base en un intento activo por excluir del campo mental 
del analista la memoria y el deseo.

Bion considera que tanto memoria como deseo dañan la intuición y la 
receptividad. Llega incluso a afirmar que la propia avidez sensorial atenta 
contra la intuición: «Si la mente está preocupada por elementos percep-
tibles a los sentidos será, en la misma medida, menos capaz de percibir 
elementos que no pueden sentirse» (1970: 43). Sostiene, a su vez, que el 
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psicoanalista está en la búsqueda de algo diferente de lo que usualmente 
es conocido por realidad. En estos tramos más avanzados de su obra, F 
pasaría a ser más importante que K, la fe en que alguna transformación 
se va a producir desplazaría en importancia al conocimiento. Posición 
incómoda, difícil de sostener y que puede ser vivida como un ataque al 
yo: «el aumento disciplinado de F por supresión de K, o la subordinación 
de las transformaciones en K a las transformaciones en O, se siente por 
consiguiente como un ataque muy serio al yo hasta que F ha quedado 
establecido» (1970: 48). 

Un punto que tendrían en común memoria y deseo sería el de saturar 
a través de sentido, alejando por consiguiente de O. La difícil apuesta se-
ría la de escuchar en cada sesión a cada paciente sin recordar su historia, 
datos personales, episodios de infancia, o aspectos que seleccionaríamos 
como significativos; ni desear, ya sea la mejoría, la supresión del síntoma 
o el cese de un automatismo repetitivo. La propuesta pasa por no llenar 
nuestra mente de contenidos, sean de la índole que sean, y volverla lo más 
receptiva posible a la novedad.

No importa cuánto intentemos reasegurarnos teóricamente, todo pa-
ciente (hasta el que podría catalogarse como más de manual) siempre se 
encargará de hacer estallar cualquier teoría o entidad nosográfica, sea 
del grado de complejidad que la misma sea, y producirnos un descentra-
miento seguido de un acto de crecimiento (+ y) de nuestro lado, siempre 
y cuando no realicemos el titánico esfuerzo de permanecer cerrados a la 
inagotable fuente de novedad y cuestionamiento que nos proporciona a 
diario la tarea clínica. ◆
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Resumen

Frente al caricaturesco lugar común que afirma que el psicoanálisis se ocupa 
exclusivamente del pasado, descuidando el presente y el futuro, la obra de 
Bion nos ofrece lo que puede leerse como una propuesta de posicionamiento 
analítico basada en un psicoanálisis lo más receptivo posible a las infinitas 
novedades que en cada única sesión viene a desplegar un paciente. Así como 
Freud propone la atención parejamente flotante como el posicionamiento que 
sería deseable adoptase el analista, Bion desarrolla varias líneas factibles de ser 
pensadas como una forma específica de situarse frente al fenómeno clínico.
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Summary

Against the cliché that states that psychoanalysis refers only to the past 
and ignores the present and the future, the work of Bion offers a psy-
choanalytic approach based on the emphasis on novelty that displays 
each patient at each session. Like Freud proposed floating attention as 
the ideal mode of analytic listening, Bion develops several lines feasibly be 
thought of as a specific form of facing the clinical phenomenon.
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