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Y ¢cOmo se hace para seguir en contacto con esto? le pregunt6é perentoriamente aquel
estudiante de psicologia de la Licenciatura de Facultad de Humanidades. El interrogado
era el Profesor de Psicoandlisis Willy Baranger. Finalizaba el afio académico 1957. No
tardaria en llegar el afio social 1958, el de la Ley Orgéanica universitaria, el de “jObreros
y estudiantes, unidos y adelante!”; también el de la objecion al ejercicio del

psicoanalisis por parte de los legos en Medicina.

Asi recibi de Baranger el nombre de Héctor Garbarino y la sugerencia de constituir
un grupo de terapia. Se lo hice saber a los compafieros interesados y se me comisiond
para ubicarlo. Fue a la entrada de una fruteria a la que habia ido de compras, situada en
Guadalupe entre San Martin y Millan. Lo venia siguiendo desde la salida del Hospital
Psiquiatrico. ElI hombre parecia en ese momento de pocas pulgas. Debe ser el cuidado
de los analistas por sus encuadres, entré a justificarlo, inaugurando la idealizacion.

Yo no sabia qué eran los encuadres, ni que habia por lo menos dos tipos de grupos
psicoanaliticos, asi que cuando me dijo: “jBueno, pero grupo de terapia, no de
estudios!”, tuve que demorar para decirle que si, por supuesto, que no habiamos
pensado en otra cosa...

El analista de grupo de terapia se despidid rapidamente, esboz6 una sonrisa por
tironeo del labio superior, quedé mencionada alguna cuestion practica referida a namero

telefénico, a fechas.

Noté que rengueaba. Supe mas tarde que correspondia a un accidente
automovilistico, al parecer de poca monta. Y no averigiié mas, por aquello que tenia tan
claro, de que habia que respetar los encuadres y no exagerar las transferencias.

Ahora que se nos fue muriendo —a sabiendas, apoderandose de su destino— los
recuerdos se juntan con esos otros, los del maestro, tan respetado y confiable.
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Hombre y maestro, eran modos de designarlo en el curso de sesudas y filiales
discusiones promovidas o animadas por el entrafiable Héctor Garcia Rocco. Mientras
tanto, otro querido amigo apuntaba, como precision caracterizadora sobre el hombre y el
maestro, que habia estado en una reunion, que Garbarino parecia en otra parte, pero que
lo que le interesaba no se le pasaba de largo. Asi decia Tomas Bedd, con referencia a lo
que ahora distingue nuestro erudito amigo Daniel Gil: Garbarino no era un distraido

sino un abstraido.

Su concentracion no era un encierro en la fortaleza. Se prodigaba en las multiples
dimensiones que van desde la etapa fundacional de la Asociacion en adelante, la
Universidad incluida. Si muchas veces se hacia presente escuchando, supo decir y

escribir, dejando una obra que, como la sesion de analisis, no se concibe sin dialogo.

Su rigor intelectual se compaginaba con lo mas estricta modestia, facilitada por la
propension al humor y la capacidad decisiva de reir. Fue hombre bondadoso pero no

santurron.

Coherente hasta lo insospechado: la primera vez que nos convidd a un asado en
Parque del Plata llegué a preguntarme cuando iba a estar pronto, dada la ventaja que le
estaban llevando las copas a los solidos. Por suerte no dije nada —creo— porque el asado
estuvo pronto cuando tenia que estar. Y ahi me di cuenta que asaba como analizaba, a

fuego lento: sin dejar pasar, sin apurar.

Un analizando, hoy colega, lleg6 un dia a la sesion entre el asombro y el terror. Habia
visto a Garbarino leyendo a Freud (el conocido color de la edicion argentina) por
Bulevar Artigas. En Rivera el candidato estuvo paralizado, obviamente temiendo un
accidente. Pero Garbarino cruzé cuando correspondia y no pasé una desgracia.

Este comentado episodio es significativo. Garbarino se concentraba en Freud, pero lo
dejaba cuando tenia que dejarlo. Asi encontré que no alcanzaba con ensanchar la teoria
freudiana sobre las neurosis para comprender las psicosis. No estir6 en vano los
paradigmas sino que pensd en sustituir lo que fuera menester, replantedndose entre

otras, las perspectivas que ofrecia la nocién de narcisismo.
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He ahi un cabal magisterio. Porque del mismo modo ensefié a poder discrepar con él,
lo posibilitd, lo propicid. Pero en serio, con rigor, no con un “yosientoqueismo” tilingo e

improvisado.

Y puede decirse de él con Holderlin: “Quien pens6 lo mas hondo, ama lo mas vivo”.
Y puede irse con la mayor dignidad, en consonancia con la sonrisa sutil e inteligente,
con la mirada diafana, con la palabra rescatada para el didlogo, que forman parte con

seguridad de lo perdurable de su recuerdo viviente.

Saludo a Mercedes y con ella, a la familia.

Agradezco a Daniel su recordatorio en Brecha, al que me remito. Quisiera poder leer

las palabras dichas por Ricardo Bernardi.

Entre amigos y comparieros no deseo dejar pasar la oportunidad de agradecer del

mismo modo a Mario Torres su evocacion del también entrafiable Daniel Najson.

Marcos Lijtenstein
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