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Recordar, repetir, elaborar:
fondo de la memoria

Saul Paciuk *

En vida, Freud recibió un único reconocimiento oficial; fue
una distinción por el mérito literario de sus textos. Un justo aprecio
dado que, en efecto, disfrutamos la belleza de su prosa que, sin
desdeñar la elegancia, concilia la llaneza y la precisión, invitando
amablemente al lector a entregarse y acompañar al autor en su
recorrido intelectual (una condición cuyo mérito se acentúa desde
que una prosa así no es una presencia frecuente en los textos del
psicoanálisis).

Además de disfrutar -y discutir, claro- sus escritos, he
admirado siempre la habilidad de Freud para titularlos: encuentra
en pocas palabras, la expresión capaz tanto de identificar el meollo
de la cuestión que habrá de tratar, como de presentarla bajo una
luz interesante. Entre esos títulos hay uno por el que he tenido
especial estima; es Recuerdo, repetición y elaboración. (Erinnern,
Wiederholen und Durcharbeiten, 1914), (2) cuya perfección
atribuyo a que la reunión de los tres términos alcanza una
completud peculiar: crea un todo al que no parece posible referirse
de modo mejor.

¿En qué reside esta completud? Aventuro una hipótesis: los
tres términos nombran no solo tres modalidades de presentación
de las asociaciones u ocurrencias en el trabajo del psicoanálisis,
sino que el trío refiere a los éxtasis del tiempo, a los que convoca
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de un modo particular. En efecto, el recuerdo da cuerpo a lo pasado
y se confiesa como tal. Entre tanto, la repetición (hablamos aquí
sobre todo de la transferencia, de actos que reiteran pasados y los
despliegan) trata de lo presente, de lo que transcurre. Mientras
que lo pasado se coloca como recuerdo (narración o huella de lo
acontecido allá y entonces), la repetición se coloca como presente
(aquí, ahora, conmigo), pero un presente que es la máscara de un
pasado que esconde las evidencias de sus raíces en lo que, de
hecho, él hoy reitera.

Por su lado, la elaboración ocurre en presente, pero habla de
otra dimensión: trabaja lo pasado apuntando a lo futuro: menta
aquello que está en proceso, y ese proceso es un trabajo (núcleo
que está marcado en la palabra arbeit, acento cuyo valor se destiñe
en la traducción). Es un trabajo sobre lo pasado. Por ser trabajo,
escapa a lo impuesto o a un automatismo psíquico, y escapa
también al campo de lo concluido: la elaboración habla de lo que
está en curso y que por ello está abierto, algo cuyo desenlace es
incierto.

Para decirlo de otro modo: en los tres casos se trata de la
memoria e incluso la elaboración trabaja con lo pasado; sin
embargo, cabe hacer distingos. Por un lado se trata de la memoria
de lo ya hecho, como en el recordar, o como acto y actualidad en
la repetición; recuerdo y repetición apuntan a lo pasado y se trata
de la fidelidad a eso pasado (e interesan la distorsión y el
encubrimiento) que tuvo su lugar en algún punto de un curso vital.
Por otro, en la elaboración, en el trabajo, la memoria es memoria
abierta y en construcción, es experiencia que incluye pasado (qué
la motiva, qué viene a cambiar) en tren de revisión, y también la
posibilidad de modificación, de un futuro (a qué apunta).

Y bien, se trata de la memoria, esto parece claro, pero,
¿considerada desde qué ángulo?

Seguramente, para el psicoanálisis, no se trata de la memoria
que tienen en vista algunas de las definiciones que, palabras más
o menos, expresan el entendimiento corriente y vigente hasta en
los textos escolares, como “proceso de almacenamiento y
recuperación de la información en el cerebro, básico en el
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aprendizaje y en el pensamiento”, “poder de recordar”, “almacén
de recuerdos”, propios de una facultad psíquica o de la “potencia
del alma” de que habló la escolástica. Tampoco se la entiende
como la elasticidad, que permite volver a un estado anterior.

Es que por tratarse de la memoria, en lo que nos concierne
(recuerdo, repetición, elaboración), se trata del tiempo y de la forma
temporal que le es inherente: mientras el recuerdo es la asociación
con la memoria-archivo que se pretende como un tiempo concluido
a rescatar, la repetición (bajo la forma de transferencia, el ahora
en el que Freud des-encubre la repetición) trata de la memoria en
acto, en la que importa tanto lo pasado que re-presenta como lo
que revela del presente que convoca eso pasado. Centrarse en los
recuerdos es atender un tiempo cerrado, no ver al sujeto sino como
depositario de un pasado que no le es del todo accesible y que
requiere ser alcanzado, detectado y restaurado (leído, ordenado y
rectificado). Atendiendo la elaboración el psicoanálisis abre la
memoria y el tiempo, recupera lo pasado y recupera las
posibilidades de modificarlo, desplegando las aperturas que ese
pasado contenía; esto es, rescata las posibilidades entrañadas en
lo pasado y des-conocidas, que el mero recordar ocultaba y que
de ese modo clausuraba.

Modos del Tiempo

En todos los casos, la sustancia y la atmósfera -el fondo- de
las figuras de la memoria es el tiempo. Se trata del tiempo, en el
sentido corriente  y abarcador del término, en el que podemos
distinguir dos formas de manifestarse que están contenidas en él.

Uno, el tiempo cronológico, objetivo, el de todos y de todo,
un curso lineal pautado por la sucesión regular de unidades,
sucesión según la cual van tomado ubicación acontecimientos
propios y ajenos. Un tiempo que lo inconciente no conoce, nos
dijo Freud.

Otro, la temporalidad, fondo de la memoria, ese tiempo
vivido, alejado y condenado por la vida cotidiana, al que se violenta
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y vacía de contenido cuando se lo fuerza para hacerlo coincidir
con el tiempo cronológico. Quizá esta época de urgencias que
alejan de lo importante pida vidas sin espesor, necesitadas de poner
a un lado un tiempo vivido que habla de nacimiento, peripecia y,
sobre todo, de muerte; un tiempo que re-pone nuestra nada como
horizonte desde el punto de partida (ser nato, nacido) hasta su
temido o esperado fin; un tiempo vivido cuya atmósfera es la
angustia y que requiere ser recobrado.

Proponemos aquí un recorrido por esta temporalización,
retomando algunos textos que han quedado por el camino. (6)  Se
trata de un recorrido que -¿de qué manera sino de esa?- deberá
oscilar entre psicoanálisis y pensamiento, en particular siguiendo
la senda que nos propone Merleau Ponty en su Fenomenología de
la percepción (en adelante Fen. Perc.), para quien subjetividad
(lo que él llama “la vivencia de mí mismo por mí mismo”) y
temporalidad se edifican ambas a una y se comprenden
mutuamente, ya que el sujeto “es temporal, pero no por un azar de
la constitución humana, sino en virtud de una necesidad interior”
(5, pág, 449).

Entre ciertos límites, desplegar esa comprensión mutua es lo
que intentaré en lo que sigue, confiando en que el resultado pueda
justificar el intento. Acerca de sus dificultades ya alertó André
Green, (3) quien llegó a decir que “una concepción específicamente
analítica del tiempo no ha sido aún elaborada”. Ocurre que las
concepciones centradas en la temporalidad han conocido una
recepción por la comunidad pensante que no las ubica entre las
más afortunadas. Lo probaría la vigencia de las tesis sustancialistas,
la marginalidad de Heráclito, la ubicación sospechosa de la filosofía
de Hegel con su insistencia en el devenir, así como el relegamiento
de la fenomenología y la reflexión existencial, precipitado por los
estructuralismos.

Ciertamente, en nuestra cultura y en nuestros días parece tener
mejor acogida el pensamiento que privilegia el ser o la sustancia,
lo eternitario o lo que se se pretende al margen de los estragos que
conlleva el tiempo. Pero con esto ya estamos en el tema y parece
oportuno formular una afirmación fuerte a tener en cuenta: que la
memoria de que tratamos sólo se presenta como narración.
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El Tiempo Cotidiano

Cambiemos de escenario, vayamos al terreno de la vida
cotidiana. Se dice que el tiempo pasa o transcurre y que estamos
pautados por él y marcados por los tiempos que nos toca vivir. Y
todavía y con frecuencia, se dice “mi tiempo”, “tengo tiempo”, se
invierte tiempo y por lo tanto se lo pierde o se lo gana, aludiendo
siempre a una especie de relación de posesión que es otro fuerte
índice de presunta intimidad entre nosostros y el tiempo.

A pesar de ello, la vida cotidiana escatima dar pruebas
contundentes de un tránsito despejado entre nosotros y el tiempo.
En el día a día parecen coexistir un saber del tiempo como un
curso lanzado en un único sentido, y una vida de hecho que parece
transcurrir en una especie de eternidad, para la cual el tiempo es
una especie de intruso cuya irrupción desacomoda. Sus inesperadas
e inquietantes irrupciones (de pronto ¡tan crecidos! o ¡tan viejos!)
crean una discontinuidad en el curso sereno de nuestra vida y nos
mueven a expresiones del tipo “¿yá?” o bien “¿todavía no?” Otro
tanto ocurre con el tiempo biológico, cuyos ritmos internos también
suelen aparecer como desacompasados con lo que vivimos y nos
obligan a “correcciones” por las cuales de golpe nos encogemos,
envejecemos, rejuvenecemos, asumiendo un espesor de vida que,
acaba de verse, habíamos des-conocido.

La sorpresa y la inquietud que despiertan al toparnos con el
tiempo, harían pensar en una especie de desdoblamiento, interior
a nosotros, entre lo objetivo y lo subjetivo; por este desdoblamiento,
por un lado “sabemos” del tiempo, y por otro actuamos como
desconociendo ese “saber¨, de modo que ese tiempo queda
radicado en aquello que viene a dar testimonio de él: las cosas o
los otros. Por lo que, parafraseando a Merleau Ponty, se podría
decir que el sujeto es temporal en virtud de una exigencia exterior,
que le viene de los otros.

No deja de ser curiosa esta mezcla de una vida que día a
día parece vivirse en el seno de un tiempo invisible, en una
especie de eternidad de hecho, con un tiempo que no por ello
deja de saturarla sin piedad, pero que parece existir solo de
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derecho, recluido en nuestro esporádico saber acerca de él.
Resumiendo, vinimos a lo cotidiano en busca de evidencias

acerca de cómo se presenta de ordinario nuestra familiaridad con
el tiempo y nos encontramos conque, por lo común, vivimos en el
seno de una cierta (¿y edénica?) eternidad y que de tanto en tanto
el propio tiempo nos arranca de ella para lanzarnos al (¿al infierno?)
devenir que corre y corroe. En esa pretendida eternidad vive lo
esquizo paranoide de que habló Melanie Klein y vive, también, la
más inocente “repetición” de que habló Freud.

Tiempos y Acontecimientos

Pero no necesariamente el tiempo cronológico irrumpe y
sorprende; también requerimos sus servicios. Por ejemplo, cuando
narramos una ocurrencia o describimos un suceso o aun cuando
nos presentamos contando nuestra historia, relato que la psicología
y la psiquiatría consideran especialmente significativo.

Cada vez que queremos tematizar, objetivar nuestra vida,
volverla espectáculo, recordamos y en el memorizar el tiempo
recobra su protagonismo, representa un fondo común a todos
contra el cual se recortan las peripecias de nuestro relato. Pero el
acto de narrar no deja de ser una operación compleja.

En la construcción de la narración se rompe el “continuo
de vida”, se lo fragmenta y se aísla un fragmento. Ello implica
establecer un origen, un cero, y un término, así como un
contenido en el que se ponen en relación lo que se recorta como
las ocurrencias, los elementos singulares de la narración que
podemos llamar acontecimientos. Se constituye un conjunto en
la medida en que se muestra una cierta legalidad interna capaz
de dar sentido a la necesidad de cada acontecer, de su pertinencia
a los fines del relato; esta legalidad conforma uno de las pistas
del sentido del relato. El relator ordena, o lo hace el destinatario
del relato, de modo que a cada tiempo se adscribe un contenido.

Para la reflexión es claro que tales acontecimientos son
“hechos”, son factura de un sujeto, y de varios modos. El sujeto
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es autor de un cierto fraccionamiento y, además de aislar, elige,
conforma los acontecimientos y los ordena en una serie, les impone
“su” sentido. Esto significa que elabora la narración y lo hace en
función del sentido que tiene para él la situación en que la narración
se inscribe: toda historia, aun tratando de lo pasado, es argumento,
muestra, ejemplifica o apunta a algo de la perspectiva actual del
sujeto acerca de su situación.

Tiene razón Merleau Ponty cuando señala que “No hay
acontecimientos sin un alguien al que ocurren y cuya perspectiva
finita funda la individualidad de los mismos”. (Fen de la Perc.,
419) Y esta misma “perspectiva finita”, aunque de otra manera,
funda el relato. Por ello habría que decir que los acontecimientos
dicen tanto del mundo o del tema de la narración, como del alguien,
el narrador, y de su circunstancia, lo cual permite revertir la
perspectiva y tomar el modo de facturar los acontecimientos por
parte de un sujeto, como índice de su situación actual, de su
presente y no tanto como presentificación de su pasado. Es decir,
considerar la narración de lo pasado como asociación referida de
alguna manera al aquí, ahora y conmigo.

La Historia, una Construcción

Seguramente nadie objetará que se considere que la narración
(y el recuerdo contado lo es) es una construcción, puesto que define
y ordena los acontecimientos, y establece -implícita o
explícitamente- relaciones entre los acontecimientos tales como
antecedencias y consecuencias, lo que apunta a una relación causal,
ya que lo posterior se puede presumir como causado por lo anterior,
que a su vez es invocado por el relator como consecuente. (1)

Es decir, lo presente sería el desenlace, a la vez que la
justificación, de lo que se convoca como lo pasado pertinente,
aun cuando este pasado, en el momento en que era presente, quizá
no podía ni sospechar esta derivación futura (tampoco sabe nadie
si vive un momento social que tendrá importancia histórica, por
ejemplo).
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Por ser una factura, el acontecimiento y la narración que lo
recoge hablan de facticidad y de lo no-necesario, de lo contingente
dado que no hay otro acceso a ese pasado más que como versión,
la narración puede no ser válida para siempre; puede ser narración
abierta, capaz de des-encubrir que lo pasado pudo haber sido de
otro modo y podrá presentarse bajo otra luz, llegar a ser otro el
relato.

En consecuencia, caben diversos modos de recuperación de
lo pasado y la diferencia entre ellos puede establecerse por el grado
de coagulación que marca al relato. Al narrar lo que ha pasado
muchas de sus posibilidades pueden quedar recortadas y el relato
puede consagrar una versión coagulada de lo que fue y de lo que
pudo ser. Pero también, al narrar, pueden volver a la vida las
incertidumbres que tenía esto pasado cuando fue presente, sus
oscuridades y sus aperturas, y las posibilidades que abría y que no
fueron realizadas.

Precisamente, contar una historia coagulada que se repite
como un estereotipo, es propio de la historia que el enfermo cuenta
y exhibe como su cartón de identidad. Esa historia “explica” su
presente de sufrimiento, es la historia de su padecer. Como en
este estilo y finalidad de historia se apunta a “explicar”, la
antecedencia se convierte en señalamiento de causalidades y por
esa vía se apunta hacia la adjudicación de responsabilidades por
la situación del enfermo, invitando a que se conviertan en condena.
Y no son pocos los técnicos que aceptan esta invitación. (7)

Privilegios del Presente

Por ello se hace necesario escuchar el “ahora”. Con Croce,
se puede decir que toda historia es historia contemporánea y que
la narración habla del presente, toma un sesgo del ahora y realiza
una perspectiva del ahora del que la narración da cuenta. Así como
el relato expone una sucesión de acontecimientos que recorta y a
los que da forma, privilegiando estas unidades discretas, así
también el tiempo cotidiano es generalmente entendido como una
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sucesión de ahoras que vienen de un pasado hacia un futuro.
No le faltan razones a este privilegio del ahora. De lo pasado

siempre podemos dudar, ya que es una construcción y no sabemos
qué confiables son nuestros recuerdos; y más aun podemos dudar
del futuro, que es básicamente el territorio de la incertidumbre.

En cambio no podemos dudar del ahora vivido. Cuando
Descartes halla en el hecho del pensar un fundamento para la
certidumbre de existir, simultáneamente afirma como indudable
el “ahora” en que tiene lugar su ejercicio de pensar. Merleau Ponty
aclara más el porqué de este privilegio: el presente es la zona
donde el ser y la conciencia coinciden (Fen. Perc., 432). El ser
está por el lado de que el “a quién” le pasa o el “quién” que hace,
soy yo, me pasa a mí; la conciencia está por el lado de que yo lo
sé, y lo sé a partir de que lo hago.

Somos en presente, de modo que tenemos tanta certidumbre
acerca del ahora como de que somos.

Bien, pero ¿qué dice esto que nombro como “ahora”? ¿Qué
digo cuando digo “ahora”? Definir y decir en qué consiste mi ahora
no es realizar una constatación o un inventario, sino más bien un
hecho comunicativo. Si digo que ahora escribo, separo este ahora
de un antes sobre la base de su diferencia con lo que haré luego o
con lo que hacía un cierto tiempo atrás, minutos (miraba por la
ventana) u horas (viajaba hacia aquí) o años (era estudiante y
soñaba con llegar a escribir).

Privilegio el que escriba como perteneciente a mi definición
de este ahora, porque mi proyecto apunta a hablar del tema acerca
del cual escribo. El inventario de este ahora sería inacabable, ya
que no podría expresar todo lo que me pasa ahora, desde estar
con los pies cruzados, apretado contra una silla, con la luz que de
modo oblicuo ilumina la mesa y da calor a mi cara, respirando,
ejerciendo cierta presión con mis dedos sobe el cuerpo de la
lapicera que corre sobre el papel que me resiste y sintiendo el
peso del canto de mi puño sobre la mesa y el radio de mi brazo
que barre el papel apoyado en ese centro que es el codo y así hasta
el infinito, incluyendo todos los variados pensamientos que se me
agolpan y me tientan a que los siga mientras elijo alguno como el
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pertinente para darle existencia sobre el paciente papel…
Entonces el ahora, así como la historia, resulta ser factura del

sujeto: definir un ahora fragmenta un curso de vida, lo coagula y
lo simplifica, seleccionando un tema. En un sentido, todas esas
operaciones están marcadas por la arbitrariedad. Pero no son
arbitrarias si se considera que el ahora, de igual modo que el relato,
se conforman en función de un fin, apuntan a un final. Por ejemplo,
a evidenciar una relación entre ese pasado convocado (implícito
en el ahora, explicitado en el relato) y la perspectiva del relator
acerca del presente. Habitualmente, en el afán de poner en
evidencia raíces en lo pasado, se pasa por alto que es desde este
presente que es convocado tal pasado y no otro, y que este presente
que lo convoca es el que lo valida y lo libera de la sospecha de ser
im-pertinente.

De lo pasado al presente, del presente al futuro, tiempo supone
curso, algo que pasa. Lo esencial es el paso, pero ¿cómo se produce
el paso? Vivimos presentes. ¿Qué nos dice que un presente, un
ahora, acabó y comienza otro? Otra vez se trata de una factura:
tengo este ahora por otro ahora en la medida que privilegio lo que
puede traer de nuevo, es decir, digo que es un nuevo ahora en la
medida que puedo decir que algo cambió, que apunta en otra
dirección.

Considerar el paso, el curso, nos hace ver que los aconte-
cimientos del relato llevan consigo un matiz propio de los elemen-
tos, pero el concepto de elemento se opone al de momento, un
término dialéctico abundantemente usado por Hegel. Si bien
momento se usa para designar una no precisada fracción de tiempo,
más propiamente habla de una realidad que está en relación con
otra hacia la que, aún oponiéndose, se mueve y con la que debe,
necesariamente, formar una totalidad.

Es que momento deriva de movimiento y, precisamente,
remite al devenir y el devenir se refiere a un cierto cambio y al
consiguiente curso, que es característica fundamental del tiempo.
Eternidad y temporalidad, momento y elemento, en buena medida
estos conceptos parecen excluirse mutuamente.

En esa misma medida, resulta curioso que en el campo del
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psicoanálisis podamos hallar un pensamiento que no surge del
cuerpo de la filosofía pero que ofrece las bases para una reflexión
que los articularía.

Entr e Sujeto y Objeto

Es en la obra de Melanie Klein donde podemos hallar una
contribución singular a la comprensión de la idea de subjetividad
como temporalidad.

Melanie Klein propone una perspectiva acerca de la situación
humana que toma como base el que la vida se cumple siempre en
un marco relacional: afirma el carácter primario de la socialidad y
subraya que el sujeto se define a sí mismo en relación con alguna
forma de alteridad. Es decir, sostiene que ser es ser en relación;
que no hay un sujeto anterior a la relación que luego se vincula,
sino que lo que es ese sujeto, lo es en el marco de alguna forma
concreta de estar comprometido con un “otro” .(4)

Klein ha descripto dos grandes modelos de articulación de la
relación con el otro, a los que llamó “posiciones”, enfatizando así
lo que cada uno de esos modelos tiene de postura que el sujeto
toma ante el otro. Según Klein, estas posiciones reconocen como
eje, una la escisión y la otra la integración. A la vez, ella describió
la articulación entre ambas posiciones, entendiéndola como un
proceso con fuertes implicaciones dialécticas que pauta un camino,
una ex-peri-encia presente en el paso de una posición a otra.

En términos generales puede decirse que ante una situación
nueva o inesperada, Klein muestra que la posición del sujeto suele
definirse por su expectativa (que busca confirmarse o ya es certeza)
de estar siendo blanco de un acto de hostilidad o daño por la acción
o la omisión de parte de otro (a quien se denomina objeto por las
razones que daremos enseguida). De modo que una situación que
podría ser familiar para el sujeto, por la ocurrencia de un
inconveniente se ha transformado y es inicialmente una evidencia
de que es atacado.

En consonancia con esa convicción que anima esta primera
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posición, el sujeto es ganado por su certeza, la que lo lleva a insistir
en su denuncia y en postularse como víctima. La certeza acerca
de cómo es el objeto (peligroso, inepto) es concomitante a la certeza
del sujeto acerca de sí (víctima) y ambas apuntan al “cómo me
hace sentir en su presencia” que Merleau Ponty señaló como
ámbito de la percepción.

Podemos ver entonces que al encarnar este giro de la situación,
el sujeto realiza, hace efectiva, de una sola vez, una definición de
sí mismo (perjudicado) y del otro (responsable o malevolente), y
esta definición funda su conducta (denunciar, atacar) como la
pertinente. Tal conducta del sujeto, a su turno, pide (o al menos
tienta) al otro a definirse, respondiendo de una cierta manera
(defendiéndose, atacando). Que esto ocurra, no hace sino confirmar
al sujeto la justeza de su convicción acerca de recibir un trato
hostil que tuvo en el punto de partida.

Tomando alguna distancia de esta situación, Klein observó
que, contemporáneamente, el sujeto mantiene varios relaciona-
mientos, algunos con objetos a los que considera sumamente
benefactores o valiosos. Encontró también que ambos relaciona-
mientos, persecutorio y benefactor, están correlacionados (de
acuerdo con Klein, la articulación entre ambos objetos sería muy
íntima, ya que puede observarse que integran un sistema) y tienen
como base una misma operación: la escisión. En un caso, la
escisión retiene las excelencias del objeto y descarta sus otras
posibilidades; en el otro caso retiene las que hablan de su
peligrosidad. De este modo convierte a cada objeto en prototipo,
representante ideal de una clase.

En tanto que el objeto queda reducido a definirse por un solo
rasgo, en el sujeto prevalece un cierto afecto, el pertinente al
carácter de ese objeto. Precisamente, se habla de “objetos” por
esta especie de manipulación despersonalizadora que releva en el
otro, apenas aquello que por razones internas requiere el sujeto y
que motiva -le da motivos- al primero para actuar en consonancia
con esta solicitud. La atmósfera de esta relación de objeto será,
concomitantemente, la mecánica y el determinismo, la
“producción” de subjetividad.
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La escisión funda la convicción, ya que aventa toda
ambigüedad o incertidumbre o contradicción -lo que hace que la
escisión pueda ser vista como una exigencia crispada de
coherencia, aun cuando sus bases son emocionales y no cognitivas.
El sujeto encarna la convicción (resistente a toda posibilidad de
desmentido) acerca de cómo es el objeto y de cómo es él mismo,
y esta convicción es tan plena porque nace de conocer como nadie
el ser del objeto, en lo cual no deja de tener razón ya que este ser
es factura del sujeto, lo ha constituido como “construido” por él.
Cuanto la contradiga es solamente mera apariencia, disfraz o error.
Como el sujeto vive en un mundo del cual la incertidumbre o la
falibilidad están ausentes, su convicción no puede ser sino obtener
o forzar confirmaciones, por lo que esta posición asegura su
eternidad.

Si ocurren cambios, es en el sentido de sustituir una visión
del otro por alguna que puede ser la opuesta, pero que a su turno
es sostenida como verdad eterna del objeto. Este cambio tiene
lugar por negación y derogación de un ahora que instala otro ahora,
que pasa a ser tenido como una revelación final. El ahora solo es
confirmatorio o derogatorio; no existe propiamente experiencia,
ni siquiera en el marco del ensayo y el error, porque el cambio no
habla de un fallo o rectificación del sujeto acerca de sí, sino de
que cambia el objeto cuyo engaño ha desenmascarado.

En tanto el sujeto solo recoge confirmaciones, el tiempo
aparece clausurado: no hay futuro, solo hay reiteración de un
presente anclado en el pasado y que se vuelve un instante eterno.
El tiempo objetivo puede “pasar”, pero no pasa nada en la relación
y lo que ahora es, es el ahora y es lo que será siempre. La eternidad
satura esta relación, por cuanto el sujeto vive en sucesivas pero
poco diferentes versiones de lo mismo y no hay cambio. Recordar
aquí se sobrepone a repetir.

De esta manera pueden unirse una radical movilidad (los
cambios bruscos y aparentemente inmotivados que son propios
de ciertas formas de personalidad y de padecimiento) y la
eternización (es una movilidad sin cambio). El sujeto podrá
aparecer como tratando con numerosas personas y también cambiar
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continuamente de trato con una persona, pero en términos de su
relación no cambia su posición ni el objeto de su relación.

Entr e Sujeto y Otro

La escisión es todavía más compleja, porque ella ocurre
también en el propio sujeto, quien puede ser comprendido como
una especie de haz de relaciones que pueden mostrar escasa
coherencia entre sí. De modo que, en un corte sincrónico, algunas
de sus relaciones lo presentan en una posición en la cual está
movido hacia una escisión extrema y en otras, que no dejan de ser
contemporáneas, su posición supone la coexistencia de lo
favorecedor y de lo peligroso en un mismo objeto.

En la medida que puede tener lugar cierta coexistencia más o
menos estable de cualidades aceptadas y rechazadas -buenas y
malas, dirá el sujeto- en un objeto, puede comenzar un proceso
que llevaría a la evidencia de que el objeto, en algún momento,
pudo recibir un trato inadecuado de parte del sujeto (que lo trató
como si únicamente fuera malo) y que ese trato pudo dañar a
ambos. Así, en tanto el sujeto lo tenía como peligroso, se defendía
del objeto, lo atacaba, y con ello se privaba de cosas buenas o
necesarias que el objeto podía proporcionarle. También la
coexistencia le presenta al objeto como complejo y no como plano,
capaz de tener apetencias propias que el sujeto había desconocido.

Es decir, el sujeto encontraría en sí mismo condiciones que
lo perfilan como peligro para el objeto y para sí mismo y debería
entonces cuidar al objeto en vez de limitarse a tener que cuidarse
del objeto. Este es el momento en que puede ocurrir un cambio
trascendental, a partir de que los supuestos que estaban informando
la posición del sujeto se muestran como inadecuados y necesitados
de rectificación; en este marco el objeto se revela con otras
posibilidades, como un primer otro.

A la luz de esta nueva posición y en relación con nuestro
tema, tanto lo pasado como el futuro se presentan como factura
del sujeto: el sujeto los ha constituido. En el caso de lo pasado, se
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hace visible que ha tomado en cuenta solo aquello que confirmaba
la tesis que sostenía su posición; en el caso del futuro, en la medida
en que el sujeto puede efectuarlo con su trato hacia el objeto, el
trato condiciona qué tipo de futuro podía caber a la relación, ya
que el futuro resultaba estar preparado desde un presente que solo
le permitía desplegarse en una cierta dirección (la de proporcionar
confirmaciones) y no en otras.

Al ser posible la rectificación, se disuelve la convicción y se
establece algo como una verdad (con lo que ella tiene de provisorio
y de modificación de una afirmación anterior y de apertura a los
desmentidos). El sujeto ya no trata con la esencia del objeto, ni es
el determinismo el marco de su relacionamiento; su lugar lo toma
una cierta angustia nutrida de falibilidad (pudo cometer daño a sí
y al objeto), facticidad (el sujeto es de una manera y no de cualquier
otra), contingencia (no hay necesidad alguna de que él sea, y lo
que es, lo es con condición) y finitud (presencia del tiempo, del
error y la nada en su ser). Cambia entonces el modo de verse a sí
mismo del sujeto, al tiempo que cambia su modo de ver al otro.

A la vez se define un pasado como lo antecedente y que,
como “ahora” que ha cambiado, es la condición que da sentido a
este nuevo presente; también se inaugura un futuro, diferente de
este presente y que toma sentido a partir de él: es una espera(nza)
de reparación. Y así como en lo pasado des-encubre posibilidades
que en su momento había descartado y des-encubre su complicidad
con cuanto le aconteció, y que por lo tanto esto que le aconteció
no estaba determinado, así también toma lo por-venir como abierto,
como no determinado de antemano. El curso de su futuro depende
del sujeto, aunque no únicamente de él; por ser futuro es abierto,
es el lugar al que apunta el proyecto y nada asegura que se cumpla;
por lo tanto, es fuente de angustia, una  nueva forma de angustia
que ya no es la de estar en amenazado o en peligro.

Se establece así una continuidad de vida que tiene otra
legalidad que la entrañada en la mera sucesión, por la cual los
pasados y futuros, ahora actuales, se implican mutuamente. Lo
pasado no queda borrado, ni es retenido como simple eslabón de
una cadena; es más bien el asiento del espesor y la riqueza personal
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manifestadas como experiencia. En un movimiento que podemos
llamar de superación, en el sentido dialéctico del término, lo
pasado integra el presente, le da su sentido, y funda el futuro que
se presenta como elaboración, como realización de las
posibilidades que lo pasado revela ahora que tuvo en su momento
y que la posición del sujeto suspuso dejarlas de lado. Ni presente
ni futuro tendrían sentido alguno si ese pasado, a la vez que es
negado, no fuera conservado, y el futuro puede ser diferente en la
misma medida en que se asume que lo pasado pudo serlo.

La superación de la tesis paranoide le permite al sujeto acceder
a un espacio de cierta libertad desde el cual se evidencia que,
mientras él tomó una posición, también disponía de otras, como
-por ejemplo- estas que ahora llegan a ser el núcleo de su relación
con el otro y de su proyecto. De modo que lo nuevo no aparece
como nacido de la nada, sino que cobra sentido mostrándose como
una retoma de posibilidades desechadas antes. Lo nuevo tiene
raíces en lo pasado, es un des-encubrimiento.

Subjetividad y Temporalidad

Vimos al comienzo que toparse con el tiempo supone para el
sujeto un sobresalto pues lo arranca de su cotidianeidad, de los
instantes que coagulan el tiempo y eternizan un presente absoluto.
Abrirse a la temporalidad supone un salto que hace pasar al devenir
y ya la repetición, la transferencia, es un des-encubrimiento de la
persistencia de lo vivido, experiencia de la temporalidad que se
acentúa en la elaboración.

Pese a que se confrontan, tiempo y temporalidad, no sería
posible derogar una de estas dos visiones, o decretar que se trata
de mero error; tampoco hay mérito para afirmar sin más que ambas
coexisten. Habría más bien que decir que uno de los destinos
posibles de la concepción eternitaria es la integración de los ahoras
que se ignoran entre sí, que en este proceso de integración ocurre
tanto el crecimiento del sujeto (experiencia de sí y del objeto,
redefinición de ambos, arranque de la subjetividad y la intersub-
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jetividad), como su correlativa apertura a la temporalidad. De tal
modo que la temporalidad resulta nutrirse de la eternidad; nace
de la superación o de la integración de la eternidad.

Por su lado, la integración no es un estado, no se la alcanza
para estar en ella, no es una entrada en otra forma de la eternidad,
que esta vez podría ser la “correcta”. La integración a su vez se
mostrará como una posición y un momento de un proceso, no el
término del proceso. Porque en otro momento, esta integración
de hoy habrá de revelarse como preñada de escisiones; por lo tanto,
es lo que es a cuenta de nuevas integraciones.

Salir de Si

Ambas, subjetividad y temporalidad, están soldadas a la
intersubjetividad, y el acceso a cada una está mediado por la otra.
El tiempo nos llega por los demás; nuestro acceso a los demás y a
nosotros mismos está mediado por el tiempo, es un despliegue. El
otro está en el origen del tiempo y de mí mismo y lo importante es
la revelación de esta mediación, por lo que esta presencia del otro
se hace condición de la presencia de nosotros a nosotros mismos.
La temporalidad no es un fondo contra el cual el sujeto inscribe
los acontecimientos de su vida sino que es originaria, puesto que
se la descubre al mismo tiempo que el sujeto se descubre a sí
mismo, momento en que hace experiencia de sí y también del
otro. A mi juicio, este es el corazón de lo que enseña Melanie
Klein.

Se puede captar el ser de un objeto o una sustancia; sin embar-
go, la aprehensión sólo tiene una posibilidad de ejercerse, que es
realizando un recorrido, un curso en el que caben apuestas,
anticipaciones, rectificaciones, reacomodos, un recorrido que no
tiene un fin preestablecido ni una meta que se alcanza alguna vez
y que a partir de entonces se eterniza. Y ocurre que en este recorrido
por la cosa, no puede haber sino un des-encubrimiento simultáneo
de ella y de mí, sin ir más lejos, porque la razón de mis errores
remite a condiciones que son mías.
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El acceso de la subjetividad a sí misma supone igualmente
temporalidad y mediación. Hay un trabajo que hace posible una
experiencia de sí que pasa a través de relaciones cumplidas con
objetos y sujetos. Esto equivale a decir que nunca nos poseemos
completamente, que es una posesión abierta y que es facturada en
función de cada momento.

La subjetividad no se nos entrega de una sola vez, pero
tampoco se guarda algo o nos lo escatima. Porque decir que la
subjetividad es temporalidad es decir que está fundada en la
alteridad y esta es abierta, inconclusa por definición. Por lo tanto
incluye una esencial incertidumbre acerca de lo que todavía no ha
sido, y también acerca de lo que ya fue. La historia cambia, cada
vez que la llamamos puede ofrecernos una diferente versión de lo
pasado y cada versión, como vimos, llega en ancas de un cierto
presente y apunta a un posible futuro: los tiempos nos iluminan y
se iluminan mutuamente.

De allí que una dirección del pensamiento contemporáneo
entienda que la temporalidad es la esencia misma del ser que
tenemos conciencia de ser.

Dos grandes obras han marcado particularmente al
pensamiento de por lo menos la primera mitad del siglo pasado.
La primera hablaba de ser y tiempo; la segunda del ser y la nada.
Como si el tránsito de una a otra consistiera en una vuelta de
tuerca a la toma de conciencia de que el tiempo nadifica. Es que
trae consigo dos formas de la angustia, la facticidad y la contin-
gencia. No debería extrañar entonces que se prefiera pensar al
tiempo como un flujo uniforme, que ofrece un fondo vacío contra
el cual se definen los acontecimientos, haciendo a un lado la
reflexión acerca de la comunicación desde dentro, entre
subjetividad y temporalidad. Pero aun este tiempo-fondo se
presenta fracturado: el recuerdo no deja de traer una presencia
poco confiable, la repetición nubla el presente, a la elaboración le
es ajena la certeza y estas fracturas sumergen en la temporalidad.

Llegados a este punto, parece pertinente hacer lugar a una
pregunta que retoma nuestro comienzo, en el punto en que se
enlazaban memoria y tiempo. Puede decirse que hay un tiempo,
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que él tiene un sentido y que pasado, presente y futuro son tres
eslabones del curso del tiempo; puede decirse, se dice -y antes
también lo dijimos aquí- y hasta la santa gramática aprobará lo
dicho. Sin embargo repetición, recuerdo, elaboracion, no parecen
superponerse sin más a pasado, presente y futuro, sino que más
bien parecen apuntar en otra dirección, desde que ellos hablan de
modos de ser, del ser clausurado, del ser plegado sobre sí mismo
en pos de confirmaciones, del ser abierto. ¿Acaso no hay evidencias
de que recuerdo, repetición, elaboración, parecen requerir otro
marco, el de la temporalidad? En todo caso, aquí se ha pretendido
argumentar en favor de esta hipótesis.

Resumen
Recordar, repetir, elaborar: fondo de la memoria
Saul Paciuk

Recuerdo, repetición y elaboración, tres modalidades de
presentación de las asociaciones en el trabajo del psicoanálisis,
refieren a los éxtasis del tiempo: el recuerdo da cuerpo a lo pasado
dado por concluído, la repetición habla de la transferencia, presente
que enmascara un pasado, la elaboración es memoria abierta y en
construcción, desplegando las aperturas que ese pasado contenía.
En todos los casos, el fondo de las figuras de la memoria es el
tiempo en sus dos formas: tiempo cronológico y temporalidad, y
esta se  vacía de contenido cuando se la fuerza para que coincida
con el tiempo cronológico. Quizá esta época de urgencias que
alejan de lo importante, convoque vidas sin espesor que eluden el
tiempo vivido que habla de nacimiento, peripecia y, sobre todo,
de muerte, que re-pone nuestra nada como horizonte (ser nato,
nacido), tiempo vivido cuya atmósfera es la angustia y que requiere
ser recobrado.
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Summary
Remembering, repeating, working through: background of
our memory.
Saúl Paciuk

Recollection, repetition and working through - three
modalities of presentation of the associations in psychoanalysis -
refer to time ecstasies: recollection brings back into existence a
past that we believed concluded, the repetition talks about
transference, a present that masks the past, working through is
open memory in the process of construction, displaying the open
doors that this past contained. In all cases, the background of the
figures of memory is time in its two forms, chronologic time and
temporality, which is emptied when it is forced to coincide with
chronologic time.

Maybe these times, of urgencies that set us apart from the
important things, call for lives without thickness that avoid the
time lived that talks about birth, life stories, and overall death that
re-sets our nothingness  as horizon (born being), time lived whose
atmosphere is the angst and that needs to be recovered.

Descriptores: TIEMPO / NARRACIÓN / ESCISIÓN /
SUJETO /

Autor-tema: Klein, Melanie
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