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Rompiendo el círculo: mentir y aparentar
como resistencia contra el análisis,

contra la vida*

Mary Target 1, 2

“El mentiroso vive con miedo a perder el control. No puede
siquiera desear una relación sin manipulación, ya que ser vulnerable

frente a otra persona significa la pérdida del control…El mentiroso
está asustado. Pero todos estamos asustados… ¿cuál es el miedo

particular que posee al mentiroso? Teme que sus propias verdades no
sean suficientemente buenas…el mentiroso le teme al vacío…El

mentiroso tiene muchos amigos, y lleva una existencia de gran soledad.
El mentiroso sufre a menudo de amnesia.

La amnesia es el silencio del inconsciente. Mentir habitualmente,
como modo de vida, es perder contacto con el inconsciente.”

(Rich, 1975, p. 187-191)

Albert Camus era un incurable amante de las mujeres que
tenía infinidad de proyectos. Murió en un accidente, volviendo de
una vacación hacia varias de ellas. Antes de partir, le escribió a
cinco mujeres diciéndoles que cada una de ellas era el gran amor

*  Conferencia realizada en el 45º. Congreso de la International Psychoanalytic
Association, Berlín, julio de 2007.

1.  PhD.,Psychoanalysis Unit. Department of Psychology University College London,
Gower Street, London  WC1E 6BT. Tel:+44 20 7679 1257; Fax:+44 20 7916 8502.
E-mail: m.target@ucl.ac.uk

2.  Me siento muy agradecida por las sugerencias y los comentarios muy útiles de un
número de amigos, especialmente el Prof. Peter Fonagy, el Dr. Jeremy Holmes y la
Dra. Alessandra Lemma.

Revista Uruguaya de Psicoanálisis 2007 ; 105 : 60 - 93



 -  61

de su vida (Todd, 1996). Esto no podía ser verdad, pero, ¿era una
mentira (una manipulación cínica) o en realidad él creía lo que
iba escribiendo en cada carta (tratando a cada mundo de fantasía
paralelo como real)? Parece adecuado comenzar con Camus, un
gran escritor, sobre la invención de la realidad social; pienso que
algunas personas que habitualmente fracasan en representar la
verdad no están tratando tanto de engañar, sino de usar
defensivamente un modo de subjetividad infantil que deja en
suspenso el contacto con la realidad cotidiana y sus limitaciones.

Edna O’Shaughnessy preguntaba en 1990 si un mentiroso
habitual podía ser psicoanalizado. Un análisis así implicaba una
paradoja: el psicoanálisis se funda sobre la  veracidad, sin embargo
para que un mentiroso sea él mismo, debe mentir en su análisis.
Mentir es un síntoma y el psicoanálisis siempre ha reconocido la
necesidad, y con esto ha trabajado, de una variedad de formas de
falsedad- negación, desmentida/renegación, equivocación,
distorsión, delirio. Entonces, se pregunta O’Shaughnessy, “¿por
qué no la mentira?” (O’Shaughnessy, 1990, p.187)

No hay mucha literatura psicoanalítica sobre el mentir. En el
trabajo de Alessandra Lemma “Many Faces of Lying” (2005), la
autora establece una distinción entre un mentir sádico y uno de
auto-preservación, y en este trabajo me intereso por el segundo
tipo defensivo. Lo voy a considerar en el marco de un modelo de
la evolución de la realidad psíquica, o “verdad interna”, que hemos
desarrollado con Peter Fonagy (Fonagy & Target, 1996, 2000,2007;
Target & Fonagy, 1996) y daré dos ejemplos clínicos.

Desarrollo psíquico

Comenzaré con un telón de fondo sobre el desarrollo para la
discusión clínica: sugiero que en el camino hacia la posibilidad
de mentir, los niños pequeños aprenden a aparentar (pretend) 3

3. Nota del Traductor: la palabra pretend en inglés puede ser usada en función de verbo
o, como anteriormente en el texto, con carácter de adjetivo (aparente).
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para así escapar de su propia realidad psíquica. Más adelante se
dan cuenta de que otras personas tienen realidades psíquicas
diferentes y de que otros no conocen su verdad interna. Estos son
logros evolutivos y de un modo extraño, el mentir (que el niño
pequeño se dé cuenta de que puede mentirle a sus padres) es parte
del progreso normal hacia la privacidad y el sentido de posesión
mental, así como hacia la manipulación. Presumiblemente, todos
seguimos mintiendo a veces para protegernos y proteger a los
demás del desconcierto, y debemos elegir por un cierto grado en
una dimensión de la veracidad en el que para nosotros se establezca
un balance entre el tacto y la privacidad por un lado, y la franqueza
por el otro. Sin embargo, algunas personas sistemáticamente
desfiguran hechos relevantes, lo que daña las vidas de las personas
cercanas. Por supuesto que esto puede reflejar una manipulación
cínica o incluso psicopática, pero en este trabajo nos centraremos
en otra posibilidad: estas personas se ven envueltas en una lucha
desesperada por la auto-regulación, atrapadas en un modo
escindido y pre-mentalístico de experimentar la realidad psíquica,
que también requiere de una escisión de la realidad exterior. Con
el desarrollo y las oportunidades del adulto, esto puede crear
múltiples finales alternativos para las historias de amor o de trabajo.
No obstante, esto proviene de una etapa normal de la temprana
infancia, y parcialmente implica una falla en el avance normal
desde el jugar (play) hasta los juegos (games). Permítanme
clarificar esto.

Antes de que aprenda, a los 3 o 4 años, que las personas
tienen distintas perspectivas y que nadie sabe lo que los demás
piensan o sienten,  el niño da por sentado que lo que está en su
mente, existe afuera. Si el niño pequeño cree que la bata de baño
colgada tras la puerta es un ladrón, este pensamiento en sí mismo
lo asusta, de la misma forma en que lo haría un ladrón. Escuchar
una historia de fantasmas se asemeja más a ver un fantasma para
el niño pequeño que para un niño mayor. Hemos llamado a esto
“equivalencia psíquica”. Es inútil que el padre (parent)4  trate de

4 N del  T: se aclarará entre paréntesis cuando se trate de la palabra inglesa parent, el
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discutirlo, solamente puede demostrar, a través de su ejemplo,
que piensa diferente, que sabe otras cosas respecto del mundo, lo
que eventualmente le permite al niño adoptar una tercera
perspectiva. Anteriormente, para mantener un equilibrio interno
más seguro, el niño desarrolló un estado mental especial, al que
nos referimos con el nombre de “modo aparente”, en el que puede
crear cosas que sabe que no son reales, donde no hay conexión
entre lo aparente (pretence)5  y la realidad. (Podría, por ejemplo,
aparentar ser un ladrón al que él o su Papi golpearán.) Esta
capacidad para aparentar es la semilla de lo que alrededor de la
etapa edípica se transforma en juego simbólico, donde las
limitaciones impuestas por la realidad son infundidas a la
flexibilidad imaginativa del jugar, lo que a su vez prepara el terreno
para el desarrollo de una realidad psíquica madura.

Déjenme ilustrar este movimiento del desarrollo

James tenía cuatro años. Se despertó temprano y se puso a
jugar en su  cuarto, e hizo que su hermano de dos años se le uniera.
James le dice a Paul que tiene que manejar un auto blindado en el
que puede llevar a un herido por vez. “Tenés que llevar a los heridos
a esta base”, le explica James. “Cruzás el río por uno de los puentes.
Mirá dónde los marqué”. Paul, que está todavía medio dormido y
rara vez obedece instrucciones, hace lo mejor que puede pero a
veces pone a todos los heridos en el auto a la misma vez, o hace
que “mágicamente” el auto vuele a través del río. Finalmente, el
auto se transforma en un bombardero/submarino tanque/caza
multipropósito, que puede rápidamente ganar la batalla. Entonces
Paul se tira al piso y declara “Yo muerto también ahora.”

En el cuarto de al lado, los padres escuchan el crescendo de
frustración de James: “¡NO Paul! ¡¡No podés HACER eso!! ¡El

padre o la madre, y no de la palabra father, el padre.
5 N del T: en esta ocasión la autora usa el sustantivo ”pretence”.
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auto no puede volar! ¡Y sólo puede llevar un hombre por vez!
Tenés que ir por el camino…NO PODÉS ir sobre el río o bajo el
agua…¡NO! ¡Ah, es inútil!...Vos no entendés nada.” Vuelve a jugar
solo hasta que sus padres están disponibles. Juegan de acuerdo a
las reglas porque ellos, al igual que James, saben que el juego es
un asunto serio: vos podés jugar el juego, pero no podés jugar con
el juego. Sólo porque el “auto” pudiera ser una gran ambulancia
anfibia, no quiere decir que lo puedas transformar en una (Pero el
problema es que, podés…).

Cuando James protesta: “¡¡No podés HACER eso!!”, está
defendiendo al juego simbólico contra la anarquía del “modo
aparente”, se puede hacer eso…porque se puede. El auto puede
volar, se puede inventar un movimiento en el ajedrez, se puede no
pagar los impuestos, y así en más. Paul arruinó el juego de James,
lo que también arruinó el juego de Paul al excluir los atajos mágicos
que Paul prefería. Es que simplemente “no están permitidos” en
este juego (y ciertamente no por el capricho de un asistente de dos
años que “no sabe nada”).

James no estaba pronto para ser el padre (parent) y poder
brindarle a Paul una zona de desarrollo proximal – él mismo hacía
poco tiempo que había logrado avanzar más allá de la escisión
entre los modos de pensamiento de “equivalencia psíquica” y
“aparente”. Nuestro modelo se basa en evidencia clínica y de
investigación (Fonagy & Target 1996, 2000, 2007; Target & Fonagy
1996) que continúa la línea de trabajo de Bion y Winnicott, que
sentaron las bases para nuestro conocimiento de cómo el mundo
interno llega a experimentarse como psíquicamente real.

El lenguaje, el juego y la triangulación edípica facilitan la
integración de estos modos escindidos. Paul, cuando se pone serio
(en el “modo de equivalencia psíquica”), espera que sus sentimien-
tos y pensamientos se correspondan con la realidad externa, pero
esto lo hace sentir sacudido por el miedo de que lo que está en su
mente pueda ser concretamente real. Desarrolla una ruta de escape
de fantasía consciente (nuestro “modo aparente”). Entonces
entiende que las experiencias internas no coinciden punto por
punto con la realidad externa, se encuentran desconectadas de
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ella y la ocluyen, no tienen consecuencias. Como decía, en la etapa
edípica, los niños normalmente integran estos dos modos para
alcanzar la etapa de la mentalización, en la que los estados mentales
propios y del otro pueden ser simbolizados – como representa-
ciones de la subjetividad. Las realidades interna y externa pueden
entonces ser vistas como conectadas, aunque diferentes; ya no
tienen que ser sentidas como iguales o disociadas. El padre (parent)
le ofrece a las ideas y los sentimientos del niño (cuando es en
serio, o “solo aparentando”) un puente entre la realidad y la
fantasía, al mostrarle una perspectiva alternativa fuera de la mente
del niño. El padre (parent) también muestra que esas perspectivas
pueden conducir a la acción de forma lúdica, creando así una
experiencia mental nueva, imaginativa y maleable que es de todas
formas real. Esta integración nunca es completa, continúa siendo
evaluada o perdida a lo largo de la vida, en el miedo, el dolor o el
placer. (Fonagy, Gergely, Jury & Target, 2002)

Verdad, ilusión y psicoanálisis

Aunque un pensamiento sea falso, puede ser representado,
como idea real puede ser comunicado. Puede tratarse de una
mentira, algo aparente, una broma, un error, etcétera. ¡Qué distintos
sentidos puede tener que un hombre declare que es una mujer!
Puede que se esté haciendo pasar por su esposa para robar su
dinero (una mentira consciente). Puede que esté actuando el papel
de una mujer en una obra teatral (una verdad simbólica, parte de
un juego social). Una verdadera actuación puede requerir en forma
temporaria sentirse como una mujer – una fantasía ocluyendo la
realidad cotidiana (el “modo aparente” dentro del juego). Necesitar
crear esta fantasía consciente en el marco de la vida real sería
patológico: un hombre que necesite imaginar que es una mujer
para “ser un hombre”, para hacer el amor, estaría significando
que su potencia requiere de una apariencia (pretence), mientras
que esta fantasía inconsciente sosteniendo el deseo podría ser
enriquecedora e incluso normal (Target, sin publicar). (El trabajo
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de Joan Rivière ‘Womanliness as a Masquerade’ describe a una
mujer que se vuelve más femenina para esconder la realidad
psíquica de su (inconscientemente poderosa y sádica)
masculinidad). De forma extrema, un hombre puede insistir sobre
un cambio de sexo (transexualismo, modo de “equivalencia psí-
quica” extendido más allá del transvestismo para alinear por la
fuerza las realidades física y psíquica).

La descripción freudiana del proceso primario tiene mucho
en común con algunos aspectos del “modo aparente” (catexis libres
y móviles, condensación, atemporalidad y ausencia de
contradicción, con el contenido del pensamiento a menudo
dominado por las pulsiones). Sin embargo, Freud no consideraba
al proceso primario como un modo de realidad psíquica consciente,
por lo menos dentro del modelo topográfico. Desde entonces, otros
psicoanalistas han descrito la emergencia de la capacidad para el
pensamiento (por ejemplo Jones, Bion, Segal) y han establecido
distinciones dentro del pensamiento basadas en la relación entre
las realidades interna y externa (el caso de Winnicott, Bion).

James necesitaba aferrarse a sus símbolos, las reglas que hacen
la traducción entre representación y realidad externa, que organizan
la actividad de jugar en juegos reglados, por más arbitraria que
sea la forma. Esta estructura básica del juego simbólico, el marco
referencial de la realidad social, continuará impregnando la vida
adulta de James, las vidas de todos nosotros y el marco referencial
del psicoanálisis mismo. En nuestro “campo de batalla” virtual,
nuestro patio de juego de la relación analítica, sabemos que
necesitamos de un marco, dadas las fuerzas primarias con las que
nos manejamos. El psicoanálisis puede ser pensado como un
“juego”, el encuadre y la relación “jugados” de acuerdo a reglas a
las que adherimos a veces ansiosamente. Winnicott nos enseñó
que: “Los juegos y su organización deben ser vistos como parte
de un intento por anticiparse y evitar el aspecto atemorizante del
jugar… La precariedad del jugar corresponde al hecho de que
siempre se encuentra sobre esa línea teórica que divide entre lo
subjetivo y lo que es objetivamente percibido” (Winnicott, 1971,
p 58-59).
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El proceso analítico depende de un delicado balance entre
los modos de equivalencia psíquica y aparente. La regresión
implica la re-escisión de los dos modos complementarios de la
realidad psíquica primitiva. En el análisis, el encuadre protector
(que incluye el encuadre interno en la mente del analista; Parsons,
2006) y la regla fundamental crean una atmósfera “aparente”,
dentro de la cual el analista acepta y muestra especial interés por
los momentos de equivalencia psíquica. La repetición y la re-
experiencia (tratar la llegada apenas tardía del analista como un
rechazo) implican momentos de equivalencia psíquica, que pueden
ser enfocados y sobre los que se reflexiona especialmente cuando
son parte de la transferencia. La re-elaboración requiere del revivir
la realidad interna con el fuerte e inmediato impacto del modo de
equivalencia psíquica, sin el cual  la reflexión no conduce al
cambio.

Lo que hace posible tolerar tan intensas experiencias del
pasado en el presente (la desesperación por la separación del fin
de semana), es lo cuidadosamente protegido del encuadre y la
atmósfera que permiten que el analista valore las experiencias de
equivalencia psíquica dentro del trasfondo de seguridad que brinda
el modo aparente, en el que cualquier cosa puede ser dicha, no
habrá consecuencias. El marco referencial de la sesión es
mantenido por el analista, que impide que intrusiones mínimas
(el sonar de un teléfono) perturben este modo temprano de
experiencia, de forma tal que los sentimientos y los pensamientos
puedan ser vivenciados, en forma segura, como literalmente
verdaderos, sobre un fondo donde no existe conexión entre las
realidades mental y física. Una vez que estas experiencias han
sido reconocidas en este modo escindido, pueden ser re-elaboradas
y reintegradas en una nueva (mentalizada) configuración.

Se podría decir que los analistas pasan el día en un continuo
“jugar con la realidad” de mundos de transferencia/contratrans-
ferencia “aparentes”, un mundo diferente con cada paciente6 . No

6 Quizás necesitamos nuestros largos veranos para recuperar el sentido habitual de
nuestra realidad psíquica integrada, para no sentirla constantemente tironeada en
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podríamos aprender a hacer esto sin haber hecho primero el
recorrido de integración (como niños y nuevamente en nuestro
análisis de formación) que James ha hecho y Paul pronto hará,
sobre el camino marcado, no haciendo volar ya más el auto sobre
el río de forma caprichosa. Como analistas sabemos que algunas
cosas pueden hacerse reales solamente dentro de la sesión analítica,
no son reales afuera. Como adultos sabemos que sólo podemos
vivir una vida, vivida de acuerdo con las limitaciones que impone
la sociedad. Algunas personas, sin embargo, llegan a nosotros sin
haber hecho ese recorrido, sin aceptar que el auto no puede volar,
viviendo sus vidas como si todo fuera aún posible.

Vivir de esta manera requiere o bien rechazar abiertamente
las limitaciones habituales o bien presentar una imagen falsa de
uno mismo. Contrastaré dos pacientes cuyas vidas estaban llenas
de falsedades - ¿pero eran estas falsedades fundamentalmente
mentiras (engaños para manipular la realidad psíquica de los otros)
o “apariencia” (llevar adelante fantasías omnipotentes, aisladas y
alternativas que son sentidas como reales, lo que Winnicott (1971)
llamó “fantaseo”)?

Primer caso: el Dr.  P.

El Dr. P. funcionaba parcialmente dentro de una estructura
(mentalizada) simbólica, mintiendo para preservar el placer y evitar
el abandono. Trabajé a través de la elaboración de la realidad
interna y externa, y sus distorsiones defensivas de las mismas,
como en el análisis en general. Su forma de modificar la verdad
requirió tanto de ser conciente de que seguramente iba a mantener
secretos como de una técnica que permitiera menos “modo
aparente” que lo habitual. También ilustraré un funcionamiento

diferentes direcciones. Y para proveer de un marco de realidad para el proceso
analítico en su conjunto, una interrupción entre las fases de la relación analítica,
como toda sesión está enmarcada en un comienzo y un final después de los cuales el
paciente debe reintegrar su realidad psíquica dividida, así como puede hacerlo hasta
la próxima vez.
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muy disociado de su modo aparente, a través de una relación
escindida que creo que se basa en una situación traumática
posterior a un período de apego temprano bastante bien establecido
pero dividido, que dejó algunos “agujeros” en su integración de
los dos modos de realidad interna.

El Dr. P era un funcionario público de alto rango, un hombre
talentoso y simpático, criado en el África Oriental, donde su padre
había sido juez durante un período muy turbulento del dominio
colonial. El Dr. P fue cuidado por una niñera, una mujer africana
que tenía sus propios hijos y cuya choza había sido su segundo
hogar. Mantuvo un contacto limitado con sus padres, quienes
viajaban frecuentemente y vivían en forma separada por momentos
para protegerlo de los ataques rebeldes. Cuando tenía dos años
sufrió una herida grave en su espalda, y fue enviado a un hospital
muy alejado, con la perspectativa de que muriera o resultara
discapacitado. Cuando le dieron el alta muchos meses después,
su niñera se había ido, y a los cuatro años  el pequeño fue
nuevamente enviado lejos a un internado. A partir de los ocho
años sus escuelas se hallaban “en casa” (en Gran Bretaña, donde
nunca había estado). Veía a sus padres casi una vez por año, pero
les escribía alegres cartas semanales como la escuela lo requería,
y le respondían con cartas similares. Esa cualidad coloquial era
familiar en la transferencia – un barniz amistoso y brillante que
cubría la convicción de que no era posible ningún contacto real
(quizás lo que el paciente mentiroso M de la Sra. O’Shaughnessy
desoladamente esperaba: “sólo una presunción” (pretension),
O’Shaughnessy, 1990, p.188).

El Dr. P fue derivado cuando su tercer matrimonio estaba
colapsando. Tenía cuatro hijos y una relación cercana con ellos,
aunque ellos estaban muy enojados con él. Había dejado a cada
esposa para casarse con otra mujer y había tenido múltiples
relaciones amorosas paralelas desde la muy dolorosa infidelidad
de su primera novia importante. Establecía relaciones cercanas e
intensas con mujeres fuertes y talentosas, a las que mentía
automáticamente. Había un patrón similar en el trabajo ya que
constantemente se hacía cargo de un número imposible de
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diferentes responsabilidades, y siempre estaba corriendo de un
lado para el otro, tratando de disimular los conflictos con su
encanto, excusas y promesas cuando esto era posible. Por supuesto
que quedaba una estela de gente defraudada y enojada, lo que lo
entristecía porque siempre estaba tratando de complacer a todo el
mundo.

El Dr. P llegó al tratamiento habiéndose generado serios
enfrentamientos tanto en el amor como en el trabajo. Un día, había
tenido que hacer dos importantes presentaciones en distintos
lugares, y el siguiente fin de semana había arreglado con dos novias
por separado para irse en una escapada romántica al mismo hotel.
(El no fue, pero ambas novias sí, y dieron su nombre al
recepcionista.) Hasta poco tiempo antes de cada uno de estos
eventos, no se había sentido angustiado – algo pasaría y lo
solucionaría todo. Pero en realidad él no aceptaba que no podía
cumplir con ambas presentaciones, satisfacer a ambas mujeres.
Quería ambas, ellas lo querían, ¿por qué no iba a funcionar? ¿Por
qué no iba a volar el auto sobre el río? Ni siquiera había mentido
esta vez, “en realidad no hubo deshonestidad”, y sintió que de
alguna manera las confrontaciones que siguieron no eran justas  -
pero podía ver que había algo que no estaba bien y aceptó el consejo
de una de sus ex -esposas de que necesitaba ayuda. La parte
realmente difícil era creer que esa ayuda era posible.

Por supuesto que hizo su mejor esfuerzo por jugar bien al
juego de la terapia, incluyendo aumentar de dos a cuatro sesiones
semanales después de dos años de trabajo. “Cuatro excusas por
semana”, dijo cuando las comenzamos. Lo que sigue es una sesión
del final del primer año de mayor frecuencia de sesiones, cuando
faltó a muchas de sus horas y a veces hablábamos por teléfono en
su hora. (He hallado que a pacientes así, este tipo de flexibilidad
les permite acostumbrarse a una asistencia regular como elección
genuina, ya que logran experimentar la diferencia que esto hace.)
Ilustraré de qué forma traté, como James, de hacerlo jugar el juego
y no volar, victoriosamente como Paul, sobre los incómodos ríos
de la realidad.
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Sesión

{El Dr. P comienza hablando sobre Karen, su amante actual
(también tiene a sus novias A y B y está viviendo con su esposa,
que cree que ha dejado de ver a Karen). El y Karen habían acordado
comprar un terreno en Irlanda, para construir una casa para las
vacaciones y para su eventual jubilación.}

Dr. P: Karen quería comprar la propiedad la semana que viene.
Hay un problema de flujo de fondos: no puedo obtener el dinero
este mes para mi parte, Karen se enojó porque no la voy a conseguir
a tiempo. Esto sucede en un muy mal momento porque está enojada
conmigo por irme a la reunión de la usina de ideas (think tank)7  la
semana que viene. ¡Es un poco doloroso después de que yo he
puesto mi vida patas para arriba por ella! La semana que viene es
complicada: los organizadores de la usina de ideas cambiaron la
fecha para que le sirva a los americanos que decidieron unirse
recientemente. Conozco a la gente que está involucrada y he tratado
de mediar, pero los ánimos se han crispado un poco. {Menciona a
políticos prominentes, sus peleas y la forma en que él restablece
la paz}. Es todo lo que puedo hacer para que estén en el mismo
lugar al mismo tiempo, ¡no hay forma de que pueda ir a Irlanda
justo ahora! Entiendo que es frustrante para ella, ¡pero no hay
realmente nada que yo pueda hacer!

{Pienso en su “problema de flujo de fondos” al no haber
pagado los honorarios de dos meses de su análisis recientemente
y en sus faltas a algunas sesiones. Pienso que seguramente no
tendrá el dinero para lo de Irlanda por un buen tiempo, quizás
nunca – no ha vendido la casa matrimonial porque no ha hablado
con su esposa sobre la separación. Tener la reunión de la “usina
de ideas” la semana próxima le impide estar tanto con Karen,
como en la vacación familiar planeada}.

MT: También me está haciendo saber que no vendrá a sus

7  N del T: grupo u organización que suministra ideas y propuestas sobre política,
economía o estrategia militar.
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sesiones la semana que viene (y que no hay realmente nada que
usted – o yo – pueda hacer).

Dr. P (inquieto): es más bien una cancelación, aunque
realmente lo lamento porque hemos entrado en algunas cosas muy
útiles últimamente. (Pausa) {Pasa a describir con interés, detalle
y absorción cómo las personas VIP (Very Important Person)
pueden solamente arreglar para esa semana, necesitan encontrarse
fuera de Londres y le insisten que él debe estar allí…} Esperan
que si yo puedo ayudar a reconciliar los temas legales, el camino
quede abierto para que los americanos lo ratifiquen en la cumbre.
Será como en los viejos tiempos volver a X {donde se va a desa-
rrollar la cumbre}. ¡Me acuerdo de aquella espantosa ocasión en
que tenía que hacer un discurso en su parlamento en nombre de
{una figura internacional cuyo discurso él había preparado, y que
después se había enfermado}! ¡Me olvidé por completo de lo que
yo iba a decir – o {se corrige rápidamente} más bien, de lo que él
iba a decir!

MT: ¿le parece que estará necesitando hacer un discurso
para alguien más acá también?

Dr P: (incómodo y cautelosos) uy uy uy…?
MT: cuando me habló del enojo de Karen por el flujo de

fondos, de irse y todo eso, creo que en el fondo de su mente sonaron
unas alarmas, y necesitó salir con un discurso sobre personas y
eventos importantes. Empezó a hablar como si fuera otro, el
hombre que es demasiado importante como para estar acá
conmigo.

Dr. P: Hmm. (Larga pausa; parece algo alicaído pero pensa-
tivo). Entonces es como antes…levanto una cortina de humo…

MT : los dos sabemos que la semana que viene está
complicada. Como usted dice, tuvo la intención de poner su vida
patas para arriba por Karen, pero en la realidad no era tan fácil…

Dr. P: si. Supongo que es eso otra vez – como lo hice en mi
mente, sucedió en la realidad (¡y ella debería estar agradecida!)

MT: (y yo también debería estarlo) Es más fácil crear la paz
mundial…

Dr. P: (ríe) ¡Gracias a Dios usted no me lo está haciendo
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difícil! (continúa cálidamente, sonriendo). Voy a extrañarla la
semana que viene. Me preguntaba si de hecho podríamos tener
nuestras sesiones por teléfono, algunas de ellas por lo menos ¡me
sentiría feliz de poder salir de esas sesiones de charlatanería!8

MT: me parece que le gusta cuando estamos en un pequeño
mundo benigno, nuestras propias “sesiones de charlatanería”,
un refugio donde se siente aceptado. Pero cuando se encuentre
fuera de Londres, puede llegar a preocuparlo sentir que arruinó
este refugio también.

Dr. P: es cierto. Me angustia pensar que usted se va a enojar
conmigo  porque no voy a estar acá.

(silencio)
MT: entonces quiere reasegurarse de que yo todavía lo quiero,

hablando conmigo por teléfono. Habla con Karen, con su esposa,
con A y con B, y conmigo, así ninguna de nosotras estará enojada
con usted.

Dr. P: ¡Hmm! Mis colegas realmente me lastiman con lo de
mi “tarjeta de baile telefónica”…

MT: quiere estar seguro de que todas todavía queremos bailar
con usted, de que tiene suficientes refugios.

Dr. P: si. (Pausa. Ríe con tristeza y suena ansioso) – deben
estar tan aburridas de mí, no sé por qué cualquiera de ustedes me
aguanta realmente.

MT: Me parece que cuando se sintió angustiado por esto,
hace unos minutos, necesitó escaparse hacia su burbuja de la
importante usina de ideas y la paz mundial. Ahora siente la
necesidad de la “rutina del adorable canalla” {él le había dado
ese nombre – una “rutina” para desarmar a sus varias e
intercambiables mujeres}.

Dr P: si. (Serio, pausa más larga).
MT: me parece que se siente realmente preocupado por saber

si todavía lo quiero, o si sólo lo aguanto y actúo de acuerdo con
las reglas.

8 En el original dice sesiones de “talking-shop” (lugar donde se habla mucho pero no se
hace nada).
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Dr. P: si. De verdad siento eso. (Pausa) no sé por qué tengo
que ponerme a todo el mundo en contra.

MT: Cuando trata de complacer a todo el mundo con acciones
altisonantes, se da cuenta de que no va a funcionar, no puede ubicar
todo en el mismo espacio. El miedo de ponerse a todo el mundo
en contra lo hace cambiar de rumbo, creo, hacia un “baile” donde
tenemos los roles que usted siente que controla – yo estoy enojada,
usted lo lamenta, yo lo perdono. Esto evita que suceda algo
inesperado y nos sentimos cerca. Pero después lo preocupa que
yo esté solamente actuando de acuerdo con las reglas y que por
dentro no lo quiera. Como sentía con su madre, que le escribía
sobre los viajes pero no venía a verlo cuando usted se sentía tan
solo.

(Asintió con su cabeza. Los dos permanecimos callados por
algunos minutos en los que los ojos se le llenaron de lágrimas. Al
final de la sesión dijo que no estaba seguro de si iba a poder
llamarme a las horas habituales de sesión. Le dije que yo iba  a
estar acá en sus horas, y esperaba que pudiera venir, o que pudiera
llamarme. Pero que se podía llegar a sentir demasiado importante.
O demasiado atemorizado de que yo estuviese enojada. Vino a la
primera sesión, y llamó por teléfono en dos de sus otras horas.)

Discusión del material del Dr. P

El DR. P invitaba  a una versión de la excesivamente cercana
relación erotizada que la Sra. O’Shaughnessy describió como un
enclave (O’Shaughnessy, 1992). El erotizaba todas las relaciones
con las mujeres, y en la transferencia yo era consciente de cierta
intimidad de connivencia. La atmósfera en las sesiones tendía a
ser de una sutilmente dulce identificación y placentera
atemporalidad, que me hacía sentir la necesidad de no perder de
vista las realidades efectivas de su vida y aquello de lo que se
avergonzaba, detrás de su cortina de humo. El riesgo de la
connivencia se corría si quedábamos enredados en su “modo
aparente” de realidad psíquica. Me pareció que interpretar las
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fantasías inconscientes que subyacían a su estilo de vida polígamo
debía de estar acompañado de una repetida referencia a la realidad
efectiva de cada uno de sus múltiples apegos.

Encontré que de otra forma, él continuamente tendería a pasar
por alto un aspecto engañoso de su vida hasta haber logrado obtener
placer de ello, después de lo cual me lo “confesaría”. Usaría su
encanto y su manifiesto reconocimiento para esconder su
omnipotencia y el daño que de hecho estaba causando, el hecho
diario de que cada vez que “tenía que” hacer algo nuevo, estaba
echando a perder algo en lo que él y otros habían invertido.
Inconscientemente, se estaba castigando por su codicia al ser
incapaz de disfrutar nada de forma total. Terminaba en un constante
manejo de conflictos, lo que a su vez le impedía hacer una cantidad
de otras cosas en su vida, tales como desarrollar su talento artístico
y llevar adelante proyectos que le interesaban, en vez de aceptar
hacer todo lo que le pedían los demás. Más se transformaba en
menos.

Dos cosas me parecieron particularmente importantes para
evitar funcionar demasiado como otra amante engañada y dispuesta
a perdonar. Una era el uso ocasional del humor para subrayar la
realidad social dentro de la atmósfera del mea culpa (“adorable
canalla”). Era un asunto serio transformar los sentimientos intensos
(insignificancia, pérdida y rechazo) en cosas que el pudiera pensar
y vivenciar como sus miedos (en vez de externalizarlos en las
mujeres, incluida su analista), pero a veces esto se veía beneficiado
por un contacto tenue. Por ejemplo, podía explicarme con un aire
de grandiosidad por qué “necesitaba” comenzar un proyecto extra,
y entonces yo podría “animarlo”, estando de acuerdo en que – si,
los compromisos previos se habían vuelto  algo aburridos, entonces
yo podía entender por qué los reemplazaría – pero mejor se asegu-
raba de dejarse una ruta de escape  porque este proyecto pronto
iba a ser historia…

Como el padre (parent) de un niño cuyo juego se está
volviendo un poco abrumador, yo necesitaba entender la esencia
del juego, y el por qué se había vuelto abrumador (regresión que
hizo que la realidad psíquica se escinda, el modo aparente se va
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de las manos y todo se dispara fuera de control). Yo necesitaba no
quedar atrapada, no verme abrumada – jugar con las ideas pero
ser muy seria respecto de la realidad.

Se volvió cada vez más abierto y dolorosamente honesto sobre
lo que realmente quería, necesitaba y sentía en sus relaciones más
cercanas, incluida la relación analítica. Lo ayudé a recordar la
fractura en su experiencia de maternaje (madre/niñera con culturas
y modos de relación completamente diferentes), con las preguntas
asociadas: “¿Por qué sólo una amante? ¿Por qué sólo una carrera?
¡Puedo tener muchas! (Tuve muchas madres.)”. Detrás de la
transitoria emoción de alcanzar el exceso, estaba el miedo de
enfrentar la repetición intolerable de quedarse con nada o con
nadie: “¿Qué pasa si todos se van? ¿Quién me va a querer? ¿Quién
me va a conocer?” Ahora podía (re)experimentar sus sentimientos
frente a la desaparición de su niñera, los meses de ausencia de sus
padres, y cómo no había hecho amigos en los internados, solamente
alianzas. Re-elaborando el trauma, entendió que haber sido alejado
de todo lo que le era familiar había sido sentido como un castigo
injusto, prueba de no poder ser amado, y una lección para no
confiar en nadie. Su odio y miedo inconscientes a las mujeres, y
su deseo de devolverles la herida, fueron explorados en diferentes
contextos, incluyendo por supuesto la transferencia.

Al Dr. P le aterrorizaba la idea de abandonar la opción de
entrar en “modo aparente” – sus refugios, protegido de la realidad
(de los demás). Había necesitado de esto cuando la soledad o el
rechazo amenazaban. Su muy traumática historia de separaciones,
sólo manejables con una precoz contención y un secretamente
administrado consuelo, seguía siendo muy difícil de pensar. Hay
un aspecto transgeneracional en esta experiencia, sus padres habían
sido abandonados de forma similar y probablemente no se podían
permitir imaginarse el sufrimiento de su hijo. La actitud de los
padres, de volver normal y minimizar el rechazo, encuentra eco
en la dificultad del Dr. P para comprender las quejas de los demás
en relación con sus múltiples existencias, las que realmente veía
como normales e inevitables.

El miedo del Dr. P a la pérdida y el aislamiento eran sentidos
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concretamente  (en equivalencia psíquica) como un hecho que lo
obligaba a generar múltiples realidades: la seguridad de la cantidad.
A través del desarrollo, otras motivaciones habían aparecido,
incluyendo el placer omnipotente del triunfo sobre la realidad,
ineludible para los otros, pero no para él. Podía cambiar
mágicamente de sentirse olvidado a estar en la mente de todos, el
que todos querían y necesitaban. Por supuesto que temía que el
análisis le quitara este placer. Encontrar que yo podía
empáticamente contener en mi mente sus mundos aparentes le
permitió verlos como ideas centrales, que podían o bien ser
secretamente actuadas (enacted) (escindidas de y amenazando la
realidad cotidiana) o volverse r epresentaciones de deseos,
integrados como fantasía a una vida más transparente.

Esta integración se hizo más difícil cuando, después de algún
progreso, nos encontramos con su más secreto bolsón de modo
aparente, que era muy difícil de abandonar en favor de la realidad.
Me encontraba a mi misma pensando en su niñera, con quién él
solamente había hablado en un suahili básico, habiendo sido la
mayor parte de su comunicación a través de gestos y acciones
tales como transportarlo, bañarlo, cantar y compartir un tazón de
comida. Le dije que me preguntaba si ¿él podría aún tener alguna
relación cercana donde las palabras no fueran tan importantes?
Entonces me contó, con intensa emoción y gran dificultad, sobre
su relación de 20 años con C, una escritora muy sensual, con quien
se sentía absolutamente aceptado y no necesitaba hablar. Parecía
actuar un mundo paralelo de intimidad oscura, primitiva, dejada a
un lado pero profunda en esta, la más secreta, sexualmente
“adictiva” y duradera relación de su vida. Sus visitas a C eran lo
más y lo menos “real” que hacía, y nunca lo había discutido con
nadie, ni siquiera con ella. Ella no necesitaba estar en su “tarjeta
de baile telefónica”. Era un alivio para él poder por fin hablar de
ella, y tratar de pensar qué significaba ella para él.  Una cierta
dimensión de su interacción conmigo pareció entonces
profundizarse aún más, una comprensión implícita, con gestos,
expresiones, tonos de voz y el ritmo de las sesiones en sí mismas,
que llevaban a un contacto y a un conocimiento más allá del insight.
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Lentamente, el Dr. P simplificó su trabajo y sus vidas amorosas
a un número manejable de proyectos y a una sola relación nueva,
la que ya por varios años ha asumido el lugar del análisis como un
vínculo muy receptivo pero cercano; donde puede expresar muchos
aspectos de sí mismo y de su mundo de fantasía, sin que se rían de
él o lo tomen demasiado en serio. Eligió terminar, con una gran
pelea interior, su larga relación con C, pero transfirió aspectos de
esa relación a su cuarto matrimonio, por ejemplo un estilo de
relacionamiento sexual en el que se sentía muy seguramente
amado.

Segundo caso: el Sr. A

Brevemente contrastaré al Dr. P con el Sr. A, cuya conducta
tenía algunas similitudes superficiales pero que estaba más
enfermo, casi incapaz de representar su experiencia, siendo sus
múltiples realidades más incontrolables, con síntomas
psicosomáticos que podían potencialmente amenazar su vida
cuando su patrón de vida era perturbado.

El Sr. A creció siendo el atesorado hijo único de unos padres
mayores e inmigrantes, siendo adorado por el resto de su familia.
Sentía que había sido groseramente idealizado y sobreprotegido,
considerado como demasiado preciado/frágil para ser expuesto a
tensiones reales tales como las enfermedades familiares. Sentía
que su madre histéricamente reaccionaba de manera exagerada
frente a todo y a menudo mentía, entonces vivía con la ansiedad
de no saber qué era lo que realmente pasaba. Sufrió de anorexia y
depresión siendo un adulto joven, luego pasó por un período
hipomaníaco en el que sus múltiples vidas de fantasía emergieron
a la realidad.

Como el Dr. P, el Sr. A vino a verme tras el colapso de varias
vidas paralelas incompatibles precariamente sostenidas por el
engaño. Se había mudado a Gran Bretaña y había arreglado para
que tanto su mujer como su amante vinieran a vivir con él,
deteniendo a último momento con excusas a su amante que en
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consecuencia lo rechazó. El impacto lo dejó absolutamente
desesperado. Cuando lo vi por primera vez, estaba fuera de sí,
turbado y con ideas suicidas, incapaz de aceptar esta intrusión de
la realidad en su fantasía, en su mundo aparente. Estaba
desarrollando rápidamente un desorden auto-inmune, que los
estudios encontraron que lo amenazaba con una discapacidad
permanente o una muerte temprana.

Comenzar terapia pareció estabilizarlo físicamente, pero re-
emergió un patrón de indiscriminados engaños sexuales y
profesionales, junto con la compra compulsiva de libros, videos y
computadoras, y el verse fuertemente  absorbido por juegos de rol
en Internet (juegos de rol masivos en línea como “Segunda vida”)
y por sitios para conocer personas y arreglar citas. Sus sesiones se
sentían igualmente irreales, hablaba en los términos más abstractos
y repetitivos sobre sí mismo como si estuviera describiendo a un
personaje de ficción, o más exactamente a un “avatar” en uno de
esos mundos de juego virtual.

El Sr. A funcionaba la mayor parte del tiempo en la escisión
de los modos aparente y de equivalencia psíquica, con el estado
mental aparente  dominando toda su existencia, sintiendo que nada
era real y temiendo cualquier intrusión de la realidad; cualquier
pérdida o cambio en la equivalencia psíquica era sentido como
devastadoramente final. Aunque claramente no era psicótico en
un sentido médico, su irracionalidad podía ser pasmosa. Por
ejemplo, cuando dos de sus novias quedaron embarazadas al
mismo tiempo, cada una de ellas dando por sentado su compromiso
con ellas, cambió su número de teléfono y su cuenta de correo
electrónico y sintió que el problema estaba resuelto – no solamente
para él, sino también para ellas.

La técnica necesitaba por algún tiempo incluir la confrontación
de este estilo, por ejemplo preguntándole sobre datos específicos
de su vida, y a qué se referían las abstracciones de las que me
hablaba. Trataba de ayudarlo a entender cuál era su estado mental
cuando había roto el contacto con la realidad, por ejemplo cuando
paraba de trabajar para jugar a un juego en línea por tres días. El
material en sus sesiones, si no era confrontado, resultaba repetitivo
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y a menudo casi sin sentido. El Sr. A tenía una adicción psíquica
a la fantasía, y no estuvo lo suficientemente bien como para tirarse
en el diván hasta que se volvió capaz de hacerse una imagen de su
mente y de la de los demás.

La virtualidad de su vida parecía dominarlo especialmente
en los momentos en que se sentía amenazado por el cambio.
Pensaba esto como un temor a la pérdida, a la muerte de alguien
que él quería, o a su propio deterioro. Sin embargo, de hecho ya
había matado a sus objetos. En su mundo virtual aparente, nadie
podía vivir si no era bajo su control, y su propia capacidad de
crecimiento y desarrollo (tener hijos o desarrollar su carrera) había
sido cancelada por él mismo (decía que se había negado al sexo
con su esposa desde su casamiento 10 años antes). Estaba fascinado
por él mismo como una persona hipotética, y hablaba literalmente
en estos términos. Otras personas eran descritas por él como meras
cifras en su mundo mental. Por ejemplo, se refería al miedo de
que sus padres muriesen, sin embargo había cortado todo contacto
con ellos, y podría no haberse enterado si hubiesen muerto. Para
él ya estaban muertos, absorbido por el mundo de cera de sus
objetos, con los que jugaba, o aparentaba jugar.

Esta forma de estar en su mundo, deshumanizante y
paralizante, solamente se siente cabalmente descrita por esos
autores que han escrito en los términos más crudos sobre la vida y
la muerte psíquica (Rey, 1988; Joseph, 1959, 1982, 1983), sobre
cómo mantenerse apenas vivo psíquicamente, y traer objetos medio
muertos al análisis con la esperanza inconsciente de que puedan
ser restaurados. El Sr. A decía sentir como si estuviera mirando su
propio funeral – la fantasía parecía la de un fantasma aún vivo,
pero incapaz de sentir, creer o incluso respirar.

Los mundos paralelos aparentes del Sr. A le permitían
mantener una imagen elegida de sí mismo, a través del control de
las mentes de aquellos a quienes necesitaba. Hacía esto literalmente
manipulando su foto y descripción en línea mientras
“entusiasmaba” a una nueva compañera, sólo encontrándose
finalmente con ella cuando ella se había enamorado completamente
de la imagen que él había designado para ella. Mantener esa imagen
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viva en los ojos de ella lo hacía sentirse vivo y real mientras estaba
con ella.

Trabajando con el Sr. A, primero necesité ayudarlo a reconocer
sus modos de experiencia: el estado mental aparente que era
dominante (todo es posible pero nada es real), y la más escondida
experiencia de equivalencia psíquica (puedo hacer que todo o nada
pase, controlo a todo el mundo con mi mente). Cuidadosamente,
le fui mostrando cómo trataba de ponerle un chaleco de fuerza a
mi mente así como a la mente de los demás, que disfrutaba al
“entusiasmarme”, por ejemplo aparentando estar enfermo, fuera
del país o necesitando una reducción en los honorarios.

Como con el Dr. P, me di cuenta de que había una dimensión
extra y secreta: probablemente estaba viendo a otros terapeutas.
Se sintió muy movido cuando le pregunté sobre eso, al darse cuenta
de que lo conocía lo suficiente como para darme cuenta de que
ampliaría sus apuestas, mostrando tanto su desesperada necesidad
de ayuda como su miedo por una dependencia  o una exposición
reales. Y que yo de todas formas lo vería. Yo estaba interesada en
comprender más que en imponer reglas o castigos. Me concentré
no tanto en el hecho de que tenía múltiples terapias (a qué otro
analista decía que estaba viendo), 9sino en el por qué necesitaba
escindir su dependencia y las versiones de sí mismo, y cambiar de
uno al otro en momentos particulares – desafío, desprecio, sentirse
mal comprendido, o comprendido, y así en más.

Otra ruptura de su reiterado “círculo” surgió de ayudarlo a
ver de qué manera en su fantasía él era el analista y yo era la
estudiante lenta que lo admiraba y lo ayudaba en las tareas

9 También, aunque sé que esto es controversial, no le pregunté los nombres de los otros
terapeutas ni insistí en hablar con ellos (lo que para mí hubiera sido una violación
de la confidencialidad y una violación del marco), mientras que su “infidelidad” me
parecía algo para analizar, como cualquier otra cosa. Tampoco le insistí para que
dejara a los otros terapeutas si quería continuar con el análisis. Yo no era su esposa,
y de todas formas los otros terapeutas podían haber sido imaginarios. Éramos todos,
creo que para él, partes de sí mismo, y fue solo a medida que me fui volviendo más
real, que él, me parece, efectivamente dejó los otros tratamientos, excepto a veces
durante alguna interrupción del análisis.
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domésticas. Esto era una variante de su placer al rodearse de
devotas “enfermeras”10 . Su mujer era el principal ejemplo,
permaneciendo en un matrimonio “aparente” que existía (para él)
meramente para apoyarlo y acompañarlo en su no-recorrido por
la vida. Vimos que se rodea de muchas “enfermeras” (madres)
pero tiene miedo de tener un doctor o cirujano (padre) que pueda
en realidad diagnosticar y cambiarlo, penetrar su mundo irreal.
Pero quien en los términos de Britton podría resultar un tercer
objeto que malignamente comprenda de forma equivocada. Ron
Britton ha descrito en “The missing link” (El eslabón perdido) y
en una conferencia más reciente (Britton, 2007) la forma en la
que los pacientes narcisistas de “piel fina” tienen una relación
hiper-subjetiva con el objeto, tratando de evitar el riesgo de ser
vistos como un objeto por ellos. Su transferencia opera a través
de la extrapolación más que por la penetración, y esta sobre-
extensión se relaciona para mí con la tendencia del Sr. A a
multiplicar sus objetos con muchas “copias de respaldo” pero nada
real.

En nuestro modelo evolutivo (Fonagy et al, 2002) pensaríamos
que el Sr. A sufrió de manera aún más temprana que el Dr. P de un
espejamiento11 de sus afectos “no-marcado” en su primera infancia,
por una madre abrumada por sus propias ansiedades y quizás por
un miedo a su propia agresión, proyectada en el bebé, ofreciéndole
poca capacidad para reconocer sus estados (como emociones en
lugar de enfermedad física). Diría que esto puede haber establecido
lo que Peter Fonagy y yo hemos llamado un “self ajeno” (alien
self), el remanente de un espejamiento temprano que ha fallado
sistemáticamente, por ejemplo no reflejando un sentimiento central
tal como la angustia o el enojo, dejando un espacio en blanco, o
un sustituto que es parte de la mente del padre (parent), su
depresión, excitación, asco, o cualquier otro. En este caso sospecho

10 En inglés nurses, que también es la palabra usada en este texto para la “niñera”
(nurse) del Dr. P.

11 N del T: el término inglés mirror es tanto un sustantivo como un verbo; “espejamiento”
es una libertad tomada con el español para traducir el gerundio usado como sustantivo
del verbo en inglés (mirroring).
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que un rechazo propio y un miedo a la agresión y a dañar al bebé
pueden haber dejado al Sr. A sintiéndose como una persona
enferma y dañina que destruye a los demás a través de relaciones
parasitantes. Si algo como esto pasó, el sentido de un aspecto
intrusivo proyectado por la madre puede haberse alojado en el
self del bebé como una parte de él y sin embargo no ser sentido
como propio. Sus sentimientos mal reflejados, no sentidos como
parte suya pero a la vez urgiendo por expresarse, quizás entonces
necesitaron que él somatizara peligrosamente, y proyectara
imágenes irreales de sí mismo a tantas otras personas como pudiera
encontrar. De este modo, tuvo poca chance de poder hacer uso
del reconocimiento de sus estados mentales y físicos  para poder
pensar sobre sus posteriores experiencias simbólicamente, de
manera  hecha significativa por un anclaje en sus sentimientos
reales.

A diferencia del Dr. P, que protegía su placer tomándose
vacaciones del mundo de las reglas, pero efectivamente sabía lo
que pensaba y sentía, El Sr. A carecía de los bloques con que se
construye la subjetividad emocional. Tenía los ladrillos de papel
mâché de un decorado teatral, que no podían sostener una casa en
la que se pudiera realmente vivir. En consecuencia, a diferencia
del Dr. P, no podíamos cavar en profundidad para encontrar los
cimientos y cualquier intento por hacerlo sería ilusorio.

El Sr. A  vivía su vida mucho más falsamente que el Dr. P,
aún cuando decía la verdad, no era real: para mentir se debe
conocer la verdad. El no era tanto lo que mentía, sino que
conferenciaba. En contraste (posiblemente como Camus en sus
cartas), el Dr. P decía muchas cosas que eran psíquicamente reales
pero no podían ser todas verdaderas, contaba mentiras y lo sabía,
pero no quería aceptar que tenía solamente una vida.

Otra forma de resaltar la diferencia entre estos dos pacientes,
con conducta superficialmente similar, es que para el Dr. P, sus
“juegos” eran todavía juegos – podía tomar distancia, pensar y
cambiar. Podía hacer cosas, había estado casado tres veces, y había
tenido hijos con cada mujer y tenía fuertes sentimientos específicos
respecto de cada esposa e hijo. Se preocupaba mucho por su
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trabajo, mientras que el Sr. A, también una persona talentosa, no
trataba de hacer nada. A diferencia del Sr. A, al Dr. P no lo aterraba
el compromiso (en cierto sentido era muy bueno con los
compromisos), le gustaba tanto que no podía parar y trataba de
dejar que todo sucediese y se desarrollase. El Sr. A estaba trancado
en un mundo aparente pesadillesco en el que nada podía crecer en
la realidad, los juegos lo habían dominado, los que no eran
simbólicos sino profundamente escindidos en modo aparente y
de equivalencia psíquica, por lo cual sentía que lo estaban matando.
El sentido intolerable de su auto-imagen como vacía  o medio
muerta significaba que sentía que solamente podía existir como
una mentira en los ojos de otro.

Una muy notable diferencia entre estos dos pacientes era que
estar con el Dr. P era como estar con un niño narcisísticamente
grandioso, que quería tener y hacer todo y necesitaba apoyo para
lograr reconocer las limitaciones que imponía la realidad. Estar
con el Sr. A era más perturbador, como ser testigo de cómo alguien
repite una perversión en solitario, aislado, estéril y atrapado.

Winnicott (1935) escribió que él había llegado a “comparar
la realidad externa no tanto con la fantasía sino con la realidad
interna” [negrita de la autora]. En “Playing and reality” (Realidad
y juego) describe cómo el fantaseo compulsivo es el enemigo de
la creatividad: “fantasear permanece como un fenómeno aislado
que absorbe energía pero no contribuye al soñar o al vivir”
(Winnicott, 1971). El Sr. A muestra cuán destructivo es que el
modo aparente persista como la base principal del carácter adulto,
una falta de conocimiento y de conexión con otras personas y con
sus mundos mentales que permitiría mentir, pero también la verdad.

Para el Sr. A yo tenía que ofrecer continuamente simples
conexiones directas entre, en palabras de Winnicott, las realidades
interna y externa, esquivando lo que él llamaba sus “círculos
hipnotizadores” de abstracción. Esto incluía reflexionar sobre
cómo se encontraba conmigo cada vez (aburrido, angustiado por
lo último que alguno de nosotros había dicho) y preguntarle si eso
se correspondía con algo que estaba pensando o sintiendo. Esto
gradualmente nos llevó a un terreno más sólido lejos de la atracción
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del “fantaseo” que ahogaba la vida emocional y lo hacía sentir
que él y todo lo que había en su mente estaba muerto y era falso.
Pensaba que contaminaba todo y es por eso (creo) que evitaba el
contacto con su mujer y sus padres. Sus juegos se habían vuelto
demasiado aterradores y no podía dejar que otra persona supiera
sobre ellos ya más.

Las sesiones se sienten ahora realmente diferentes (por
ejemplo, su rostro inexpresivo y cauteloso y su habla repetitiva y
sin sentido han dado paso a expresiones emocionales espontáneas
y comentarios personales específicos, especialmente cuando yo
estoy relativamente transparente y accesible para él). En el afuera,
también ha estado tratando de resolver qué quiere hacer, enfocando
su vida y haciendo planes con otros, como dándose cuenta por
primera vez de que tiene una vida para vivir.

Conclusión

En este trabajo sugiero que la distorsión deliberada de la
realidad en el psicoanálisis y más allá de él puede ser una
consecuencia inevitable de la persistencia de formas inmaduras
de realidad psíquica. Aunque pacientes que descaradamente
engañan, ofenden nuestra moralidad y a menudo sabotean nuestros
esfuerzos, no se encuentran más alejados del alcance de la ayuda
analítica que otros pacientes que se dañan y dañan a otros e
inconscientemente no quieren ser detenidos, por temor a algo peor.
En estos casos el “algo peor” es el contacto intolerable e inevitable
con experiencias traumáticas que van a ser encontradas con la
fuerza de la equivalencia psíquica. Estos pacientes ya saben de
esto, habiendo (como sugiero) ya regresado a modos escindidos
de realidad psíquica para buscar una alternativa al dolor de este
contacto. Por eso no pueden comenzar a experimentar regresiones
de un modo relativamente seguro, protegidos por el marco
referencial analítico, como es el caso de otros pacientes, ya han
sufrido el trauma de una exposición inmanejable y han regresado
al fantaseo omnipotente. Estos pacientes necesitan una reducción
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del aspecto de “modo aparente” de la técnica psicoanalítica, y un
apoyo explícito del analista para reconectarse con la realidad, que
incluya una ayuda empática del analista para aceptar los secretos.
Este preliminar tendido de un puente entre los dos modos facilita
la gradual integración, re-elaboración y confianza de que el analista
puede conocer y tolerar el destructivo mundo interno del paciente.
A partir de allí, los pacientes parecen acomodarse a una asistencia
confiable y una técnica más clásica puede ser usada con éxito. De
esta forma, al final, como con otros pacientes, encontrar otra mente
que tolere su falsedad, y la desesperación, miedo y rabia que los
alejaron de la realidad, es el camino verdadero hacia el crecimiento
y la integridad psíquicos. Con un camino así, un puente y una guía
a través de los campos minados, el auto ya no necesita tratar de
volar sobre el río.

Resumen
Rompiendo el círculo: mentir y aparentar como resistencia
contra el análisis, contra la vida.
Mary Target

Este trabajo aborda el tema de la “re-elaboración” (working
through)12  desde un modelo de la experiencia de la realidad
psíquica que Peter Fonagy y la autora han descrito en una serie de
artículos titulados ”Jugando con la realidad”. Este modelo está
basado en evidencia obtenida a través de la investigación del
desarrollo de la simbolización en el contexto del la relación
temprana de apego, así como en la experiencia clínica del
psicoanálisis de niños y adultos. Sugerimos que el desarrollo
normal de la realidad psíquica implica la integración de dos
“modos”, inicialmente escindidos, de experimentar la relación
entre la mente y el mundo: los modos “aparente” (pretend) y de
“equivalencia psíquica” (psychic equivalence). La capacidad para

12. Nota del traductor: también se han usado los términos “elaboración psíquica” y
“perlaboración” en español.
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integrar estos modos, para representar los estados mentales como
tales, para saber que son versiones falibles de las realidades internas
y externas, nunca es lograda de forma total. Diferentes tipos de
falsedad son explorados en relación con el desarrollo normal,
dentro de los cuales el mentir es una forma más madura que el
vivir en el “modo aparente”.  El proceso psicoanalítico es explorado
en términos de una separación protegida de estos dos modos
tempranos de realidad psíquica. La re-elaboración es entonces el
proceso de reintegración de experiencias vividas en equivalencia
psíquica, cuya re-experiencia se vuelve segura en el marco del
análisis, que es vivido como una experiencia “aparente”: fuera de
las reglas de la realidad normal. A través de los pensamientos,
sentimientos y fantasía perturbadores que son sufridos con la
literalidad de la niñez temprana, el analista logra acceder a niveles
inconscientes de la experiencia cada vez más profundos, estando
siempre atento para poder mantener aislado el “modo aparente”
de las implicancias sociales habituales.

En diferentes tipos de psicopatología se presentan distorsiones
estables y características de la experiencia de la realidad psíquica,
que pueden, en el caso de distintas perturbaciones de la
personalidad, ser vistas como propias de estos cuadros, dando
forma a las perturbaciones relacionales, conductuales y afectivas
que los definen. En el caso de las perturbaciones severas de
carácter, sugerimos que la técnica psicoanalítica debe ser
modificada, en una primera etapa, para lograr un compromiso
efectivo del paciente. En el presente trabajo, las distorsiones en la
experiencia de la realidad psíquica en pacientes altamente
narcisistas son consideradas en términos de una disociación estable
entre los modos aparente y de equivalencia psíquica, en la que el
modo aparente es privilegiado y usado para controlar el mundo
social externo, como una fuente secreta de placer, para defenderse
de afectos intolerables experimentados en el modo de equivalencia
psíquica y/o para crear la ilusión de una experiencia coherente de
sí mismo.

En el comienzo del proceso de análisis, más confrontación
con la realidad y menos retiro hacia un modo aparente compartido
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son necesarios para comprometer al paciente y darle tracción al
proceso. Después, una técnica analítica más habitual se vuelve
efectiva, mientras que si ésta es usada desde el comienzo, podría
volverse parte del modo falso del paciente de vivir y relacionarse
consigo mismo y con los demás. Esta hipótesis es ilustrada por
dos  casos en los cuales mundos aparentes (pretend) paralelos
eran vistos como habilitantes del mantenimiento de una realidad
artificialmente fija, en la que se sentía que se controlaba las mentes
de las otras personas. La re-elaboración requirió primeramente
identificar cada uno de estos modos que operaban en la vida y en
el análisis: el estado mental aparente, que se mostraba dominante
(todo es posible en paralelo, no hay contradicciones ni conse-
cuencias)  y la experiencia de equivalencia psíquica, más escondida
(puedo hacer que todo o nada pase en la realidad, mi mente controla
la mente de todo el mundo). Otro aspecto de estos dos casos fue el
descubrimiento por parte de la analista de un secreto, una
dimensión más disociada de lo “aparente”, cuyo reconocimiento
y elaboración fueron cruciales. El trabajo implicó tomar nota de
cómo había un movimiento hacia el modo “aparente”
constantemente operando en la transferencia, impidiendo la
experiencia de sentimientos perturbadores con la inmediatez de
la equivalencia psíquica, lo que impedía entonces el cambio. Fue
necesario encontrar dónde residían el placer y la angustia en este
funcionamiento y rastrear de qué forma todo lo que trabajábamos
era secretamente anulado. Ver una posibilidad de desarrollo para
entonces negarla era una presión sutil hacia la connivencia en el
primer caso, pero una gratificación perversa y generalizada en el
segundo.

Permitir la destrucción de este patrón restrictivo sin fin,
habilitando el vivenciar las experiencias dolorosas como comple-
tamente reales, para entonces re-elaborarlas y dar lugar así a un
sentido de la realidad psíquica más integrado les permitió a ambos
pacientes comprometerse más genuinamente con el análisis y
reducir esta necesidad defensiva de multiplicar sus vidas externas.
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Abstract
Breaking the loop: lying and pretending as a resistance to

        analysis, and to life.
Mary Target

This paper will discuss ‘working through’ in terms of a model
of the experience of psychic reality which Peter Fonagy and the
author have described in a series of papers entitled ‘Playing with
Reality’. This model has been based on research evidence about
the development of symbolisation in the context of early
attachment, as well as on clinical experience of adult and child
psychoanalysis. The suggestion is that the normal development of
psychic reality involves integration of two initially split ‘modes’
of experiencing the relationship between mind and world: pretend
and psychic equivalence modes. The capacity to integrate these
modes, to represent states of mind as such, to know them as fallible
versions of inner or outer realities, is never fully achieved. Different
types of untruth are explored in relation to normal development,
in which lying is a more mature form than living in ‘pretend mode’.
The psychoanalytic process is explored in terms of the protected
separation of these two early modes of psychic reality. Working
through is then the process of reintegration of experiences felt in
psychic equivalence, made safe to re-experience by the frame of
analysis as a ‘pretend’ experience: outside the rules of normal
reality. Through disturbing thoughts, feelings and fantasies being
suffered with the literalness of early childhood, the analyst gains
access to increasingly deep unconscious levels of experience, all
the time paying attention to maintaining the isolation of pretend
mode from ordinary social implications.

In different types of psychopathology there are stable,
characteristic distortions of the experience of psychic reality, which
can in the case of different personality disorders be regarded as a
hallmark, shaping the relational, behavioural and affective
disturbances which define them.  In the case of severe character
disturbance they also, it is suggested that psychoanalytic technique
needs to be modified in the early stages to engage the patient
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effectively. In this paper, distortions in the experience of psychic
reality in highly narcissistic patients are considered in terms of a
stable dissociation between pretend and psychic equivalent modes,
where the pretend mode is privileged and used to control the
external social world, as a secret source of pleasure, to defend
against unbearable affects experienced in psychic equivalent mode,
and/or to create the illusion of coherent self-experience. The
dissociation of these modes of experience of subjectivity is however
hard to sustain particularly because others are required to collude.
The precariousness of the solution threatens overwhelming the
self with feelings such as intense dread, despair, hatred, self-hatred,
loss of self, loneliness, and in some cases psychosomatic collapse.

The early process of analysis, more confrontation with reality,
and less retreat into a shared pretend mode, are necessary to engage
the patient and get some traction into the process. After that, a
more usual analytic technique becomes effective, whereas if used
at the beginning it could become part of the patient’s false way of
living and relating to self and others. This suggestion is illustrated
by two cases in which parallel pretend worlds were seen as allowing
the maintenance of an artificially fixed reality, in which other
people’s minds were felt to be controlled. Working through first
required the identification of each mode operating in life and in
analysis: the dominant pretend state of mind (everything is possible
in parallel, there are no contradictions or consequences), and the
more hidden experience of psychic equivalence (I can make
everything or nothing happen in reality, everyone’s mind is
controlled by mine). Another aspect in the two cases was the
uncovering by the analyst of a secret, more dissociated dimension
of ‘pretend’, the recognition and working through of which were
crucial. The work involved noticing how the pull into ‘pretend’
constantly operated in the transference, blocking the experience
of disturbing feelings with the immediacy of psychic equivalence,
and therefore blocking change. This required finding where
pleasure and anxiety lay in that, and tracing how everything worked
on would be secretly cancelled out. Seeing a possibility of
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development and precisely negating it was a subtle pressure
towards collusion in the first case, but a pervasive, very perverse
gratification in the second.

Enabling this endless holding pattern to be broken, allowing
painful experiences to be felt as completely real, then working
them through to allow a more integrated sense of psychic reality,
enabled both patients to engage more genuinely in analysis and to
reduce the defensive need to multiply their external lives.

Descriptores: MENTALIZACION / REELABORA-
CIÓN / MENTIRA  / MATERIAL
CLÍNICO /
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