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¿Qué aprendemos de los niños que no
aprenden?1

José Antonio Barreiro2

«Lo mejor cuando se está triste - contestó Merlín, empezando a
soplar y resoplar- es aprender. Puedes hacerte viejo y temblón,

 puedes pasarte toda la noche desvelado escuchando el desorden
de tu cuerpo, puedes perder tu único amor, ver el mundo devastado

por malvados lunáticos, o saber que tu honor está enfangado
en las sentinas3 de las mentes ruines.

Sólo hay una salida en ese caso: aprender.
Aprender por qué se mueve el mundo y qué lo mueve.

Eso es lo único que el pensamiento no puede agotar ni enajenar,
lo que nunca le torturará , lo que nunca temerá, lo que nunca le

causará desconfianza, lo que ni en sueños podrá lamentar.
Eso es lo más conveniente para ti: aprender.

Considera todas las cosas que puedes aprender: ciencia pura,
la única pureza que existe. Puedes aprender astronomía en una

vida, historia natural en tres, literatura en seis.
Y puedes luego, tras haber agotado un millón de vidas

en la biología y en la medicina y la teosofía y la geografía y la
historia y la economía, puedes, en fin, empezar a hacer una

rueda de carreta con la madera adecuada, o pasar cincuenta años
iniciando el aprendizaje de la técnica de derrotar en esgrima al

1. Parte del contenido de este trabajo pertenece al artículo: “Trouver la dyscalculie ou
découvrir le sujet” José Antonio Barreiro,  publicado en La Nouvelle Revue de l’AIS–
Adaptation et intégration scolaires. Nº 30. 2005, París.

2. Miembro Asociado de APU. René 1774  C.P.11400, Tel: 601-3408. Montevideo.
E-mail: jjjabbb@adinet.com.uy.

3. Lugar lleno de inmundicias y mal olor. Lugar donde abundan o de donde se propagan
los vicios.
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adversario. Después puedes empezar de nuevo con las  matemáticas,
hasta que llegue el día, el momento, en que aprendas a arar”.

T. H. White4

 “The once and future king”

A modo de resumen

En este trabajo desarrollaré básicamente tres ideas:
1º) La necesidad de dar lugar a la subjetividad a la hora del

diagnóstico y tratamiento de las dificultades del aprendizaje. No
es posible curar a un sujeto de un trastorno del que el sujeto está
ausente

2º) Las relaciones entre dos tipos de estructuras de pensa-
miento: una estructura cognitiva que da lugar al pensamiento
objetivo y  una estructura DRAMÁTICA  que organiza la actividad
simbólica, ligada a la construcción del lenguaje, y que da lugar a
la subjetividad. Ejemplo: Ernesto dice: “Justito dijo Cañete:
catorce y tres diecisiete”5  ¿Es verdad o se equivoca? Otro ejemplo:
el niñito que se fue a la cama a regañadientes, al rato se le siente
decir “¡¡AUA!!”. Desde la  estructura cognitiva hace referencia
al líquido elemento, desde la estructura dramática o escenario
dramático, sus padres pensaran: “¡qué bandido!”, dándose cuenta
de la fuerza de la artimaña de su hijo, de su deseo de compañía,
etc.

3º) ¿De qué modo las dificultades de aprendizaje son
simbolizadas por el niño? Veremos a qué paradojas nos enfrenta
esta pregunta. “El ‘ no sé porque vengo’ ayudaremos a convertirlo
en ‘vengo porque no sé’”  (Sara Paín, 1983, p.67).

4. Terence Hanbury White (1906 -1964). Escritor británico nacido en Bombay, India.
“The Once and Future King” , su obra cumbre, es conocida en español como
“Camelot”. Se trata de una serie de novelas que reescribían la obra de Thomas
Malory (sg. XV) sobre el Rey Arturo. Encontrado el manuscrito entre sus documentos
fue publicado póstumamente en el año 1977. Un alegato pacifista, contra los naciona-
lismos que sólo saben librar batallas y contra el capitalismo que según el autor es
antinatural.

5. El refrán dice con humor: “Justito dijo Cañete, catorce y dos, diecisiete”.
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¿Cuál es el territorio de las dificultades de aprendizaje?

O dicho de otro modo ¿cuando hablamos de dificultades de
aprendizaje a qué diversidad de situaciones nos estamos refiriendo?

Quisiera distinguir cuatro vertientes (López de Caiafa, C.
2006) que no son excluyentes ni exhaustivas:

1º) Cuando se trata de una inhibición o déficit en el desarrollo
cognitivo. Aquí incluiría lo que llamamos Organizaciones
Deficitarias en su amplio espectro.

2º) Cuando, en el marco de un desarrollo normal, aparece
como expresión sintomática vinculada a una conflictiva emocional.
Aquí sí valdrían las preguntas: ¿Qué deseo mueve el no aprender?
¿De qué ansiedades se defiende el niño que no aprende?

3º) Cuando se trata de una dis-función o trastorno específico:
DIS-lexia, DIS-fasia, DIS-praxia, DIS-atención, DIS-calculia, DIS-
grafia, DIS-ortografía, etc.

4º) Cuando se enmarca en un trastorno severo de la
personalidad, lo que Bion ha denominado “ataque al pensamiento”.
En general nos resulta un niño “raro”, sea por lo que dice o hace,
con el que inicialmente nos cuesta sintonizar.

Estudios actuales evidencian relaciones significativas entre
problemas de aprendizaje y trastornos de la personalidad en los
niños.6

¿Cómo pensamos las dificultades de aprendizaje hoy?

Debemos reconocer que se trata de saberes que provienen de

6. R. Misès (2003) refiere a estudios epidemiológicos en niños con dificultades de
aprendizaje. De ellos 2/3 presentan psicopatologías sea de tipo neurótico o  patologías
límites.   Por su parte Gibello (1984), refiriéndose a las disfasias, señala la alta
frecuencia con que se encuentran en estos niños trastornos psicóticos.  Preéneron,
Meljac, Netchine, (1994) hablando de dificultades en la lectura, describen la frecuencia
de organizaciones y procedimientos marcados por la rigidez y la ausencia de
flexibilidad en los procesos de pensamiento, tanto en el dominio de las estrategias
cognitivas como en el del funcionamiento de la personalidad. Los niños,
mayoritariamente varones, se situaban preponderantemente en un registro obsesivo.
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diversas disciplinas: pedagogía, psicología, biología, fonoaudio-
logía, etc.

 “Los saberes disciplinarios no son ‘piezas de un mismo
puzzle’ que haya simplemente que colocar en su lugar para
construir una ‘unidad’. Si se intenta forzar ese ajuste entre piezas
es probable que se acabe teniendo que ‘limar’ - para que encajen
- algunas de las aristas más agudas, creativas y originales de lo
que cada saber aporta y de las preguntas que pueden construir
entre sí, o las que cada disciplina puede reformular al interior de
sus fronteras”. (J.Gonçalves da Cruz)7   Debemos tener en cuenta
que  acá no estamos ante hechos sino ante saberes.  Goethe lo
decía bellamente: “ La más alta sabiduría sería comprender que
cada hecho es ya teoría” . Entonces sentados los técnicos alrededor
de una mesa para pensar en un niño, lo primero es descartar un
saber hegemónico, para dar lugar a saberes parciales, contextuales
que puedan convivir, sin someterse unos a los otros, sin “limarse”.
Ese es el riesgo: limar la complejidad, no tolerar la incertidumbre
fruto de la opacidad tras la que se oculta y emerge el sujeto, omitir
al sujeto detrás de un rótulo.

Como psicoanalista, reconozco el riesgo – afortunado – que
se corre cuando se transita por las fronteras del psicoanálisis en
compañía de autores diversos. También tengo conciencia que mis
reflexiones sobre problemas de aprendizaje, están sesgadas por
una experiencia clínica con niños cuyas dificultades se inscriben
en un contexto más amplio de trastornos de la personalidad.

 Estamos frente a nuestras dificultades de aprendizaje sobre
los problemas del aprendizaje. “¿Qué nos enseñan los niños que
no aprenden?” es el título de un valioso libro escrito por Jean
Bergès y otros (2003), que en francés suena mejor: “Que nous
apprennent les enfants qui n’apprennent pas?”

7. Jorge Gonçalves da Cruz junto con  la Psp. Alicia Fernández  dictaron el curso
“ Cuestionado diagnóstico de ADD/ADHD (TDA/THDA). “ ¿Desatentos y/ o
desatendidos? Los contextos socio-culturales y la atencionalidad”. (Septiembre, 2006)
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¿Cómo interviene el otro a la hora del diagnóstico?

Ernesto, es lento porque es “acelerado”. Los padres dicen
que cómo tiene un Síndrome Disatencional con Hiperactividad,
no aprende. El médico, que es el que detenta el lugar del saber,
presionado socialmente por dar un nombre a lo que le pasa al
niño, supo diagnosticarlo y medicarlo con Ritalina. También tiene
una dislexia, que le dificulta comprender las tareas que se le
proponen en clase.  Dicen que tiene problemas de conducta porque
este Síndrome le hace acelerado para todo, incluso para meter la
pata.  Mientras le tramitan “tolerancias”, los profesores le tienen
cierta condescendencia porque “tiene mucha cosa afectada”. Pero
¿qué le pasa a Ernesto? O mejor: ¿qué tiene que ver el otro en lo
que le pasa a Ernesto?

 Un diagnóstico debe ser evolutivo, abierto, con reevalua-
ciones sucesivas para aprehender las posibilidades que el niño y
su entorno vayan desplegando en el proceso, para ponderar lo
acertado o no de los tratamientos propuestos. Hacer más énfasis
en el proceso singular de Ernesto que en el rótulo que se le asigne.

El déficit del que el niño se supone portador, en general es
medido objetivamente, por una batería de tests. Los psicólogos
medimos el C.I., funciones visomotoras, a veces proponemos
pruebas de Piaget, etc. Creo que sabemos poco de las dis-funciones:
DIS-lexia, DIS-fasia, DIS-praxia, DIS-atención, DIS-calculia, DIS-
grafia, DIS-ortografía, etc. Desde nuestra ignorancia, preferimos
evitar considerar las dificultades cognitivas del niño más allá de
los factores afectivos. Por eso, con frecuencia estampamos esa
frase que, por cliché, no dice casi nada: “Rendimiento descendido
por factores emocionales”.

Con el abordaje terminológico inaugurado veinte años atrás
por el DSM-IV (Manual Diagnóstico y Estadístico de los trastornos
mentales, compilado por la American Psychiatric Association) la
patología declina en “TRASTORNO” y no más en “SINDROME”.
Las patologías se identifican por una lista de manifestaciones y es
según el número de ellas presentes en el paciente, que se establece
el diagnóstico. Esto a los franceses no les gusta nada. Oponen al

José Antonio Barreiro



 -  225

DSM-IV la CFTMEA (Clasificación Francesa de los Trastornos
Mentales de la Infancia y Adolescencia). Pero los reagrupamientos
clásicos de síntomas en grandes síndromes, que han intentado una
comprensión de los hechos observados en base a una estructura
subyacente que dé la impresión de coherencia y permita una lectura
posible de la complejidad de la clínica, parecen hoy datar del siglo
pasado. La Clasificación Francesa, que es heredera de esta postura,
entra en  conflicto con el pragmatismo anglo-sajón del DSM-IV
que impone la necesidad de un código-catálogo que establezca
con cierta claridad de qué se está hablando al nombrar cada
patología.

 Lo curioso es que este nuevo recorte de la clínica,  pacificado
por el ateoricismo y el pragmatismo, tuvo por efecto hacer renacer
la vieja querella sobre la etiología de los trastornos. “Se puede
renunciar a todo menos a comprender” decía Virgilio. Por eso el
riesgo de las nosografías en la infancia, es que prefieran la
cristalización a la plasticidad, la coherencia comprensiva de ciertas
constelaciones psíquicas a la complejidad y heterogeneidad de
nuevos conocimientos. Roger Misès (1975, p.169) nos previene
de que: “...la clínica tiene que captar la originalidad de cada una
de estas personas, más que aislar a algunas de ellas por el hecho
de ser ‘originales’ ...”. Tal vez un indicio de la calidad de la
enseñanza impartida en un centro educativo, sea la diversidad de
cursos de vida de sus ex-alumnos. La excesiva psiquiatrización-
psicopatologización  de la vida cotidiana, un énfasis desmedido
en la normalidad, puede ir en desmedro de  la tarea  de educar,
“hacer emerger” lo original en cada alumno.

En el giro que da la Clasificación Francesa de los Trastornos
Mentales de la Infancia y Adolescencia (CFTMEA) de 1993 al
año 2000, de la denominación de “Trastornos Instrumentales”  a
“Trastornos Específicos del Aprendizaje” se insinúa cierta apertura
a no aislar a estas alteraciones en una zona “periférica” de la
personalidad. Una circular reveladora de la posición compartida
por los Ministerios de Salud y  de Educación de Francia del año
2001 llama “ primarias”  a las alteraciones DIS (DIS-lexia, DIS-
fasia, DIS-praxia, DIS-atención, DIS-calculia, DIS-grafia, DIS-
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ortografía, etc.) en el sentido de  disfunción primaria:   mecanismo
básico de procesamiento cognitivo, efecto del desarrollo sin
incidencia del ambiente. Lo que  le falla al niño habita dentro de
él sin consideración por lo intersubjetivo. Se ha trasladado de la
periferia “instrumental” al centro “primario”, pero sigue siendo
algo “mudo”, ¿ajeno? Son los otros los que lo miden, lo medican,
lo “toleran”.  Estamos ante  la paradoja de curar a un sujeto de
un trastorno del que el sujeto está ausente. Diversos autores
coinciden en que incluso en el campo de la medición (donde las
pruebas fijan para el diagnóstico 2 años de diferencia con sus
congéneres), no es posible aislar el factor “DIS” del factor
relacional, etc. Evidencias provistas por neuroimágenes, ratifican
el arraigo orgánico de varias DISFUNCIONES habiéndose
identificado patrones específicos de expresión fisiológica.  Así
que no se trata de  negar la existencia de un aspecto posiblemente
fijo y hasta irreversible, sino que sólo se podrá dar cuenta de él
intentando describir sus interrelaciones con las demás vertientes
de la personalidad. Esa tendencia a aislar al factor DIS “puro”,
ese teorizar merece ser pensado como el efecto del encuentro,
siempre proyectivo, con lo desconocido en el otro.8

La perspectiva que sólo considera lo que  el niño carece, da
lugar al paradigma del rompecabezas: pensar que a estos niños
les falta algo figurado como un agujero  en la cabeza, que tiene
una forma similar a la pieza que les falta en el rompecabezas y
que por eso no pueden terminar de armar.

Las teorías  acerca del aprendizaje, sea que pongan el acento
en la actividad del niño (Piaget), en el lenguaje, o en la información
y sus códigos, etc.,  son insuficientes a la hora de la “mediación”
que le toca jugar al psicopedagogo, al fonoaudiólogo, al psicólogo,
etc. Se ha descuidado el conocer los funcionamientos preservados,

8. En los trastornos de DIS-función Atencional con Hiperactividad (ADHD)  S.Bleichmar
(2006, p.88)  propone que “… retorna la hipocresía sexual de nuestra cultura que
desconoce las relaciones entre la hiperactividad y la sobreexcitación precoz a la cual
son sometidos [los niños] a través de los medios como de las diversas situaciones de
la sexualidad adulta que se ven obligados a compartir en un estado de impreparación
tanto simbólica como biológica”

José Antonio Barreiro



 -  227

lo que EL NIÑO SÍ PUEDE, que permita tomar una estrategia de
compensación y vicariancias9. Pero el camino de las vicariancias
difícilmente será elucidado por una teoría que sólo reflexione sobre
la estructura cognitiva. Habrá que dar lugar a los afectos, a la
dimensión subjetiva que viene del otro.

Desde la década del 70 con Maud Mannoni, se ha ido
incorporando la subjetividad a la reflexión teórica sobre las
dificultades cognitivas. Para Mannoni el niño deficiente mental
era un síntoma del deseo materno sin consideración hacia los
factores orgánicos (genéticos, neurofisiológicos, etc.). Esta postura
extrema plantea dificultades: - en la clínica, porque culpabiliza a
la madre de las dificultades del hijo, y - en la teoría, porque reduce
el funcionamiento psíquico de los niños con dificultades de
aprendizaje  a los mecanismos ya descriptos para la psicosis, sin
describir mecanismos específicos.

¿Cómo interviene el otro a la hora del tratamiento?

Las propuestas de entrenamiento por parte de las técnicas
cognitivo-comportamentales, por ejemplo los programas de
Entrenamiento de Funciones Ejecutivas (EFE), empleadas para
niños como Ernesto con Déficit Atencional, me impresionan. No
por su contenido que puede ser adecuado (protocolos de cuader-
nillos con secuencias de ejercicios a seguir, etc), sino porque
parecen robotizar al niño ya que la subjetividad no está puesta en
consideración.

Piaget en sus conversaciones con niños acerca de las
conservaciones de sustancia, peso y volumen, prefería decirles:
“un niño me dijo que...” y no “un Sr. me dijo que...”, porque el

9. Compensación sería lo que hace el hombre de campo, que no sabe enumerar, cuando
pone tantas piedras como ovejas en una bolsita y verifica que se conserve la
correspondencia cuando llega con su majada (cálculo, del latín: calculus=piedra).
O el niño que, no sabiendo contar miles,  separa 1432 en 14 y 32 para recordar una
dirección
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prestigio del adulto le agrega excesiva fuerza a la contrasugestión.
Vemos a Piaget atento a lo que podríamos llamar la interferencia
transferencial del adulto sobre el pensamiento del niño. Claire
Meljac (2000), es piagetiana  pero se nutre de otras concepciones
fuera del estructuralismo. Ella a diferencia de Piaget,  relata cómo
en su trabajo con Tomás, un niño con problemas de cálculo, aplica
por el contrario una medida de fuerza, podríamos decir casi bestial.
Frente al algoritmo 23 – 19. “Si tengo 3 y quito 9...” dice Tomás
que sólo puede resultar 6. Se establece una confrontación en el
terreno, ya no  del razonamiento, sino del argumento de autoridad:
“Es así porque eso me lo dijo la maestra” protesta el niño. Y
Meljac ganada por la desesperación, decide en ese mismo plano
redoblar la apuesta: “Tomás, hay algo que siento que tú no
entiendes. Llamaremos a una gran matemática.” Y ahí comienzan
lo que ella llama “el gran juego” que concluirá con la venida de
una Sra. que saldará la cuestión con su autoridad. Y dice: “En
este diálogo imposible, es necesario que intervenga un poder
exterior “.10

¿De qué poder se trata? Estamos en el terreno de la fuerza, lo
que escandalizaría a más de un pedagogo. Es que la relación del
sujeto con la verdad está doblemente determinada. Por una parte,
como lo señala el matemático René Guitart (2000), está la verdad
de lo claro y distinto, como Descartes designa a la evidencia, verdad
de la razón objetiva. (Yo ahí pondría al argumento de conservación
del niño que dice, en los diálogos con Piaget,  “porque no agregaste
ni quitaste nada”). Verdad del hablar bien que es referencia AL
objeto (agua, en el ejemplo inicial).  Por otra parte la verdad  del
decir que está a un costado de lo que se cree comunicar. Modo
singular de habitar el habla y que es referencia PARA el sujeto.11

10. Meljac,C: “Él tenía su propio pensamiento (esta palabra no existe en francés), por
ejemplo le interesaba la Historia, por eso funcionó bien  traer a la Prof. cuyo
pensamiento era valorado.” (comunicación personal)

11. La competencia (Chomsky) es el otro internalizado como un “ saber hablar” (saber
cómo se dice y qué se puede decir en cada caso) y la ejecución  la aplicación de este
saber a la construcción de un  “decir”  que, más allá de su contenido, supone un

José Antonio Barreiro
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Verdad extraña, excéntrica para el sujeto que emerge así escindido.
Se trata de lo no sabido, reprimido, para Freud. Verdad movida
por un poder que en el afecto muestra su intensidad e insistencia.
En Tomás la verdad parece insistir en el empecinamiento, es decir,
con  más fuerza que argumento. Y la fuerza de la desesperación
de Meljac, sensible a dicho empecinamiento, es la piedra de toque
que da lugar al cambio. Para que haya un APRENDIENTE se
requiere no sólo de una razón objetiva, sino de la oscura fuerza de
convicción del ENSEÑANTE.

Lo transparente del conocimiento objetivo y lo opaco de la
dramática intersubjetiva, se requieren para delimitarse en una
particular dialéctica. Sin embargo donde menos se pensaba se
reencuentran. Quien dice “es evidente” no emite tanto un juicio
como que constata que un afecto acaba de tocar su entendimiento.
¿De qué estará formado el afecto que le permita a Tomás sentir la
evidencia que precisa para seguir aprendiendo con Meljac el
algoritmo de la sustracción? “El sentido tranquiliza al sujeto que
tiene una certeza. Tener una certeza sin razón es inquietante,
aunque sepamos que la certeza no puede sino carecer de razón,
porque de lo contrario procedería claramente de una causa
transparente.” (R.Guitart, 2000, p.229)

 Piaget intentó pobremente delimitar estos territorios. Para él
las estructuras cognitivas se ocupan de la organización de la
conducta, mientras que las afectivas de la energía que las mueve,
de su motivación. Lo cierto es que Piaget comparte con  el
cognitivismo  la indiferencia en relación al afecto, el contexto y la
cultura. (Richelle)

Sara Paín -piagetiana y lacaniana, es decir, doblemente
estructuralista- es referente de una importante corriente psicopeda-
gógica argentina, a la que se afilia Alicia Fernández. Sara Paín
(1985b, p7) a diferencia de Meljac, considera  a estos dos conoci-
mientos – el cognitivo y el dramático - excluyéndose de un modo
radical: “Este sujeto - se refiere al niño que comete errores

deseo de decir, de ser por la palabra. Quien “habla mal”,  no sólo no puede nombrar,
no puede decir algo propio.
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cognitivos - ... propone su verdad en el equívoco, de manera que
no es cuestión de contraponer una dimensión del conocimiento y
otra definida por su disfunción o ausencia, sino de establecer la
vigencia simultánea de dos conocimientos que se ignoran
mutuamente, en tanto su conservación como tales depende
justamente de la profunda escisión que los hace extraños.” Y en
otro lugar dice: “La ignorancia es posible gracias a la
irreductibilidad absoluta de la estructura cognitiva y la estructura
significante del pensamiento...” y “...aunque ellas se influyen
continua y mutuamente las leyes que rigen ambos sistemas son
completamente diferentes”. (id., p.131). Sin embargo ¿por qué
todo error cognitivo ha de considerarse como síntoma, con una
verdad inconciente que lo sustente? Y ¿si fuera tan radical la
escisión de ambos conocimientos, el cognitivo y el dramático, de
qué le valdría a Tomás la fuerza que toma de aquella Sra.?

¿Hay saber inconsciente sin haber antes un saber consensuado
establecido, que permita reconocer el carácter metafórico del
funcionamiento del inconsciente? “Una frase formulada antes y
después de los 6 años, puede adquirir una dimensión
completamente distinta, pues para que haya metáfora tiene que
haber una falta de pertinencia real de los términos empleados
que provoque el no-sentido necesario a cierta emergencia de
sentido” dice Sara Paín (id., p.132) y pone el ejemplo de una niña
de menos de 4 años, que define el pasto como “el pelito del
mundo”, no poniendo ninguna distancia entre la prosa y la poesía,
puesto que para ella el mundo es un gran ser viviente, y para un
ser viviente tener pelos es algo común. El pasto “es” el pelito del
mundo12, no es  “como” el pelito del mundo.

“Cielo, tú me miras” dice un poema escrito por una alumna
del maestro Jesualdo Sosa.

“La luz me ve para mí” dice un niño disfásico de 6 años, ante
una lámpara que lo encandila. En un caso el hablar bien permite
un decir poético–creativo, que nos complace. El niño disfásico,

12. P.Fonagy le llamará “modalidad del equivalente psíquico”

José Antonio Barreiro
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en cambio, erra al hablar. Dice: “La luz me ve para mí” en vez de
“La luz me ve a mí”.  El uso de la preposición PARA en vez de la
preposición A, produce un efecto fuerte de sentido. Efecto de
redundancia inquietante, que nos interpela sobre la posición del
sujeto, para quien este decir es referencia.13 Una parte importante
del trabajo con este niño ha sido la EXPANSIÓN o AMPLIFICA-
CIÓN, de las escenas dramáticas que él bosqueja pobremente
debido a sus dificultades. Por ejemplo, siendo que no logra un
DFH, hace unas rayas en el pizarrón y dice que es lluvia, entonces
yo tomo una colchoneta y la ubico para cubrirnos de la lluvia y le
digo: “¡¡Uy!!  nos vamos a mojar todos”, propiciando una situación
de juego que lo entusiasma, AMPLIFICANDO la escena dramática.

 Emilia Ferreiro y Juan Carlos Volnovich (1981) desde una
perspectiva piagetiana -  plantean la imposibilidad cognitiva de
una niña de 5 años para comprender las  interpretaciones que le
formula Arminda Aberastury  en una entrevista de juego. Vygotsky,
con su noción de Zona de Desarrollo Próximo y en nuestro medio
Jesualdo Sosa – siguiendo la ley de penetrabilidad que indicara
Vaz Ferreira y que lo llevaba a Sosa a leerles La Ilíada a los
escolares – tal vez defenderían a Arminda Aberastury . ¿Cómo
influye la “fuerza” del saber del adulto – fuerza que proviene del
escenario dramático, o en términos psicoanalíticos, de la
transferencia? Meljac como Aberastury fuerzan las estructuras
cognitivas desde las estructuras dramáticas.

Es entonces necesario pensar el trastorno de aprendizaje en
sus relaciones con las operaciones metafóricas a las que da lugar
la actividad simbólica. ¿Cómo se relaciona la dificultad de
aprendizaje del niño con sus dificultades para pensarse o
significarse? En el caso del niño disfásico, es claro que el hablar
mal afecta su posibilidad de decir-se. Y recíprocamente: la

13 ¿Cuál es la verdad de este decir? Alguien hace algo PARA mí (canta, baila, dibuja),
ese algo no soy yo,  pero me mira (toca, habla, etc) A mí.. Si mira PARA mí, tal vez
lo inquietante sea que ese mirar le es tan ajeno que no logra constituirlo como sujeto.
¿Cuánto de su hablar mal nos lleva a poner entre paréntesis la verdad de su decir? El
decir refiere, rellena, oculta al sujeto que habla bien. A quien habla mal lo evidencia
en su descarnada vacuidad.
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actividad simbólica que se despliega en el escenario lúdico del
vínculo terapéutico ¿cómo contribuye a mejorar las dificultades
de un niño frente al aprendizaje? ¿Puede hacer lugar a
compensaciones y vicariancias paliando las dificultades cognitivas?

Las dificultades de aprendizaje de un niño disléxico, no
pueden ser consideradas sólo como una disfunción primaria , pero
tampoco sólo como síntoma producido por una activa ignorancia
en el marco de una conflictiva neurótica. Hay quienes sostienen
que los trastornos de lenguaje se deben a que en la familia hay un
secreto, algo que no puede circular en la palabra, el niño que no
tiene derecho de saber, etc. Yo discreparía inicialmente con esa
posición, no porque no pueda llegar a ser cierta, sino porque
presupone todo un proceso de simbolización donde el sujeto ha
logrado parcialmente apropiarse subjetivamente de su trastorno
de lenguaje. Cuando digo simbolización me refiero a la
SIMBOLIZACIÓN PRIMARIA, a la inscripción inconciente que
dé lugar a la comunicación intersubjetiva, al juego y al sueño.
(Roussillon, 2001)

Discreparía con la postura de S. Pain y de diversos autores
franceses que presuponen la dificultad cognitiva ya subjetivada,
ya apropiada y representada en una escena dramática intersubjetiva,
una escena jugable que hace referencia para el sujeto. Supone
también cierto narcisismo teórico el pensar al trastorno como
síntoma reversible, asignándole un excesivo poder terapéutico al
propio instrumento teórico psicoanalítico. Y sabemos que muchas
dificultades perduran.

Desde Freud, M.Klein, Lacan, la simbolización se lleva a cabo
a partir de un corte, de una separación. Se representa al objeto
perdido y así el deseo se constituye como movimiento de re-
encuentro. Se simboliza la falta, la carencia, la ausencia. Pero es
a partir de Winnicott que algunos autores han señalado (Green,
Golse, Roussillon)  la necesaria calidad de la presencia del otro,
de sus cuidados, de su buena compañía, como condición para los
procesos de simbolización.

 Para aprender a leer,  para llegar a aceptar que hay un orden
arbitrario de las letras, orden del lenguaje, se requiere previamente
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de la posibilidad  de que el otro, el adulto que trasmite ese saber,
se ofrezca también como inter-mediario - RE-MEDIADOR dirá
Meljac -  entre el sujeto y la arbitrariedad radical del lenguaje.14

Un otro suficientemente maleable como para  presentarle el
lenguaje de modo que  “prenda”  en el niño – al decir de A.Green
(1974, p.72) - como “heredero de los primeros objetos transicio-
nales” en el sentido de Winnicott.  Se trata de tomar en cuenta las
necesidades narcisistas del Yo. Es decir, que el otro-adulto
amortigüe la radical alteridad del lenguaje, presente dicha alteridad
con “embriague”, para seguir con la metáfora automovilística,
gradualmente, de manera de resguardar los procesos de
omnipotencia del niño. No deschavar su dependencia del otro
(Golse, B. 2003), no resolver la paradoja de que el objeto-lenguaje
es simultáneamente creado y hallado.15

 Esto no impide que el saber, para hacerse propio ha de dejar
de ser privado, excediendo el territorio del vínculo dual en cuya
dependencia se apuntalaba. En esto radica una gran dificultad en
niños con transferencias psicóticas o no neuróticas: poder
reconocer un saber operatorio (Piaget) que se conserva por su
reversibilidad, más allá de la fantasía omnipotente de destrucción
que amenaza permanentemente a cualquier forma de conservación
en el psiquismo. Hasta llegar a poder decir con Lugones “Sé que
5+5=10 pero ¡¡me da una rabia!!”

 Los griegos llamaban telos a la intencionalidad, la finalidad
y ananké a la necesidad, lo desorganizado, la roca, la inercia de la
materia. En ese sentido quien habla mal pone en juego la ananké
– la inercia – que dificulta su decir, su telos, su intencionalidad.
Platón decía que la ananké, esa inercia de la materia, se oponía al
demiurgo, el creador, a la poiesis- la producción  poética. Ese

14. No se aprende de la simple experiencia sobre las cosas si no hay un intermediario o
un testigo confiable.

15. No se enseña a hablar, se aprende con el otro. El niño disfásico, para quien  la
evocación de la palabra o la construcción gramatical son un esfuerzo permanente,
está constantemente expuesto a ser humillado-deschavado en su dependencia del
otro que le “enseña” a hablar.
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decir original – referencia para el sujeto - que nos identifica como
personas.

Estoy haciendo referencia a las necesidades de omnipotencia
narcisista que se apuntalan en el otro y que son condición para la
simbolización.

René Roussillon (1991) propone que lo que caracteriza a la
neurosis es el conflicto: ese enfrentamiento entre dos movimientos
psíquicos opuestos. En tanto, lo que caracteriza al narcisismo es
la paradoja. Quino nos propone un ejemplo de paradoja del
narcisismo cuando Felipe -de Mafalda-  se distrae pensando: “Debo
atender a la maestra, debo atender a la maestra…” El Yo
empecinado en no transcurrir, atracado en su ensimismamiento
narcisista.  Con estos niños la tarea inicial consiste en crear un
espacio virtual – según Winnicott – donde ambos podamos habitar,
sin decidir sobre las paradojas; donde necesariamente algo de ese
lugar doloroso en que el niño se siente, estará presente pero
suspendido.

“Ya sé porque venimos aquí” dice un niño en un grupo de
dificultades de aprendizaje, “porque somos te a ere a de o”,
alcanzando a nombrarse con una admirable presencia de ánimo.
Demostrando no ser tarado por ser capaz de deletrearlo, pero dando
lugar a una paradoja: en la proposición “Yo soy tarado”, el sujeto
del enunciado, el “yo” dice una verdad sobre sí mismo que no
podrá ser validada porque quien la dice –el sujeto de la enuncia-
ción–  carece de credibilidad por el hecho de ser tarado. Esta
paradoja, desde el punto de vista  lógico, es la misma que la del
mentiroso, el que dice “Yo miento”. Se la conoce como la paradoja
de Epiménides.16  Ya Cervantes la empleó para desconcierto de
Sancho Panza y regocijo del lector de El Quijote. De ella derivan
los aportes de Bertrand Russell. Esto que no deja de ser ingenioso,
propone desde el punto de vista del narcisismo, una cuestión
central. Un niño con problemas de aprendizaje, estará en graves

16. Poeta filósofo del siglo VI A.C. a quien se le atribuye haber dormido durante cincuenta
y siete años. Epiménides había afirmado: Todos los cretenses son unos mentirosos.
Sabiendo que él mismo era cretense ¿decía  la verdad? He ahí su paradoja.
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problemas hasta que no tenga cosas para enseñarnos como persona
interesante, cuando ponga en juego, justamente, sus problemas
de aprendizaje. Porque el niño que “está en la luna” o “en babia”
o al que “no le entra nada”, fácilmente creeremos que nada piensa,
o que nada tiene para enseñarnos. Es posible que el primer esbozo
de narración comience por hacernos sentir “tarados” a nosotros
(mecanismo psíquico primitivo de hacer sentir al otro lo que se ha
sufrido pasivamente). Si todo anda bien el niño irá disponiendo
de su saber para organizar el espacio compartido, sin tener que
reclamar propiedad sobre él. Podrá mostrar LO QUE SÍ PUEDE,
sus habilidades, alcanzando  a narrar sus padeceres desde una
postura activa. Hará experiencia de los lugares de enseñante-
aprendiente, desplegando sus fantasías de poder al desplegar su
saber. Hay una suerte de convicción necesaria para ir al encuentro
de estos niños: ¿con qué nos sorprenderán? Esa es nuestra primer
actitud terapéutica ¿Para quién? ¿Sólo para el psicoterapeuta? Creo
que también para el psicopedagogo, el fonoaudiólogo, el docente,
etc..

Los problemas de aprendizaje enfrentan al niño prematura-
mente  con el no saber, donde algo de la castración se realiza en
incompetencia, mientras que los demás niños  conservan sus
pretensiones edípicas, ostentando el poder seductor del saber, el
“Yo sabo” con que el niño chico reclama autonomía frente al
adulto.

Vale diferenciar que en algunos de estos niños está más en
juego su posición de sujeto (con fallas en los procesos de
simbolización), mientras que en otros  el sujeto “dice” a través de
la dificultad de aprendizaje como síntoma.

Inicialmente es necesario que la madre al bebe lo “imagine
pensando” (Ciccone, 1997). Esto es   asignarle sus pensamientos.
Pero la opacidad, con la que el lenguaje –verbal o no– cubre al
pensamiento, tendrá que ir ganando terreno. El “aua” que
demandaba aquel niño a la hora de dormir para convocar la
presencia de alguno de sus padres, dejará de ser lo claro y distinto
del líquido transparente (en la estructura cognitiva), para dar lugar
a un juego de ausencia-presencia (en la estructura dramática). Los
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padres, sabiendo que “son mañas”, si son condescendientes le
llevarán el vaso de agua, sin deschavar la arti-maña, de lo contrario
le dirán “qué agua ni agua”. (S. Paín, 1983)

Mauricio se destaca por su marcada torpeza motriz. En el
grupo al que concurre en el Hospital se inhibe de jugar ya que los
demás niños se ríen de él. Después de mucho tiempo accede a
jugar a la pelota haciéndose manifiestas sus dificultades. Pero
finalmente logra disimular su torpeza mediante el uso del amague:
cuando le erra a la pelota, vuelve a errar haciéndonos creer que la
primera vez también fue a propósito. Disfrutamos de ese juego
donde el amague transforma la torpeza, que antes era “muda”, en
posibilidad simbólica que la representa y a la vez la disimula.
Aunque él y los demás sabemos que la torpeza sigue estando,
nadie la “deschava”. Con su habilidad para el amague, y cierta
plasticidad de quienes le acompañan, Mauricio “logra someterse
- a sus limitaciones motrices - sin humillarse” (S.Pain 1985(b)
p.21)  Es así que la dificultad se simboliza.

 “ Yo soy así, de no concentrarme y eso...” es  lo primero que
nos dijo Ernesto, del que ya he hablado. Le gusta dibujar pero
sólo copia los objetos que encuentra en la caja de juego. Su pobreza
imaginativa da idea de vacío, de un psiquismo achatado, ¿de cabeza
hueca?  Pasado un tiempo, aprende a jugar al Truco, juego de
baraja cuyas reglas son complejas y nada intuitivas. Juego de envite,
de apuesta, donde la gracia está en el engaño. Pero para eso hay
que saber de manera clara y distinta contar los puntos de las cartas
que se tienen (articulación necesaria entre pensamiento lógico y
dramático). Ernesto a sus 11 años, no sabe contar a partir de los
signos numéricos escritos en la baraja. Para sumar el valor de dos
cartas enumera en voz alta  con el dedo puesto sobre cada elemento.
A pesar de sus dificultades aritméticas, lo entusiasman los refranes
y  dicharacheos de este juego. Alardea que me va a ganar, “Sos
papita p’al Lolo”,(no dice “Papita p’al Loro” ) Lolo su es
hermanito menor.17 Finalmente  incorporamos la última regla, la

17 Aunque no se trata de un lapsus, por ser una perturbación producida cuando todavía
no ha adquirido el uso adecuado del dicho, el error no carece de significación.

José Antonio Barreiro



 -  237

más severa: el que se equivoca al contar los puntos, los tantos que
haya ganado van para el adversario. Un buen día, en que parece
que se ha equivocado al contar, consigue que yo redoble mi apuesta
haciéndome creer que sus tantos irían para mí. Logra engañarme
premeditadamente. Disfruta del triunfo conquistado con legítima
picardía. Yo quedo sorprendido, descolocado.  Él ocupa un lugar
de poder entre nosotros, a partir de su saber, de su propio
pensamiento, afectándome de una manera inédita. ¿Algo de sus
dificultades aritméticas, parecen compensarse en el escenario
lúdico? Reencuentra el placer de pensar, de pensar lo que yo
pensaría, lo que le permite ejercer finalmente esa suerte de
seducción, ese arte del engaño.

Estos niños que muchas veces nos enfrentan a un silencio, un
vacío, una falta de solicitación libidinal, nos desafían en la tarea
fundamental de construir con ellos un espacio de hospitalidad
psíquica, jugando, hablando, contando cuentos, etc.. Crear un
vínculo habitable, “hacer casa” en lugar agreste, aunque no
inhabitado y  por eso mismo inquietante. Si es posible sobrellevar
esa época inicial, la tarea terapéutica asistirá al surgimiento-
ocultamiento del sujeto  tras de esos velos simbólicos (la maña, el
amague, el engaño, etc), modos del fingir, que lo recrean como
persona interesante.

Resumen
¿Qué aprendemos de los niños que no aprenden?
José Antonio Barreiro

Reflexión sobre tres aspectos de las dificultades de aprendizaje
en niños:

1º)  El lugar del otro en el diagnóstico y tratamiento de las
dificultades de aprendizaje.

2º)  Las relaciones entre dos tipos de estructuras de
pensamiento: una estructura cognitiva que da lugar al
pensamiento objetivo y  una estructura DRAMÁTICA  que
organiza la actividad simbólica, que posibilita la construcción
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del lenguaje y que da lugar a la subjetividad.
3º)  Caminos hacia la simbolización de las dificultades de

aprendizaje por parte del niño.

Summary
What do we learn about children that don’t learn?
José Antonio Barreiro

Reflection on three aspects of learning difficulties in children:
1º) The other’s role in learning difficulties’ diagnosis and

treatment.
2º) The relationships between two kinds of thinking structures:

a cognitive structure that gives rise to the objective thought and a
DRAMA TIC structur e that organizes the symbolic activity, that
makes possible the language conformation and gives rise to
subjectivity.

3º) Ways taken by children in order to symbolise their own
learning difficulties.

Descriptores: TRASTORNOS DEL APRENDIZAJE /
SUBJETIVIDAD / MATERIAL CLÍNICO
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