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“Qu’est-ce que les Contemplations?
C’est ce qu’on pourrait appeler,

si le mot n’avait quelque prétention,
les Mémoires d’une ame.”

V. H. (Préface) 3, 4,5

Resumen

En Las Contemplaciones, obra literaria de V. Hugo (con citas de poesias, bilingle francés—
espafol) se investigan con una escucha psicoanalitica, siguiendo al autor, los destinos y el
trabajo de duelo explicito sobre la muerte de su hija Léopoldine. Captando aspectos del
inconciente del texto (Green) se encuentran trazas de un antiguo duelo, el de su primogénito
Léopold, que quedd obturado en el lugar del doble, en una sustitucién que niega la pérdida
de éste al ser ocupada por Léopoldine (su nombre, la idealizacion, y telescopage del duelo a
su muerte, variantes del doble y el ausente). Se rastrean experiencias en figuras poéticas de
la negacion del duelo que muestran en algunos momentos aspectos de experiencias
alucinatorias. Se sefialan los destinos probables que toman estas pérdidas en el
funcionamiento del aparato psiquico (creacién, trabajo de duelo, y experiencias psicoticas,
aspectos desimbolizantes del aparato psiquico). Se realiza un descubrimiento por medio de
lo aparentemente nimio de las poesias, que operan como puntos nodales del texto en las
representaciones cambiantes, que permiten articular, conectando el trasfondo del texto con
la vida de V. Hugo, la de una historia familiar encubierta detras del duelo de su hija. El
texto es acompafiado de aspectos biograficos de un hombre que es el paradigma de la
Historia del siglo X1X, en Francia.

1 Miembro Titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. Br. Artigas 1414 P.1, Tel. 707 20 41. E-mail:
porras@chasque.apc.org C.P. 11.300, Montevideo, Uruguay.

2 Presentado en el 1ler. Congreso de Psicoanalisis, 11as. Jornadas Cientificas: Los duelos y sus destinos.
Depresiones, Hoy. Mayo 2000, APU. Montevideo, Uruguay.
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Summary

Figures of Mourning in “Meditations” of Victor Hugo (1802- 1885). HOMAGE TO
THE TWOHUNDRED YEARS OF HIS BIRTH.

Luz M. Porras de Rodriguez

Based on “Contemplations”, a literary work by V. Hugo, this essay investigates from a
psychoanalytic point of view and following the author, the destinies and explicit mourning
process of his daughter Léopoldine (poetic references in both French and Spanish are
included). Traces of an old mourning are found those of his first-born Léopold by grasping
unconscious elements in the text (Green). This was obtruded by the “double”, in a
substitution that denies the loss, filling it with Léopoldine, (the name, the idealisation, the
telescopic mourning of his death, varieties of the “double” and the absent one). The author
traces experiences in poetic characters on mourning denial that in some moments become
delusional. The possible destinies of these losses in the functioning of the psychic apparatus
are pointed out (creativity, mourning process and psychotic experiences, de-symbolisation
aspects of the psychic apparatus). A discovery is made through the apparently trivial
elements in poetry, acting as nodes to the text in the changing representations. This enables
the articulation connecting the background of the text with V. Hugo’s life, a life with a
family history concealed by the mourning of his daughter. The text also includes
biographical references about a man who is a paradigm of the French history of the XIX
century.

Descriptores: DUELO / DUELO PATOLOGICO/DOBLE /LITERATURA/
Descriptor propuesto: NOSTALGIA /
Autor-tema: Victor Hugo

¢ Tienen destino(s) los duelos? En este sentido quiero puntualizar uno de los

términos del par duelo-destino, con estas palabras de José Saramago (1984, p.422-423):
“Por encima de los dioses estéa el destino. El destino es el orden supremo, orden a lo

que los dioses aspiran. Y los hombres, ¢cual es el papel de los hombres? Perturbar

el orden, corregir el destino. Para mejora. Para mejorarlo o para empeorarlo, es

igual, es igual, lo que hay que hacer es impedir que el destino sea destino. (...) Del
destino desgraciadamente se puede decir todo, (...)”

La multivocidad del término destino crea posibilidades de abrir un campo de

reflexion.

En la obra de Freud 6, el nudo seméntico en torno a las diferentes vertientes del

concepto de destino, Schicksal, articula conceptos que integran aspectos metapsicolégicos;
ya sea en Pulsiones y destinos de pulsion, Triebschicksale, pero también le ha dado el
nombre a esa roca dura anclada en la biologia, que es la diferencia de sexos: “la anatomia,
es el destino”, también en las formulaciones clinicas es considerada ya sea en la
compulsién de repeticidn, Schicksalzwang, asi como en la neurosis de destino,
Schicksalsneurose.

Se podria decir que el duelo tiene destinos o vicisitudes que pueden ser pensadas

desde la formulacion freudiana de las series complementarias, que no desautoriza los
aspectos teoricos del texto Duelo y Melancolia. El duelo es un proceso repetido una y otra
vez, a lo largo de la vida en donde las peripecias de la vida personal no pueden ser
relevadas.

Es en este sentido que surge el “destino probable” del trabajo de duelo a través de
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una produccién cultural “como destino del conflicto psiquico” (Pereda, 1987). En las
figuras del duelo, de “Les Contemplations” (Las Contemplaciones) de Victor Hugo se
vislumbra como el poeta intuye que va:

“L’ame de deuils en deuils, I’lhnomme de rive en rive.”

IV, 15 (A Villequier).

“El alma de duelos en duelos, el hombre de orilla en orilla”.

Libro dedicado y “dirigido” a su hija Léopoldine, que muere trdgicamente junto a su
esposo el 3 de setiembre de 1843 a la edad de 19 afios. Estas son las primeras estrofas de su
ultimo poema:

“A CELLE QUI A RESTEE EN FRANCE”

METS-TOI sur ton séant, léve tes yeux, dérange

Ce drap glacé qui fait des plis sur ton front d’ange,

Ouvre tes mains, et prends ce livre; il est a toi.

*

A AQUELLA QUE HA QUEDADO EN FRANCIA

“Ponte en tu asiento, levanta tus ojos, descubre

Ese pafio helado plegado sobre tu frente de angel

Abre tus manos, y toma este libro; es para ti.”

Los poemas bajo el nombre “Pauca Meae”7 (Livre quatriéme), estan especificamente
relacionados a las peripecias del duelo.

En el Prefacio dice Victor Hugo *“...Es la existencia humana saliendo del enigma de

la cuna y conduciendo al enigma del ataud; es un espiritu que camina de destello en
destello, dejando detras de él la juventud, el amor, la ilusion, el combate, la desesperanza,
y que se detiene, desesperadamente ““al borde del infinito”. (...) “Veinticinco afios (1830-
1856) estan en estos dos volumenes. (...) Autrefois, Aujourd’hui. Un abismo los separa, la
tumba”.

Este abismo marca la muerte de Léopoldine.

“...La alegria, esta flor rapida de la juventud, se deshoja de pagina en pagina en el

tomo primero, que es la esperanza, y desaparece en el tomo segundo, que es el duelo. ¢Qué
duelo? El verdadero, el Gnico: la muerte; la pérdida de los seres queridos.- .”” (Prefacio)
Podriamos decir con Freud (1917, p.253) “...si el objeto no tiene para el yo una
importancia tan grande, una importancia reforzada por millares de lazos, tampoco es apto
para causarle un duelo o una melancolia.”

La obra, a pesar de estar proyectada alrededor de 1840, toma su empuje, en el

momento de su “expulsion” (1852) de Francia por Louis-Bonapartes . El exilio le permite
la soledad y la retraccidn, pasa por un periodo de fuerte inspiracion y reelaboracion, en
donde incluye ademas las poesias escritas en cada aniversario, que comprenden aspectos
rituales del duelo. Esta ritualizacion, no s6lo va acompafiada de un fuerte contenido
emocional, sino de la peregrinacion al cementerio9 en cada aniversario.

Su poema Pauca Meae, 1V, 14- “Demain a I’aube...” (1846) es una muestra de ello.
Demain, des I’aube, a I’heure ou blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forét, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

Et, quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleu

*

Mafiana, después del alba, a la hora en que blanquea la campafia
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Partiré. Ves, yo sé que me esperas

Iré por el bosque, iré por la montafia.

No puedo vivir lejos de ti por mucho tiempo mas.

Caminaré, la mirada fija en mis pensamientos,

Sin ver nada afuera, sin oir ningun ruido,

Solo, desconocido, la espalda curvada, las manos cruzadas,

Triste, y el dia para mi sera como la noche.

No miraré ni el oro de la tarde que cae,

Ni las velas a lo lejos descendiendo hacia Harfleur,

Y, cuando llegue pondré sobre tu tumba

Un ramo de acebo verde y brezo en flor.

Segun Gaudon (1985), parte de la renovacion del duelo de V.H. se debe a la muerte

de Claire Pradier, que fallece en junio 1846, hija de su amante, Juliette Drouet, a quien
le dedica dos poemas (V1,8 y V,14). El duelo retoma esta posta, a través de mecanismos
identificatorios, que tienen también su vertiente edipica. Destacaria que estos versos dan
cuenta de una plegaria en espejo:

“Claire” V1,8

“QUOI donc la vétre aussi! La votre suit la mienne! / (....) /

Nous voici maintenant en proie aux deuils sans bornes

Meére, & genoux tous deux sur des cercueils sacrés”

*

COMO luego la vuestra también! La vuestra sigue a la mia!
(...) / Henos aqui ahora atormentados victimas de los duelos sin limites
Madre, de rodillas los dos sobre los sarcofagos sagrados”
“Claire P”. V,14

Quel &ge hier? Vingt ans. Et quel 4ge aujourd hui?
L’éternité.(...)

Elle était fiancée a I’hymen inconnu

A qui mariez-vous, mon Dieu, toutes ces vierges?

Claire tu dors. Ta mere, assise sur ta fosse,

Dit: - Le parfum des fleurs est faux, I’aurore est fausse,
L’oiseau qui chante au bois ment, et le cygne ment, (...)
Puisque, lorsque je crie a ma fille : “Ma fille,

“Je suis la. Leve-toi! ““ quelqu’un le lui défend;

Et que je ne puis pas réveiller mon enfant! -

*

¢Qué edad ayer? Veinte afios. ¢Y qué edad hoy?

La eternidad (...) / Ella estaba ennoviada no conocia el matrimonio

jPorqué desposas, mi Dios , a todas estas virgenes? / (...)

Clara duermes. Tu madre, sentada sobre tu fosa,

Dice: - El perfume de las flores es falso, la aurora es falsa,

El pajaro que canta en el bosque miente, y el cisne miente (...)

Y en tanto le grito a mi hija : “Hija mia,

“Estoy acé. Levantate. Alguien se lo prohibe;

Y que yo no pueda despertar a mi nifia ! -

Vemos en el poema, que le presta palabras a la madre, pero son sus palabras

negando la muerte de su hija (lo falso, la mentira), pero también sobre el final en una
condensacion Claire/Léopoldine, Juliette/Victor trae a su hija en el Levantate (¢y anda?),
(esta muerta y dormida, hay que resucitarla/despertarla? Tal vez en el reproche a Dios que
toma como esposas a todas estas virgenes, niega el casamiento consumado de su hija.
Pienso que “esta renovacion del duelo” tiene un sentido en la posibilidad de hablar

de la adolescencia de su hija, “virgen”, mostrando en este perfil la vertiente erética de su
edipo.

En el poema “Quand nous habitions tous ensemble...” escrito a un afio de su muerte
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se puede ver lo explicito y las vicisitudes de este duelo, a través de diversas figuras
poéticas, donde se recrea el recuerdo, siempre nifia, (toute petite) la admiracion, la
idealizacién, la preferencia y una gran exacerbacion del afecto. Sobre el final vemos la
intencién de hacerla, construirla como él queria (como la abeja hace su miel), aspectos de
idealizacion.

IV, 6

“Quand nous habitions tous ensemble

(...)

Elle avait dix ans, et moi trente;

J étais pour elle I’'univers.

(...)

Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail Iéger, mon ciel bleu.

Lorsqu’elle me disait: Mon pere,

Tout mon coeur s”écriait: Mon Dieu!

(...)

Elle avait I’air d’une princesse

Quand je la tenais par la main;

(...)

Nous revenions, coeurs pleins de flamme,

En parlant des splendeurs du ciel.

Je composais cette jeune ame

Comme I’abeille fait son miel.

[....”

Cuando viviamos juntos

(...)

Ella tenia diez afios. Y yo treinta;

Yo era para ella el universo.

(...)

Ella hacia mi suerte prospera,

Mi trabajo liviano, mi cielo azul.

Cuando me decia: Padre mio,

Todo mi corazon gritaba: jMi Dios!

(...)

Ella parecia una princesa

cuando la llevaba de la mano;

(...)

Volviamos, plenos y con el corazon resplandeciente,
Hablando de los esplendores del cielo.

Yo componia esta joven alma

Como la abeja hace su miel.

A veces parece dirigirse a una amante y en otros, a una parte de él mismo (cet autre
soi-méme), “identificacion del yo con el objeto resignado”. (Freud, 1917)

1V,15

“Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-méme

Croitre la grace aimable et la douce raison, ”’

*

““Cuando se ha visto, dieciséis afios, de este otro si-mismo

Crecer la gracia amable y la dulce razon”

V. H. al acotar el tiempo de “sus memorias del alma” deja en la oscuridad,
escamoteada, la memoria de los diez afios anteriores (1820-1830), opcidn del poeta,
exclusién de sus afios mas algidos donde se jugaron grandes acontecimientos en su vida
afectiva y familiar10 , aspectos que son menos conocidos que los del escritor y politico.
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Ecos de un silencio a través de otros duelos aludidos en forma lateral. Dentro de

estos incluyo la muerte (9 de octubre de 1823) de su primogénito Léopold 11 , a los 3
meses de nacido que portaba el nombre del padre de V.H., informacién escamoteada por
biégrafos y estudiosos.

A los 10 meses nace Léopoldine, que sustituye a Léopold. Duelo no tramitado, que

es relevado por otro objeto con aspectos narcisistas. Sefiala Rosolato (1975) que: “Para el
adulto, el nifio es no s6lo una forma de prolongar la vida y de entretener una ilusién de
inmortalidad, sino también un medio de reglar una deuda simbolica en consideracion de
los padres, reproduciendo a los desaparecidos segn una compatibilidad inconciente a
menudo compleja™

Dentro de esta complejidad, la muerte de Léopold alimenta el duelo desde otra vertiente, la
muerte de su madre (1821) un afio y medio antes. Punto de conjuncién donde se opera un
verdadero telescopage generacional, su madre muerta, su primogénito muerto; confusion de
restos 12 (Porras, 1992, b, ¢) (Porras, 1994), aqui si dos duelos que debe tramitar, a traves
del desasimiento de vinculos edipicos y narcisistas, complicaAndose por una doble pérdida
que implica la imposibilidad de realizacion en la cadena generacional de recrear - recrearse
en su hijo (ser hijo y tenerlo).

Esta confusion de restos remite a condensacion y desplazamiento, con-fusion, que

hace sellar la posibilidad de elaborar los duelos que quedan confundidos. En el plano de su
hijo se funden los restos (metonimicos) del vinculo, y no hay una discriminacion que
marque a Léopoldine diferente de Léopold. Hace que ésta sea la depositaria no sélo del
nombre sino de las investiduras que comprenden aspectos del ideal del yo, e
identificaciones que niegan la pérdida, presencia - ausencia del nifio muerto.

En la realidad Léopoldine cumple no una sustitucion sino la permanencia del objeto
perdido, y es una forma en que el destino de este duelo se cumple a través de una
desmentida. Podriamos decir que esta hija opera como un objeto fetiche, en donde ademas
de la diferencia de sexo, esta desplazada a la sobreinvestidura que hace de ella un objeto
falico narcisista. Léopoldine, figura doble, femenina masculina, con grandiosidad
narcisista.

Este punto plantea el problema del doble (Freud, 1919, Green, 1973, Rosolato,

1975, Porras, 1998).

La muerte del primogénito varén esta negada, no aparece como una secuencia, Sino que
queda impresa sobre el nacimiento de la hija. EI doble como negacion de la muerte, pero
también como una representacion de si, narcisistica en el hijo muerto, (Rosolato, 1975).
Parafraseando a Neruda diria “desde el fondo de su alma un nifio “no” me dice

adios™.

El doble (Green, 1973) parece suceder al ausente, pero también es posible decir que

el doble estd borrado por el ausente. Este movimiento hace pensar en esa simultaneidad,
sobreimpresion, que confunde los restos del duelo, “como si el doble y el ausente
estuvieran dados en el mismo movimiento”. La hija opera como el doble, pero ella con su
muerte tragica junto a su esposo reedita y dobla el destino del primer duelo de V.H.

En El creador literario y el fantaseo, Freud (1907) sefiala “...que en la motivaciones de la
creacion, hay una reparacion del objeto de amor”, en este caso podriamos decir que mas
que una reparacion del objeto de amor “perdido”, es un intento de reparar una lesion
narcisista con los puntos que tanto tocan al objeto como subrogado de una pérdida de un
objeto narcisista que lo implica en si mismo (soi-méme,) como ideal del yo pero también
como Yo ideal.

Léopoldine como objeto de amor, también es objeto de agresividad, que da cuenta

de la pregunta, ¢cual ha sido su culpa para merecer esto?:

“...Se entera por el diario, el 9 de setiembre de 1843, de la muerte de su hija, en las

dos cartas que garabatea a su mujer y a Louise Bertin, las dos veces el mismo grito, la
misma interrogante que sofoca en el fondo de si la espantosa respuesta:

“Oh ! mon Dieu, que vous ai-je fait ?”” (Guillemin, 1984, p.59).

V.H. se reconoce frente Dios de esta manera:
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“A Villequier”131V,15

Que j’avais, affrontant la haine et la colere,

Fait ma tache ici-bas,

(...)

Seigneur, je reconnais que I’homme est en délire,

S’il ose murmurer ;

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire,

Mais laissez-moi pleurer !

*

“Que habiendo afrontado, el odio y la célera,

hice mi tarea, aca abajo,

(...)

Sefior, reconozco que el hombre esta delirando,

Si él osa murmurar;

Yo ceso de acusar, ceso de maldecir,

iPero déjeme llorar!

Vemos ademas la intensidad del dolor , a tres afios ya de la muerte de su hija. Por otro lado,
hay un deseo que se procura un cumplimiento en la creacién poética (Freud, 1907, 1908),
mantener viva a su hija para si, como una parte de si mismo, autre soi-méme, en donde
memoria y tumba coinciden, correspondiendo a lo que Pontalis (1977) sefiala como “la
ambigiiedad de la funcion de la memoria que guarda vivamente y sirve de tumba”. El con
sus recuerdos se transforma en la tumba de su hija. Creacidn poética que en las figuras del
duelo pueden corresponder a la “nostalgia” que como sefiala Denis (1994), es un uso
particular del recuerdo, que esta sobreinvestido, la energia se consagra a mantener con vida
al muerto. Lafond (1992) ha podido evocar “el objeto nostalgico” y su especificidad que lo
sitba en relacion al ideal del yo; que como vimos puede tener relacion con el soi-méme.
Este duelo estaba en marcha seis meses antes de la tragedia, en el momento de la

boda, el 15 de febrero de 1843, con Ch. Vacquerie, de ello es un ejemplo este poema:

“15 Février 1843”, IV,2

Aime celui qui t’aime, et sois heureuse en lui.

— Adieu! — sois son trésor, 6 toi qui fus le nétre!

Va, mon enfant béni, d’une famille a I’autre.

Emporte le bonheur et laisse-nous I’ennui!

Ici, I’on te retient; la-bas, on te désire.

Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir.

Donne-nous un regret, donne-leur un espoir,

Sors avec une larme! entre avec un sourire!

Dans I’église, 15 février 1843.

*

Ama al que te ama. Y sé feliz con él.

—jAdios! — sé su tesoro,jOh, tu que fuiste el nuestro!

Ve, mi nifia bendita, de una familia a la otra.

iLleva la felicidad y déjanos apenados!

Aca, se te retiene; allg, se te desea.

Hija, esposa, angel, nifia, haz tu doble deber.

Danos un pesar, dales a ellos una esperanza,

Sal con una lagrima! Entra con una sonrisa!

Queda aca claramente expresado el testimonio de su ambivalencia y el desinvestimiento en
que la separacion lo deja, alli donde la ”dona” como hija a esposa, (fille, épouse) y
retornando al pasado la retoma como angel y nifia (ange, enfant), como dira en otro poema
recordandola pequefia, toute petite.

“Le Revenant”

Pingaud (1976) sefiala que “... el suefio es el guardian del dormir (Freud),- a lo que agrega
que- se podria de la misma manera decir que el texto es el guardian del fantasma, que él
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incorpora, anexa, manipula para hacer de ello su sustancia propia, arrancandolo asi al
vivenciar del autor™.

“La escritura nos reenvia (a los analistas) a las representaciones preconcientes,
permitiendo a través de éstas deducir con la ayuda de trazas, al fantasma inconciente.”
(Green, 1971, p.8) Estas figuras poéticas, hacen “oir” en otro registro, trazas en la escritura,
del fantasma inconciente. Elementos que muestran un mestizaje, donde lo conciente -
preconciente, que trabaja el autor encuentra la posibilidad de expresion del nudo
fantasmatico, no ya de este duelo explicito, sino la sobreimpresion de sus duelos.

Estas trazas se pueden ver en los Ultimos versos de la poesia, que lleva el sugestivo
titulo “Le revenant”14 que me provocaron un sentimiento de inquietante extrafieza (lo
siniestro); en donde a través de un efecto de escritura se trasmite una experiencia
alucinatorial5 de una madre que ha perdido a su hijo y que teniendo en sus brazos a un
hijo sustituto, “nos hace oir” lo siguiente:

Autrefois :” Le Revenant”, 111, 23 Ao(t 1843 16

- O doux miracle! O mére au bonheur revennue! -

Elle entendit, avec une voix bien connue,

Le nouveau-neé parler dans I’ombre entre ses bras,

Et tout bas murmurer: - C’est moi. Ne le dis pas.”

*

- jOh dulce milagro! jOh madre, nuevamente feliz! -

Ella oyd, con una voz muy conocida,

Al recién nacido hablar en la sombra entre sus brazos,

Y muy bajito murmurar: - Soy yo. No se lo digas a nadie.”

Un duelo antiguo, que es convocado de un trazo, siniestramente, hace eco a través

de una experiencia alucinatoria que aparece sorteada en esta poesia. ¢ Tendria él a
Léopoldine en sus brazos y aquello que fue excluido de lo simbdlico (Léopold) retorno a
través de lo real en la alucinacion auditiva? En estas trazas, V.H. muestra furtivamente los
efectos y el dolor, asi como la descripcion de una experiencia alucinatoria (me pregunto si
fue a los efectos de una figura literaria o la transmision de una experiencia personal17).
También este ejemplo lo usa con variantes en otras poesias. Esto hace pensar en los
destinos que tomaran estas pérdidas en el funcionamiento del aparato psiquico; sabemos
como sefialan, Kijak y Pelento (1985) que “cualquier pérdida pone en jaque al aparato
psiquico”, y las tramitaciones pueden ser muy variadas (Porras, 1990) 18.

Se podria formular como una hipétesis, ya que la interpretacion necesita de las
asociaciones “del paciente” que la impresion inquietante nos haria inferir en esta “escucha”
que hay una retencion del objeto por extrafiamiento de la realidad que es expresada en la
poesia a través de la puesta en escena por via de una elaboracién secundaria, de una
experiencia alucinatoria de deseo.

Este tipo de recurso es utilizado en otras poesias, algunas producen un efecto mas
alucinatorio y en otras aparecen mas como figuraciones poéticas. Aspectos de una
produccidn del inconciente que en su mestizaje encuentra un modo de evidenciar aquello
que ha sido escamoteado a la represion.

Este tema es retomado, por Mehlman (1970), como los puntos nodales freudianos,

que los aproxima a puntos obsesivos fijos, alrededor de los cuales se organiza la
elaboracion secundaria, subrayando que gracias a la red asociativa “el salto de lo latente no
se hace por traduccion simbdlica, pero s

, por desplazamiento a lo largo de la superficie de los escritos.” Como lo podemos

ver en este fragmento escrito tres afios después de la muerte de su hija:

“Trois ans apres”, 1V,3

“(..)

Quoi ! lorsqu’a peine je résiste

Aux choses dont je me souviens,

Quand je suis brisé, las et triste,

Quand je I’entends qui me dit : “Viens!”
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*

iComo! Cuando apenas resisto

A las cosas de las cuales me acuerdo,

Cuando estoy quebrantado, cansado y triste,

Cuando la oigo que me dice: “jVen!”

La escucha del lector analista accede a través del texto al inconciente del autor. En

este caso la legitimidad de la interpretacion psicoanalitica esta dada, como sefiala Green
(1971 p.15). “...por la subordinacion de la critica psicoanalitica a la préactica del
psicoanalisis y desde ese lugar marca la accesibilidad a los fendmenos inconcientes”, acota
ademas que para ello es necesario “hacer una desligazon delirante del texto”.

Luego de esta pista, encontré una confirmacion en los hallazgos de Guillemin,

(1984, p. 31, 32)19 que alude a un hecho relevante en la vida de V.H. que confirma la
presencia de elementos alucinatorios, y cierto estado de animo delirante.

¢Acaso los creadores no tienen esas voces interiores, no siempre confesadas?

Relata Guillemin, que parte de las informaciones de los manuscritos de V.H., fueron
escamoteados por su editor, para resguardar el prestigio del gran hombre. Estos testimonios
estan plenos de notas en donde se ve lo supersticioso que era y el temor que le tenia a las
visitas de los “invisibles” que frecuentaban sus noches. Los suefios, el 13, el viernes, todo
esto lo preocupaba mucho antes del exilio. Se interesé en el espiritismo en setiembre de
1853, (tables mouvantes), se sumergio en esta aventura con una verdadera pasion durante
todo el afio 1854. Les confiaba a los suyos algunos de estos “fenédmenos misteriosos”, el
diario de su hija da fe de ello. No le habla a nadie, salvo a Juliette Drouet (su amante).
Después tomé partido por callar...

Estas sesiones se detuvieron en el mes de octubre de 1855, bajo el efecto, segun sus
propias palabras “de una crisis de panico”, un amigo, un comensal habitual, discipulo como
él de las Mesas (Tables), acababa de ser atacado por una crisis de locura furiosa. A pesar de
que cesan las sesiones espiritistas en Guernesey, los espiritus una vez convocados, no se
dejan tan facilmente reducir al silencio.

Los puntos nodales en el texto dan cuenta de sus relaciones con los fendbmenos
alucinatorios y su experiencia espiritista, asi como también de la experiencia creativa, entre
ellos “el mas importante poema de revelacion mistica (octubre de 1854,VI 26), ““Ce que dit
la bouche d’ombre” (Debidour, 1949), “Lo que dice la boca de sombra”. Segin Gaudon,
este poema esta directamente inspirado por el mensaje que en el curso de la sesion del 24
de abril de 1854, la Table (sesiones espiritistas), le habia ordenado escribir apelando a los
seres cautivos, habiéndolo proyectado en grandes lineas. Como lo dice en un proceso verbal
el 19 de setiembre “él ha obedecido”.

Hasta el fin de su vida, durante los 30 afios siguientes, vaya donde vaya, continuara
sufriendo estos inquietantes contactos, con remisiones durante las cuales se imagina que “el
fendmeno” ha cesado. A estos “angeles tenebrosos”, los oye golpear en la pared y percibe
sus movimientos en la pieza, siente que alguno en la oscuridad le toca el hombro, y le
respira a su lado, escuchando una especie de canto, y de pronto una palabra retumba,
inexplicable, y una fuerza horrible le separa sus manos unidas. Lucha contra el espanto,
buscando convencerse que la ciencia, un dia, elucidara estos hechos extrafios; pero la
ansiedad a veces lo toma por la garganta, y le incita un grito de exorcismo, un llamado de
SOCOITO:

“Credo in Deum oeternum et in animam immortalem!” (12 de junio de 1877)

(Guillemin).

No son muy distintas estas expresiones a lo que escribe el 4 de setiembre de 1854,

once afos después de la muerte de su hija.

v, 4

Oh! Que de fois j’ai dit: Silence! Elle a parlé!

Tenez! Voici le bruit de sa main sur la clé!

Attendez! Elle vient! Laissez-moi, que j écoute!

Car elle est quelque part dans la maison sans doute!
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Jersey, Marine - Terrace, 4 septembre 1852
*

Oh! Cuantas veces he dicho: jSilencio! jElla ha hablado!

iSepan! jhe aqui el ruido de su mano sobre la llave!

iEsperen! Ella viene! jDéjenme, que oiga !

jPorque esta en alguna parte en la casa sin duda!

Dentro de los avatares de este duelo, estan los rasgos personales de V.H., la

supersticion,

la creencia en las almas y ciertos rasgos donde la creencia linda con aspectos alucinatorios
(¢psicosis?). Aspectos que estarian de acuerdo con las complicaciones del duelo que sefiala
Hanus (1976, p. 93): “la religion de los muertos, su culto excesivo, la permanencia del
animismo, la creencia en los espiritus y la supersticion estan todas a la vez en las bases
psicoldgicas de todas las religiones, y es uno de los avatares de los mas significativos de la
proyeccion de la agresividad y realizan a menudo verdaderas complicaciones del duelo”.
No puedo decir que este estado sea la consecuencia de sus duelos, pero si que este
trastorno ha acompariado a los duelos.

Su obra marcada por estas nominaciones temporales Autrefois, Aujourd’hui parece

cerrar un transito, pero desde este otro tiempo, podria decir ahora que esos duelos ya
previstos en sus poemas tendrian en su vida un Apres, un después.

Entre rituales y destinos hay otras pérdidas: en 1867 nace su primer nieto Georges

Hugo (hijo de Charles Hugo), a quien ve morir el 14 de abril de 1868, el 23 de agosto nace
el “segundo Georges” y el 27 de agosto muere su esposa. Charles Hugo muere subitamente
en 1871 a la edad de 45 afios. En 1872 (42 afios) su hija menor Adele es internada, con
trastornos mentales en una casa de salud. El 26 de diciembre de 1873, a los 45 afios muere
Francois-Victor luego de un afio de enfermedad.

“Adele H...”

Adele merece algunas lineas en este trabajo. Esta sobreestimacion de Léopoldine,

los rituales y estas penas, pueden, 30 afios después, tener otros sentidos. Me pregunto si lo
siniestramente determinado no sera el “lugar” que ocuparé esta hija nacida en 1830, ultima
hija, por deseo de su madre y portadora de su nombre; tal es asi que a su vez marca el fin
del vinculo sexual con V.H.- Recordemos el Film “Adéle H...” con Isabelle Adjani, cuya
proyeccidn data de varios afios, donde la H...escamotea el “nombre del padre”.

Sefiala Guillemin (p. 68) a proposito del vinculo del padre con su hija:

- “Nunca le dijo a nadie palabra alguna sobre esta presencia, por segunda vez esta la
locura a su lado, en 1822 la de su hermano; ahora su hija”.

“Sus carnets registran cada una de las visitas que le ha hecho a esta desgraciada, parecida
a un fantasma:

-“mi pobre hija Adéle, mas muerta que los muertos” (13 de mayo de 1874);

-“hay emociones de las cuales yo no querria dejar trazas. Mi visita de ayer a mi

pobre hija, qué agobio! (que accablement!) ! (6 de junio de 1874)”.

Destacamos el contraste de estas confesiones intimas, mas muerta que los muertos,
mientras su hija Léopoldine, est4 viva-muerta en su interior. El desarrollo de los versos
citados, y los del texto integral son suficientes para mostrar el abismo de los vinculos, y
creo que es una muestra mas de los aspectos fuertemente narcisistas de la relacion de Victor
Hugo con Léopoldine. Destacaria aca la intensa agresividad, que podiamos inferir se deba a
partes escindidas de su vinculo con su hija muerta, a pesar de que Adeéle esta mas muerta
que muerta; es como si le dijera ¢porqué no fuiste tu la muerta, ya que de ti no tengo nada?
Este contraste queda marcado también en la importancia de la identificacion de Claire a
Léopoldine, s6lo valen aquellas que tienen algo de la sobrevaloracion de su hija, heredera a
su vez del lugar de su primogénito y de su madre muerta.

Adéle s6lo es nombrada en la obra como “su hermana”

v,7

Le soir, elle prenait ma Bible

Pour y faire épeler sa soeur,
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Et, comme une lampe paisible,

Elle éclairait ce jeune coeur.

*

De tarde tomaba mi Biblia

para hacérsela deletrear a su hermana

y, como una lampara apacible,

ella ilustraba este joven corazon.

“Destinos y finales”

El camino elegido desemboca en un fin que no tiene fin, pero si un destinatario, ya

que el texto paradojalmente finaliza en el Libro sexto, 26, fechado en Jersey en 1855 y a
posteriori haciendo “cuerpo” textual con el libro escribe su Gltima poseia “A celle qui est
restée en France” (2 de noviembre de 1855).

V.H. da cuenta en estos versos de un intenso trabajo elaborativo del duelo, que se

puede ver en el manejo de los tiempos verbales en pasado, es el tiempo que transcurrié en
la realidad-ficcién de la escritura de los dos tomos de Las Contemplaciones: Autrefois -
Aujourd’hui , Antes - Hoy; lo que es Aujourd”hui, en el texto ya es pasado.

|

Autrefois, quand septembre en larmes revenait,

Je partais, je quittais tout ce qui me connait,

*

Antes, cuando setiembre en lagrimas volvia,
partia, dejaba todo lo conocido,

Vemos Je partais... (Yo partia) pasado, recordemos Demain a I’aube - je
partirai...(yo partiré) futuro.
|

Elle sait, n’est-ce pas? Que ce n’est pas ma faute
Si, depuis ces quatre ans, pauvre coeur sans flambeau,
Je ne suis pas allé prier sur son tombeau!

()

Ella, sabe ¢no es cierto? Que no es culpa mia

Si después de estos cuatro afios, pobre corazon sin llamas,
iNo he ido a rezar a su tumbal!

VII

Et, sur le pére triste et sur I’enfant qui dort,
Ferme I’exil aprés avoir fermé la mort,

()

Y, sobre el padre triste y sobre la nifia que duerme,

Encerrado en el exilio después de haber cerrado la muerte.

Nos menciona el exilio, asi como la resignacion, y la culpa frente a la “prohibicién”

de pisar su patria, e ir a la tumba de su hija. Pienso que estos aspectos literarios, plantean
las transformaciones de un duelo, por un objeto amado a otro que se vincula con sus
ideales. Hay un camino, desde el duelo por la muerte de su primogénito, figurado en un
tema alucinatorio, la idealizacion de su hija asi como su pérdida, para proyectarse en todos
nosotros como lo sefiala en el Prefacio:

“¢ Es esto pues la vida de un hombre? Si, y también la vida de otros hombres.

Ninguno de nosotros tiene el honor de tener una vida que le sea propia. Mi vida es la
vuestra, vuestra vida es la mia, Uds. viven lo que vivo; la que nos esta destinada es una.
Tomad pues este espejo, y miraos alli. Uno se queja a veces de los escritores que dicen yo.
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Hablemos de nosotros, les proclamaran.. jcuando yo os hablo de mi, yo os hablo de Uds. j
Ay! ¢ Como no lo sienten? jAh! Insensato, que no crees que yo soy ta!”

Pero esta escritura tiene varios sentidos. Por un lado tomando las palabras del

escritor Olivier Rolin (1998) “- Escribir es tratar de reconstituir el mundo con palabras”;
en este caso hasta las palabras cambian y es un mundo nuevo, cambiante, conflictivo el que
V. H. se propone construir y no solo reconstituir la pérdida de su hija. Esta obra da cuenta
de ello. Duelos y destinos: un destino personal, una obra, y una modificacion cultural. La
creacién poética como destino del conflicto psiquico marcado por los duelos, va
acompafado por un vuelco en las letras francesas.

V. H. se encarga en especificar estos hechos en Respuesta a “Un acto de acusacion” través
de la siguiente poesia desde donde extraigo los siguientes versos.

Réponse

“A un acte d"accusation”, 1,7

“Et sur I’ Académie, aieule et douairiere,

Cachant sous ses jupons les tropes effarés,

Et sur les bataillons d’alexandrins carrés,

je fis soufler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

(...) Je fis une tempéte au fond de I’ encrier,”

Paris, janvier 1834
*

Respuesta.

“A un acto de acusacion”

“ Y sobre la Academia antigua y acaudalada,

escondiendo bajo sus pollerones los tropos asustados,

Y sobre los batallones de alejandrinos cuadrados,

hice soplar un viento revolucionario.

Yo puse un gorro frigio en el viejo diccionario.

(...) (y) provoqué una tempestad en el fondo del tintero..”

En la construccion del texto, como ficcién, ordena a posteriori los poemas en una
cronologia detallada dando cuenta de lo que siente que representan esos
tiempos...Autrefois, Aujord”hui. Algunos autores critican esta acotacion de las fechas al pie
de los poemas (Guillemin, 1984) como una falsificacién, otros (Gaudon, 1985), sefialan con
notas los desplazamientos temporales, debido al ordenamiento del texto, y cierta coherencia
historica, que no corresponde al periodo de intenso trabajo psiquico en que se escribieron.
Una manera de dar cuenta en un apres-coup de la historia a través del “al azar de la
inspiracion, en una entremezcla abundante de recuerdos impresiones y de meditaciones.”
(Debidour, 1949) Estos elementos me hacen pensar en un reordenamiento como en el
trabajo de suefio; aunque la obra tenga un anclaje en hechos de la realidad, pasa a ser una
produccidn que tiene que ver con la realidad psiquica del autor. Los textos originales tienen
la fecha real en que fueron escritos, dejando su testimonio, en la donacion que hizo de todos
ellos a la Biblioteca Nacional.

El 22 de mayo de 1885 muere Victor Hugo, el 1° de Julio se le rinden Funerales

nacionales.

- Resolvi adjuntar el texto del Prefacio a este trabajo, con estas palabras de

Saramago

(p. 44):

“... lloramos al hombre que la muerte nos lleva, y con él la pérdida del prodigio de

su connivencia y la gracia de su presencia humana, sélo al hombre, es duro decirlo, pues a
su espiritu y a su poder creador, a €sos les dio el destino una extrafia hermosura inmortal,
lo que queda es el genio... ” 20

“PREFACIO

Si un autor pudiera tener algun derecho a influir sobre la disposicién del espiritu
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de los lectores que abren su libro, el autor de Les Contemplations se limitaria decir esto:
Este libro debe ser leido como se leeria el libro de un muerto.

Veinticinco afios estan en estos dos volumenes. “Grand mortalis oevi spatium™.21

El autor ha dejado, por asi decir, este libro ir haciéndose en él mismo. La vida, filtrandose
gota a gota a través de los acontecimientos y los sufrimientos, lo ha depositado en su
corazon.

Los que de alli se inclinaran reencontraran su propia imagen en esta agua

profunda y triste, que se ha atesorado lentamente alla en el fondo de un alma.

¢Qué son Les Contemplations? Es lo que se podria llamar, si la palabra no tuviese alguna
pretension, las “Memorias de un alma”.

Son, en efecto, todas las impresiones, todos los recuerdos, todas las realidades,

todos los vagos fantasmas, risuefios o flnebres, que puede contener una conciencia,
volviendo y recordados, rayo a rayo, suspiro a suspiro, y mezclados en la misma desnuda
sombra. Es la existencia humana saliendo del enigma de la cuna y conduciendo al enigma
del ataud; es un espiritu que camina de destello en destello, dejando detras de él la
juventud, el amor, la ilusién, el combate, la desesperanza, y que se detiene,
desesperadamente ““al borde del infinito””. Aquello comienza por una sonrisa, continua por
un sollozo y termina por un ruido de clarin desde el abismo.

Lo destinado esta alli escrito dia a dia.

¢ Es esto pues la vida de un hombre? Si, y también la vida de otros hombres.

Ninguno de nosotros tiene el honor de tener una vida que le sea propia. Mi vida es la
vuestra, vuestra vida es la mia, Uds. viven lo que vivo; la que nos esta destinada es una.
Tomad pues este espejo, y miraos alli. Uno se queja a veces de los escritores que dicen yo.
Hablemos de nosotros, les proclamaran.. j Ay! cuando yo os hablo de mi, yo os hablo de
Uds. ¢CAomo no lo sienten? jAh! Insensato, que no crees que yo soy ta!

Este libro contiene, lo repetimos, tanta individualidad del lector como la del autor.
“Homo sum”. Atravesar el tumulto, el rumor, el suefio, la lucha, el placer, el trabajo, el
dolor, el silencio; descansarse en el sacrificio, y, alla, contemplar a Dios; comenzar con la
Multitud y finalizar en la Soledad, acaso no son asi, las cuotas que en la historia de todos
nos son individualmente reservadas?

Uno no se asombrard, pues de ver, de matiz en matiz, estos dos volimenes

ensombrecerse, para llegar mientras tanto, a la cima de una vida mejor. La alegria, esta
flor répida de la juventud, se deshoja de pagina en pagina en el tomo primero, que es la
esperanza, y desaparece en el tomo segundo, que es el duelo. ¢Qué duelo? El verdadero, el
anico: la muerte; la pérdida de los seres queridos. Nosotros acabamos de decirlo, es de un
alma de lo que se trata en estos dos volumenes: Autrefois, Aujourd’hui. Un abismo los
separa, la tumba.

V. H.

Guernesey, marzo de 1856.”

Notas

3. El texto utilizado, Les Contemplations. Le Livre de Poche, es francés, la traduccién me
pertenece, asi como la version libre de las poesias. Este libro fue lanzado el 23 de abril de
1856 en Paris y Bruselas. Merecié un nombre provisorio Les Contemplations d’Olimpo
antes de ser escrito en 1840. (Guillemin, 1984).

4. “Conforme a las disposiciones testamentarias de Victor Hugo, el manuscrito autégrafo
de Les Contemplations ha sido depositado en la Bibliotheque nationale. Esta conservado
en el Cabinet de los manuscritos bajo registro, Nuevas adquisiciones francesas n°13363”
(Gaudon, 1985, p. 549).

5. Las bastardillas en este caso son de V.H.

6. Basandome en las consideraciones sobre el Argument de la Nouvelle Revue de
Psychanalyse, Destin N° 30, 1984. El término destino merecié dos volimenes mas en la
NRP: Destins du cannibalisme, N°6, Destin de L’ image, N°44.

7. “Pauca Meae, quelque vers a ma fille. (titulo inspirado de X Bucolica de Virgilio):
Pauca meo gallo”-(Dibidour, 1949).
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8. Se exilo en las islas anglo normandas de Jersey y luego en Guernesey. Ello motivé que
escribiera y publicara el mismo afio Napoléon le Petit.
9. V. H. era un intrépido caminante, sale al alba caminando desde el Havre, desde donde
desciende a Vacquerie y no llegara al cementerio de Villequier hasta el atardecer,
recorriendo cerca de 35 Km. por la orilla derecha del Sena (Guillemin, 1984).
10. Cronologia de los acontecimientos en la vida de V.H. desde 1820 a 1830. Muerte de su
madre el 20 de julio de 1821, y a los 20 dias casamiento de su padre el general Léopold
Hugo con su amante. Se casa virgen el 12 de octubre de 1822; ese afio su hermano Eugéne
se enloquece. En el mes de julio de 1823 nace su primogénito Léopold, que muere el 9 de
octubre; el 28 de agosto de 1924 nace Léopoldine, en 1826 nace Charles, en 1828 muere el
General Hugo, y nace Francois-Victor y el 25 de febrero de 1830 nace Adele. La esposa,
luego del nacimiento de su ultima hija, resuelve no tener mas hijos, y establece con Saint-
Beuve una relacion de amantes.
11. Solo encontré una referencia (Guillemin, 1984).
12. "Confusion de Restos™; figura legal que lleva de hecho y de derecho, si los féretros
estuvieran danados a sellar el panteon (Porras, 1992 c).
13. Lugar donde naufrag6 en el Sena el barco en que iban su hijay su yerno.
14. Que hace pertinente la acepcion de alma de un muerto que se supone gue volvié del
otro mundo. - Revenant. Diccionario Garnier: espectros, aparecidos, sombras. Larousse:
alma de un muerto o alma en pena. Esprit, ame d” un mort qu’on suppose revenir de
I’autre monde.
15. “Ahora bien, ¢en qué consiste el trabajo que el duelo opera? (...) el examen de
realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe mas, y de él emana ahora la
exhortacién de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una
comprensible renuencia; (...) el hombre no abandona de buen grado una posicién
libidinal, ni aln cuando su sustituto ya se asoma. Esa renuencia puede alcanzar tal
intensidad que produzca un extrafiamiento de la realidad y una retencién del objeto por via
de una psicosis alucinatoria de deseo” (Freud, 1917, p. 242).
16. Fue escrita muy poco antes de la muerte de su hija.
17. La experiencia alucinatoria, la he sefialado como origen de la descripcion del momento
alucinatorio en EIl corazén delator del Edgar Allan Poe, Un ensayo psicoanalitico (Porras,
1986, que en ese caso tiene un anclaje en la realidad dado que Poe sufrié varias crisis de
Delirium tremens.
18. Una forma de destino, puede ser, la tramitacion del duelo del analista por la muerte de
un paciente, que lo deja ““suspendido en su funcién, a través de la conexion y
reelaboracion
de ese material con material analitico de otros pacientes, a lo que he llamado
“solucion psicoanalitica™ de dicho duelo.
19. Entre los otros textos de comentaristas a los que accedi, Gaudon y Dibidour, sélo lo
cita Guillemin.
20. ““de Fernando Pessoa” .
21. “Espacio considerable en la vida de un mortal™. (Técito, Vie d’Agricola, I11) ( Nota
Gaudon) Se trataba en el texto latino de 15 afios).
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