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DUELO POR LA PROPIA MUERTE: (DUELO POSIBLE?1
Ma. Cristina Fulco2

““..el psicoanalisis tiene por vocacion primera el permitirnos vivir
mas que ayudarnos a morir”.
Michel de M’Uzan (1977)

Polémica consideracion de este reconocido psicoanalista francés, quien al mismo tiempo
nos habla de su comprometida y fecunda experiencia con pacientes terminales. La
posibilidad de enfrentar la muerte propia siempre ha sido una dificil tarea para el ser
humano. Como efecto de su desamparo, la necesidad de considerar eternamente alejado el
fin, lo lleva muchas veces a que se torne imposible el poner en palabras la compleja red de
afectos y representaciones que lo invaden cuando la confirmacion de un diagndstico se le
impone. Al mismo tiempo, la sociedad contemporanea no parece tolerar todo lo que
implique pérdidas o fallas en una imagen que pretende sin fisuras, marcada por el mandato
del éxito inmediato.

También la historia y la cultura nos muestran de que manera el hombre ha logrado figurar la
muerte de maneras tan diversas: el horror, la belleza, la bienaventuranza, el pasaje a una
vida mejor, son algunas de las formas en que ha intentado cercar la que sigue siendo una de
sus esenciales angustias. EI temor, la aceptacion, la esperanza 0 mas aun, la anticipacién de
la muerte, siguen siendo algunas de sus alternativas en el tiempo final. Cuando Freud
describe en 1915 las dos actitudes del hombre civilizado frente a la muerte nos dice que por
un lado estaria loco quien negara el aspecto natural, inevitable de la muerte; y por otro lado
que es impensable imaginar nuestra propia muerte. No existe representacion de la muerte en
el inconsciente. El ser humano no puede saber qué es la muerte aunque pueda tener
conciencia de saberse mortal. Entonces, en el inconciente, no hay mas representacion que la
del deseo, no existe la duda ni la incertidumbre, la negacion ni el paso del tiempo. Estas
cualidades del proceso primario, esta intemporalidad del inconsciente impiden por tanto
concebir a ese nivel el fin de la existencia. Lo que caracteriza al inconsciente por tanto, es la
exclusiva exigencia del cumplimiento de deseo y el imperio del principio del placer.

Freud da la vuelta tedrica del ‘20, introduciendo la hipétesis de la pulsién de muerte, cuya
funcion especifica apunta a la desligazon, la ruptura y donde la repeticién imprime la marca
de lo pulsional. Sin embargo, desde el nacimiento del psicoandlisis, se habia ocupado de la
muerte: con el descubrimiento del Edipo, la angustia conciente de muerte, se muda en
deseos de muerte reprimidos y la ambivalencia edipica sostiene la culpa inconsciente. La
angustia de muerte deviene entonces y hasta el final de su obra andlogo (FREUD, S. 1923 y
1926) de la angustia de castracion. La resignificacion en el Edipo de las pérdidas arcaicas
(nacimiento, destete, control de esfinteres) favorecerd los trabajos de duelo, e incluira
también la elaboracion de angustias primarias: yo-no yo, unidad- fragmentacion,
completud-vacio.

1 Trabajo presentado en el Congreso de APU: El cuerpo en psicoandlisis.2002. Montevideo.
2 Miembro Titular de Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. Av. Rivera 2476 Ap. 1002. Tel 707 21 54. Email:
mariaf@chasque.apc.org
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Es entonces necesario separar la pulsion de muerte como hipotesis (FREUD, S. 1920), de la
muerte como acontecimiento real. En todo caso quedaria planteada la pregunta sobre si la
pulsion de muerte tiene alguna relacion con el morir, interrogante que podria dar lugar
seguramente a otros desarrollos.

Retomando entonces la doble postura del ser humano frente a la muerte podriamos decir
que el hombre primitivo intentd resolverla a través de la muerte del otro en su practica del
asesinato del enemigo, del extrafio, del diferente. Al devorarlo, incorporaba su fuerza, su
valentia, se identificaba con él, reafirmando asi su inmortalidad. Tal vez el hombre moderno
no esté tan lejos del primitivo cuando frente a la prohibicion de la muerte y el incesto que le
impone la cultura y que lleva implicito el reconocimiento del lugar del otro, logra revertir
los mandatos y mata en nombre de los méas altos valores de su cultura de pertenencia: los
ideales, la patria, la religion...u otras creencias.

E I

Pero ¢es posible el duelo por la propia muerte?

Sabemos que el ser humano desde su nacimiento y a lo largo de la vida se encuentra
enfrentado a una sucesion de pérdidas, de “pequefias o grandes muertes”. EI duelo por uno
mismo, es una tarea infinita que todos enfrentamos. Acerca de como se atraviesen y
elaboren esos duelos, dependeran las posibilidades psiquicas y la estructura yoica,
permitiendo o no espacio para la creacion y para el despliegue de la vida.

Es esta una de las vertientes desde donde el psicoanalisis puede hacer sus aportes, trabajar
con los duelos, es uno de sus destinos.

Acompariar desde la clinica a un paciente condenado a morir, trabajar con él en ese dificil
camino, implica embarcarse en una dura tarea que nos compromete de una manera diferente
tal vez a la que estamos habituados en nuestros consultorios. Cuando la muerte esta
anunciada, pronosticada, la tenemos, podriamos decir, frente a nosotros, nos obliga cada
vez, a un exigente trabajo con nuestra propia finitud, nuestros propios duelos, nuestra propia
“inmortalidad.”

La certeza del fin ya sea a corto 0 mediano plazo, embarcan a paciente y analista en primer
lugar a un cambio en las coordenadas temporo—espaciales, que obligan a redefinir entre
otras las caracteristicas clasicas del encuadre. El tiempo con el que cuentan paciente y
analista esta acotado, y esto repercute en la dindmica del trabajo: la realidad factica
invadiendo el espacio analitico, amenaza el trabajo con la realidad psiquica (paradojalmente
a veces alivia de su angustia a modo de tregua al mismo analista): diagnosticos, examenes,
tratamientos cruentos, el propio deterioro fisico entre una sesion y otra que habla de un
cuerpo que se pierde, irrumpen con violencia en el psiquismo del paciente y del analista
impidiendo muchas veces a este Gltimo hacer uso de sus posibilidades de pensamiento.

El trabajo del duelo, cuando es posible, adquiere caracteristicas particulares: Se trata de un
“duelo anticipado, radical” (DAVID, C. 1996), se trata de una pérdida que ain no ha tenido
lugar, donde el objeto a perder es la propia vida, dejar de ser, dejar de existir es lo que esta
en juego: es la propia identidad y la propia estructura psiquica las que son puestas a prueba.
Si el duelo consiste en matar al muerto, aqui el muerto es la propia persona, el yo, el ser.

A menudo sucede que con fuerza renovada vuelven a campear primitivos mecanismos de
defensa y que en un comportamiento que en otros pacientes no dudariamos en llamar
psicotico, la desmentida, la escisiébn y la proyeccidn, ocupan el primer plano, y se
mantienen a veces hasta el tltimo momento. En estos casos la omnipotencia narcisista se
levanta como un muro dificil de franquear.

No es infrecuente que también en el analista se pongan en juego fugazmente — 0 no tanto —
estos mecanismos arcaicos, generdndose situaciones que bordean lo ominoso (Umheimlich),
corriéndose el riesgo que ambos integrantes de la pareja se sumerjan en una complicidad
narcisista que en su desmentida intenta silenciar la angustia y el miedo en sus propias
fuentes.
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De M"Uzan, M. (1977) distingue dos rasgos esenciales que caracterizan la proximidad de la
muerte: la expansién libidinal y la apetencia relacional, en el sentido de una gran avidez
regresiva, evidenciandose en ocasiones intensos deseos y esfuerzo por llevar a cabo
realizaciones pendientes.

En el caso de una paciente mia a una semana de su muerte, comienza a organizar un viaje
confundiendo al entorno (y a mi misma) con una supuesta y deseada (también por mi)
mejoria.

Otros son los pacientes, que luego del shock inicial producido por el diagnéstico entran en
una fase de mutismo, de colera, o en verdaderos estados melancoliformes, rechazando todo
tipo de aproximacion: verdadero desafio al terapeuta quien a su vez se vera enfrentado a una
ardua tarea con su propio narcisismo.

Entonces, ¢cuando es posible el duelo? o acaso el trabajo de duelo ¢puede no ser una
necesidad del paciente pero si del analista que acompafia a su paciente?

La finalizacion de un duelo esta al servicio de que el yo pueda disponer de nuevo de sus
investiduras (Freud, S. 1915). Pero en estos pacientes se trata de un duelo diferente, y la
posibilidad de que este llegue a término se complejiza enormemente, entre otras cosas por

la dificultad de desplazamiento desde el objeto perdido hacia nuevos destinos de
investidura.

Pero aun asi, cuando el paciente que va a morir, puede elegir por si mismo iniciar un
tratamiento psicoterapéutico o analitico, se abren otras posibilidades. Es aqui cuando el
despliegue de intensos movimientos transferenciales y contratransferenciales colocan al
analista no s6lo en la situacién de acompafiar a morir sino en ocasiones, de enfrentarse a la
fantasia del paciente que expresa su deseo de que se entre con él en la misma muerte; surge
entonces el desafio para el analista de aceptar el ser incluido en lo que De M’Uzan, M. ha
dado en llamar “la drbita funebre del paciente” (1977).

Al sentirse depositario no s6lo de la angustia de su paciente, sino también de la del entorno
familiar, que en forma ambivalente y culposa, oscila entre el abandono, la sobreproteccion y
la exigencia; entre el deseo de una muerte rapida y la de métodos magicos que le
prolonguen la vida, el analista se encuentra ocupando un importante lugar en una escena
que desborda la realidad psiquica y lo obliga a entrar en la vida real. A esto se suma
frecuentemente la dificil relacion con el equipo tratante -médico y paramédicoquienes a
menudo no disponen de instrumentos para elaborar la intensa angustia no sélo del paciente
y su familia sino también la propia, pasando a actuar en forma defensiva diversas conductas
agresivas. Se crean asi situaciones que lindan con lo ominoso, en las que muchas veces y en
forma paradojal es el paciente quien se ve obligado a ser el que tiene que hacerse cargo de
las angustias masivas que su propia situacion genera.

De como rescatar su funcion analitica sin escapar a la complejidad de estas demandas
internas y externas, tanto de los objetos reales como fantaseados, sera una tarea que tendra
que descubrir cada analista con su paciente.

Y en este trabajo habra que tener en cuenta de que modo los momentos de regresion en la
relacion transferencial hacen jugar al cuerpo de cada uno de los integrantes de la pareja,
particularmente en las etapas terminales: es aqui donde surge en forma frecuente una
intensa necesidad de contacto fisico, expresado a veces por medio de un apreton de manos
prolongado, de una ayuda para incorporarse, 0 por la necesidad de ofrecer apoyo en la
titubeante y lenta marcha hacia el consultorio. Situaciones estas que recrean momentos
primarios, duales, preverbales, donde el lenguaje corporal, el yo-cuerpo ocupa la escena.

Situaciones en las que el analista debe estar disponible, dentro de lo que los limites de su
psiquismo lo permita, a acompafiar al paciente en su regresion: momentos de fusion y de
cierta indiscriminacion donde los limites yoicos pueden fugazmente desdibujarse y quedar
engolfado, “fagocitado” por la intensa demanda del paciente donde por momentos se puede
llegar a no diferenciar claramente quien es el que va a morir. Es en esta experiencia de
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compartir la muerte donde la posibilidad de actuaciones contratransferenciales, como la
introduccion de terceros (medicacion, psiquiatras, familia, etc.) que favorezcan la
separacion, es una alternativa de huida, siempre presente.

Aunque esta alternativa es un elemento posible en toda situacion analitica, es en estos casos
particularmente donde el analista desde la realidad externa se encuentra a menudo en el
centro de una escena que incluye ademas de su paciente, a muchos otros que en forma
muchas veces consciente o inconsciente a través de un intenso control que suele apoyarse
en la rivalidad y los celos, dificultan el trabajo psiquico en el espacio analitico.

Es asi que frecuentemente surge como exigencia el pedido inobjetable de que el paciente
debe tener una vida digna hasta el final, pero el significado de dicha dignidad no es a
menudo el mismo para todos y resulta equivoco.

Es frecuente que se asocie esta “dignidad de vida” con el énfasis en la supresion del dolor
fisico, o en el sostener una vida activa y se olvide el derecho del paciente a realizar el
trabajo psiquico necesario que el diagnostico de muerte impone brutalmente a su psiquismo.
Esto sucede cuando la Unica alternativa parece que fuera informar u ocultar el diagndstico
sin tener en cuenta que la decision de este saber (el que va a morir siempre sabe), deberia
ser una tarea del paciente, y que éste muchas veces se hace complice de la mentira a fin de
sostener una desmentida que nunca llega a ser tan radical.

También suele suceder que se tiendan a adoptar reglas uniformes para todos los casos, sin
tener en cuenta la fragilidad o recursos psiquicos de cada enfermo. Se da la paradoja
muchas veces que la decision de la muerte o la vida queda en manos de los médicos o de la
familia y el paciente queda excluido previamente de la decision de poder trabajar sobre lo
que él verdaderamente desea. En la ambivalencia de amor y odio de los que lo rodean y a
quienes les resulta muchas veces intolerable acompariar la decadencia fisica y el sufrimiento
del que va a morir, se anticipa la muerte -no sélo fisica sino psiquicaevitandole cualquier
posibilidad libidinal o sometiéndolo a tortuosas curas magicas segun el nivel intelectual de
la familia, que pueden ir desde consultas a curanderos a interminables viajes a centros
cientificos internacionales, donde se les de “lo mejor”, buscando a través de estos recursos
calmar la angustia y la culpa a expensas del sufrimiento del paciente.

Es el caso de una paciente a quien a dos meses de su muerte, la familia, que no podia hacer
su duelo y enfrentaba la angustia por medio de permanentes actuaciones, le exigio (y ella
terminod aceptando para contentarlos), viajar a un destacado centro europeo de oncologia en
el que se le continud el mismo tratamiento que le hacian en su casa y del que volvio en el
limite de sus fuerzas fisicas y psiquicas expresando su protesta, - ;refugiandose en su odio?-
por medio de un mutismo que mantuvo hasta su muerte y que alcanzé a la misma analista.
La medicalizacion de la muerte, como dice P. Ariés (1999) “ha llevado a que el hospital sea
el lugar de la muerte natural y a que el lugar del moribundo sea asimilado al de un operado
grave.

“Los progresos rapidos del bienestar, de la higiene personal, de la asepsia han llevado a
cambios de conducta en relacion al cuerpo: ya no se soportan los olores, ni las escenas
vinculadas a una fisiologia alterada por el sufrimiento y la enfermedad, que a principios del
siglo XX formaban parte de la vida cotidiana.” Los nuevos valores en relacion a la estética
y la dignidad, llevan a que surja un profundo rechazo y vergiienza por el cuerpo enfermo,
que puede llegar a confundirse a veces con la moral.

“El tiempo de la muerte se ha alargado a gusto del médico: éste no puede impedirla pero
puede prolongar su duracion: de algunas horas, como solia ser en otro tiempo, ahora se
puede prolongar a dias, semanas o afios”.

¢Acaso la duracion de la vida puede depender de la tecnologia médica? ¢Y el deseo del
paciente no cuenta?

Parece ser este el nuevo modelo de muerte en las sociedades desarrolladas. “La pasividad
del que muere se mantiene mediante calmantes, se intenta tal vez de que su muerte sea lo
menos perturbadora posible, 1o menos escandalosa: o se trata como si no existiera o se
acepta como un hecho técnico.
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“A diferencia de lo que acontecia a principios del siglo XX, en todo Occidente, la muerte de
un hombre modificaba solemnemente el espacio y el tiempo de un grupo social.

Se cerraban los postigos, se encendian los cirios; la casa se llenaba de vecinos, de parientes,
de amigos. El servicio en la iglesia reunia a toda la comunidad. El periodo de duelo estaba
lleno de visitas de parientes y amigos.

El grupo social habia sido alcanzado por la muerte y habia reaccionado colectivamente. La
muerte de todos y cada uno era un acontecimiento publico que emocionaba a la sociedad
entera. No era un solo individuo el que desaparecia sino la sociedad la que habia sido
alcanzada y que necesitaba cicatrizar”.

Este pasaje de lo publico a lo privado ha llevado a que actualmente la muerte sea un
acontecimiento solitario, mucho mas solitario cuando se le oculta al enfermo su gravedad,
silenciando a través de la mentira cualquier posibilidad de participacion o de despedida. La
paradoja es que por medio de esta exclusion impuesta, que en lo consciente tiende a
protegerlo, se lo va aislando, se lo declara muerto antes de tiempo.

Como consecuencia de este cambio de actitud frente a la muerte, “la funcion social del
duelo también ha ido desapareciendo: se rechaza y se suprime, se vuelve indecente. La
sociedad no tolera las expresiones externas del duelo, no son bien vistas. El dolor sélo
puede expresarse en la intimidad, lo mas a menudo en soledad. Lo esperable es que se
continue en lo cotidiano, como si nada hubiera pasado”.

Ya no existen codigos ni rituales para acercarse al que esta de duelo. Si su dolor no es
controlado o disimulado, se lo abandona y se lo rechaza.

Finalmente, y sin desconocer los cambios que la cultura actual impone frente a la muerte,
vuelven los interrogantes:

¢Es posible el duelo frente a la propia muerte? Como analistas podriamos decir que

a veces es posible, siempre y cuando se tenga en cuenta que cada muerte es diferente y que
sera en cada encuentro entre analista y paciente que se jugara la posibilidad de realizar este
altimo trabajo psiquico. Podriamos decir que es dificil pensar que alguien pueda acompafar
a morir si no ha transitado a su vez por sus propios duelos.

¢Se podra morir mejor si se han trabajado los duelos, tanto en la vida como en el

analisis? Dificil pregunta, que nos lleva nuevamente del lado de la vida: seguramente se
puede vivir mejor si uno trabaja sobre sus duelos, pues este trabajo psiquico puede ser un
activador de nuevos procesos creativos, de nuevas investiduras. ;COmo pensar esta
situacion en el que va a morir?

¢Se trata de hacer el duelo por los objetos de amor - tanto internos como externos de
desinvestir el mundo, o como sucede a veces, en el tiempo de vida que les queda, de

afirmar los vinculos que los unen a los otros, de realizar en su carrera contra el tiempo lo
que muchos han dado en llamar “ajustes de cuentas”?.

¢O por el contrario, habra que sostener el deseo de vivir -cuando éste esta presente

hasta el Gltimo momento, e integrar este movimiento libidinal al trabajo de duelo para

evitar lo que DE M"Uzan, M. (1977) llama la eutanasia psiquica?

Ninguno de estos interrogantes escapa a una dimension ética, que implica contemplar el
derecho a la vida y el derecho a la muerte, el derecho a saber y el mismo derecho a no
querer saber sobre la propia muerte.

Es indudable que el psicoanalista desde su funcién tiene reflexiones para aportar, pero
también otras para recibir y cuestionarse. Es deseable que continle buscando su insercion
en los grupos que dentro de la cultura, dentro de la ciencia, con su cuota de incertidumbre,
se siguen interrogando sobre el problema de la muerte y el morir.

Resumen

Desde la perspectiva del trabajo clinico con pacientes enfrentados a su propia

muerte, se plantean interrogantes con relacion a la posibilidad de realizar el proceso de
duelo, en un tiempo como el actual en que las caracteristicas sociales y culturales parecen
interferir y hasta impedir recorrer las vias que podrian actuar como malla de sostén del
duelo por el fin de la vida.
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Se hace un breve recorrido por algunos de los conceptos freudianos respecto al tema

de la muerte y la elaboracion de los duelos para luego pensar los cambios en la técnica y las
modificaciones al encuadre. Los intensos movimientos transferenciales
contratransferenciales y regresivos que caracterizan el vinculo analitico con estos pacientes,
si como los elementos resistenciales en juego y la fuerte impronta de la desmentida que
suelen acompafiar tanto al paciente como al analista, sumergidos ambos en un contexto
amilia, médico paramédico y cultural, hace que muchas veces a través de actuaciones de
fuerte poder intrusivo, se dificulte o impida el trabajo de la dupla analitica.

Luego de algunas breves consideraciones en relacion a la funcion social de la muerte en
siglos pasados por comparacion a la actual medicalizacion y tecnificacion de la misma en la
época actual, vuelven los interrogantes: ¢es posible hacer el duelo por la propia muerte? ¢se
podra morir mejor si en el curso de la vida se han trabajado los duelos?, ¢se trata de hacer el
duelo por los objetos de amor tanto externos como internos o habra que sostener el deseo de
vivir hasta el Gltimo momento? ;estariamos frente a un duelo trunco en la medida que es
dificil vislumbrar nuevos destinos de investidura?

Finalmente se reflexiona sobre los aspectos éticos en juego y el lugar del

psicoanalista en los grupos que dentro de la cultura y la ciencia se contintian interrogando
sobre el problema del morir.

Summary -

Mourning our own Death: is this Mourning Possible?

Ma. Cristina Fulco

From the perspective of clinical practice with terminal patients, this paper questions the
possibility of mourning. Nowadays social and cultural fenomena seem to interfere and even
avoid the paths that could provide a holding net for mourning the end of life.

A brief perusal of some Freudian concepts on the theme of death and the elaboration of
mourning is madre. Technical changes and modifications of setting are also considered.

The intense transference-countertransference movements and regression that caraterizes the
analytic relationship with these patients, resistences which have their place in the process,
and the strong cast of disavowal that accompanies patient and analyst, both submerged in a
familiar context —medical, paramedical and cultural- make the work of the analytic couple
difficult and sometimes even prevent it by means of strong intrusive enactment.

After a few remarks in relation to the social function of death in the last centuries in
comparison to the actual medicalization and technification of it, we ask once more: is it
possible to mourn our own death? Could we die better if in our course of life we have
worked out our death? Do we try to mourn our external and internal love objects or do we
have to encourage the wish to live until the last moment? Are we facing a truncated
mourning because it is difficult to surmise cathecting new goals? Finally we think about the
ethical aspects and the role of the psychoanalyst in groups within our cultural and scientific
disciplines that keep on questioning the problem of dying.

Bibliografia
ARIES, P. El hombre ante la muerte. Taurus, 1999, Madrid.
DAVID, C. Le deuil de soi-méme. Revue Francaise de Psychanalyse, 1996, Paris.
DE M’UZAN, M. La mort n’avoue jamais. Revue Francaise de Psychanalyse, 1996,
Paris.
Le travail du trépas. De I’art a la mort. Ed. Gallimard, 1977, Francia.
FREUD, S. 1915. De guerra y muerte. Temas de actualidad. Nuestra actitud frente a la
muerte. T. XIV, Amorrortu Editores, 1979. Buenos Aires.
1923. El yo y el ello. T. XIX. Amorrortu Editores, 1979. Buenos Aires.
1926. Inhibicion, sintoma y angustia. T. XX, Amorrortu Editores, 1979,

ISSN 1688-7247 (2002) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (96)



Buenos Aires.
1920. Maés alla del principio de placer. T. XVIII, Amorrortu Editores, 1915.

1915. Duelo y melancolia, T. XIV, Amorrortu Editores, 1979. Buenos Aires.

ISSN 1688-7247 (2002) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (96)



