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El mundo cambia, a un ritmo tan acelerado y vertiginoso que se vuelve
impredecible y nos deja atdnitos, se quejan o constatan algunos. El mundo cambia y no
precisamente en la direccidn de nuestros anhelos juveniles... en muchos campos de la
cultura y de la vida politica.

Es ldgico, de consiguiente, que se modifiquen los estilos y quizas el fondo de lo
que llamamos pedido de ayuda terapéutica y demanda de analisis. Es un desafio a
nuestra pericia e inventiva el como tramitarlos para lograr un encuadre compartible,
sobre todo cuando la impronta de la época no es proclive a transformar la queja y el
sintoma en un relato, es decir en una produccion verbal donde el sujeto se comprometa
y enganche en una postura reflexiva, donde operen la libre asociacion y la atencion
flotante.

He oido afirmar a respetables colegas, que la mutacién cultural en nada afecta a lo
basico de las estructuras mentales con que trabajamos los psicoanalistas y es a esa
permanencia del funcionamiento mental y su patologia que debemos abocarnos. Me
sitlo en las antipodas de esta afirmacion, pienso que si cambia el mundo cambia
nuestra mente y los cambios cuestionan nuestra nosologia habitual (estructura
neurdtica, psicotica, perversos, fronterizos y socidpatas). Algo de la diversidad y
riqueza expresiva singular queda opacada por la chatura de la definicién diagndstica. Si
bien estas estructuras se definen en psiquiatria por la pregnancia de ciertos
mecanismos que el psicoanalista debe conocer, y en psicoanalisis por la prevalencia de
ciertas ansiedades y defensas que organizan el conflicto, hay en muchos pacientes la
plasticidad de fluctuar entre distintas organizaciones, a pesar de la tendencia a
cristalizar en una patologia dominante. En la cultura de hoy, los limites entre la norma 'y
la transgresion, entre lo normal y lo patolégico, entre valores a sostener y valores a
condenar o combatir, son mas equivocos y ambiguos, y esto incide en la sesion, en el
perfil de expresion del paciente y también del analista.

Se trata de acoger y entender lo que se pueda de la propuesta tal como viene, para
ir acompasando en el dialogo un codigo compartible y reformulando un lenguaje que
suele ser evacuativo (o de accion y descarga), para pasar a un lenguaje reflexivo que
permita trabajar.

Para el ejercicio cotidiano del oficio me afilio a la posicion de Pichén Riviére de
enfermedad mental Unica retomada por Alain Badiou como impasse en la subjetivacion,
y he vuelto a menudo a la lectura de Koolhaas y a sus ensefianzas sobre el fondo
psicotico de la neurosis. Si bien la definicion diagndstica tiene su importancia, el
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desafio es reconocer semiologicamente las ansiedades y defensas prevalentes, para
organizar un espacio de intercambio verbal, gestual y de empatia, donde uno y otro
puedan reconocerse y reconocer al interlocutor. Esto, que en la neurosis que antafio
describiamos como punto de partida, como hecho ya establecido, me resulta mas una
condicion no dada en el comienzo, sino una plataforma a construir laboriosamente. Me
sorprendo hasta la estupefaccion, como a una parte significativa de los pacientes que
recibo hoy, les cuesta decir quienes son y que les pasa y tengo que ayudarlos a
lograrlo. O antes éramos inteligentes y ahora no (tesis absurda), o el mundo visual del
televisor y la computadora afectan la capacidad de «narrarse» que esperamos de los
pacientes que nos llegan. Esto nos desafia a lograr un territorio comuan afin de lograr el
«juegox» del andlisis.

*kkk

Hubo una época de oro, en la realidad y/o en la leyenda, en que el analista le
recitaba el contrato en la primera (s) entrevista (s) y el paciente (obediente) acataba las
consignas y el andlisis partia como cuando en el parque Rod6é sacabamos la entrada
del tren fantasma o la montafia rusa. Lo que Freud llamo espera confiante de uno y
disposicion receptiva del otro. La caricatura - que me incluye - tuvo muchos logros y
muchos desaciertos.

El catequismo del contrato incluia elementos protocolares: duracion y frecuencia
semanal de la sesion, retribucion, interrupciones y mas sutilmente la definicion de los
roles respectivos en la libre asociacion y la atencion flotante (Diga todo, y yo intervengo
cuando capto algo). Propuesta violenta, solo legitimada éticamente por la exigencia de
gue quien impone este camino, ya se aventuré una vez por el mismo en su propia
carne. Pero en psicoandlisis - como en el amor y la amistad - lo que define la calidad
del encuentro y el espesor de lo que alli ocurre no son las condiciones formales, sino la
actitud y disposicion de quienes llevan a cabo el proceso. Las pautas formales son
mudas cuando el proceso marcha, y so6lo son estridentes cuando hay dificultades.

Es la actitud y disposicién del analista el pivot que vertebra el encuadre, las reglas
del dispositivo son medidas accesorias para favorecer la emergencia de un dialogo
analitico. No se puede trocar el fondo por la forma.

Aungue un tiempo del reloj y una frecuencia regular y asidua me parecen
imprescindibles para promover, fomentar y albergar el clima regresivante de la escena
transferencial que las reglas pautadas en el contrato van desencadenando, no es la
definiciobn dogmética de una frecuencia lo que define que es andlisis y lo que no lo es.
Esto me parece un reduccionismo, que soélo la burocracia institucional puede producir,
aunqgue todos sabemos que la frecuencia y secuencia del tiempo compartido en sesién
favorece o perturba lo que se busca que alli ocurre. No se puede simplificar el complejo
y dificil problema del encuadre a uno sélo de sus factores (la frecuencia), y ahorrarse
las complicaciones de un analisis multifactorial en sus acciones reciprocas.

*kkk

Hoy dia y desde hace muchos afos, pienso que lograr el encuadre para un
proceso analitico es algo mas arduo, mas laborioso e incierto que lo que pensaba hace
unas décadas. La experiencia me ha llevado a creer que un encuadre adecuado a cada
pareja terapéutica, se construye mejor como «artesania» a la medida y no de
confeccion. Insisto que para producir un encuadre psicoanalitico, las reglas se
decretan, algo asi como un edicto (venga, hable y pague); pero la creacion o
construccion de un espacio analitico, proclive a la circulacion fluida de
representaciones verbales y gestuales, suefios, lapsus, actos sintomaticos, que
fomentan la ambigliedad esencial de la escena transferencial (todo pasa, sin que nada
pase); es una creacion, que lleva semanas o meses instalar, (quizas afios, o nunca se
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produce). Es esto lo que me parece el ingrediente esencial del encuadre: un producto
artificial pero imprescindible para jugar un juego controlado con la locura, en la
intimidad de un entre-dos, dispuestos, con ese juego, a acceder a nuevas conexiones y
conocimientos vivenciales en la exploracion de ese laberinto o fuero interior, donde el
analista asume la funcion de un Tu primordial del origen, en su omnisciente
omnipotencia y el consiguiente desmontaje de la misma.

Hoy la experiencia freudiana no goza en la plaza publica, del prestigio de hace
unas décadas. ElI cambio en la moda y en el marketing ha colapsado y esto nos
inquieta mucho.

El psicoandlisis es no s6lo nuestra vocacion, es nuestro medio de vida y sustento,
y la realidad y/o el fantasma del desempleo (como en otros oficios) nos acosa
diariamente. Esto es serio y contundente. Se agregan - y esto es paja que se agrega al
trigo - la comparacion del Psicoanalisis con otras terapias, en términos de eficacia o
éxito, de costo-beneficio... Es como plantearse si a uno le gusta mas comer porotos
qgue leer una buena novela, quiero decir que estas comparaciones borran y anulan la
especificidad de la experiencia freudiana.

En términos de moda, ir al psicoanalista era un toque de distincion que llegaba a
incluir empresarios, ministros y presidentes. Este tipo de clientela, se ha corrido al lugar
que corresponde mas a su demanda, los psicofarmacos y psicoterapias de corto
aliento.

A mi modo de ver, los que queremos seguir siendo freudianos en tiempos de
adversidad planteamos las cosas en otra l6gica que el éxito comparativo del
Psicoanalisis con otras estrategias terapéuticas. No en términos de éxito y eficacia,
sino de especificidad.

La expresion metaférica que Freud empled en los textos sobre la Técnica, fue la de
marcarla como diferencia entre la cosmética y la cirugia.

*kkk

Es la desgracia y el malestar que empujan a la gente al Psi ... (¢qué hace un
psicoanalista en un tiempo de malestar que se autoignora?, se pregunta Julia Kristeva),
época esta en que la misma existencia de un fuero interior, de un espacio mental que
se sustraiga al tumulto de los cambios del mundo, estd cuestionado. EI como
transformar un pedido de ayuda en un pedido de andlisis, es un desafio que reclama
nuestra inventiva y sagacidad, tenemos que seguir indagando y probando...

La salud que busca la medicina y las psicoterapias que se adscriben a su légica
normalizante, es la de suprimir el sintoma y silenciar el padecimiento. Lo que es
importantisimo. No tengo ninguna duda en apoyar y sostener una demanda en Salud
Mental, sobre todo en el mundo de hoy. En Psicoandlisis, si ello ocurre es por
afadidura.

Lo esencial y central del empefio, no es la salud como armonia y equilibrio, sino
como reformulacion del conflicto psiquico, de nuestra condiciébn de humanos, es decir
de seres ablantes, no s6lo como seres bioldgicos (vivientes sometidos a las mismas
necesidades que otras especies), sino seres en la palabra, en nuestra condicién de
hablantes (con los otros y con nosotros mismos), una palabra interminable que versa
sobre la vida, la locura, las pasiones, el trabajo y el placer. Donde el conflicto psiquico,
en perpetua reformulacion, no logra apagar los sintomas, sino modificar la textura del
sujeto hacia una desadaptacidbn mas creativa, menos atrapada en la estereotipia del
sintoma y mas proclive a su en la elaboracién sublimatoria.

Como decia Silvia Bleichnar hace poco tiempo, en una entrevista cuando la
periodista le pidié decir en pocas palabras a qué apunta el psicoanalisis, ella respondio:
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«Apunta a la limitacion del sufrimiento destructivo. El psicoanalisis plantea para los
seres humanos, no que sean mas felices a costa de ser estupidos, sino que no paguen
el sobreprecio al que su propio fantasma sin representaciones, a veces los condena».
Desde el teatro Atahualpa del Cioppo reflexionaba de modo analogo: «El cuerpo se
defiende mejor que el alma, si no como tengo una sefial de hambre, si no escucho a
Mozart nada me avisa, hay sélo el silencio y la soledad».

A mi entender un pilar fundamental de lo que llamamos encuadre y proceso
psicoanalitico, se inicia o se funda cuando la percepcion interior de dolor psiquico, de
desquicio, de locura, de sintomas somaticos o psicosomaticos, deja de ser reificado
como objeto de conocimiento objetivo, para apropiarnos de él y de esa zona de
nosotros mismos, en un encuentro dialégico e intertextual, curioso y explorador, que
atrapan a paciente y terapéuta.

La posicion de alienista que separa al sujeto de su propia locura puede ser
adoptada por el psiquiatra, por el psicoanalista o por el sujeto mismo que consulta (o
por su entorno).

Superar este posicionamiento es el desafio de la empresa analitica. El viraje
freudiano, que Octave Mannoni narra con tanta frescura al describir ese momento
germinal entre Breuer y Ana O. que él llama «de andlisis original», consiste en
transformar el sintoma mérbido en zona de interrogacion, en conflicto psiquico. De
reapropiacion de un espacio interior, de acceso a una iniciativa y responsabilidad
diferentes, frente a lo que nos pasa interiormente.

En Psicoanadlisis ya no es solo el dilema normal-patolégico, paradigma del
alienismo y la normalidad, con sus metas de bienestar y adaptacion, sino entre el
empecinamiento y/o la creatividad que puede emerger del malestar y del dolor.

*kkk

Antes todos sabiamos que conflictos internos y malestar en la cultura eran
territorios distintos, discriminables como cosas separadas y heterogéneas. Hoy el
barullo entre lo publico y lo privado es un entrevero mucho mayor y el discernir al
Sujeto de la experiencia intima y al ciudadano, no es un dato resuelto, sino un
problema a resolver. La desnudez, que vemos en la publicidad, el cine y los reality
shows, contrasta con el recato que desde la moral victoriana saturaba una hipdcrita
mogigateria. Hoy mucho de lo que llamabamos patoldégico o indecente ya esta
legitimado, no sélo en la diversidad de estilos sexuales, donde salvo la crueldad y la
pedofilia, casi todo suena aceptable, y «politically correct», sino también en la
reeleccidén de presidentes corruptos, donde lo preocupante no es tanto la sempiterna
corrupcion, sino la complacencia colectiva con ella, como modo de funcionamiento
natural» de la sociedad humana.

*kkk

Me pidieron un resumen sobre encuadre y proceso hoy. Me resisti a discutir
cuestiones técnicas, practicas y urgentes de frecuencia y dinero, sin enmarcarlas en
algun fundamento doctrinario y de contexto situacional y sociopolitico en que se
desarrolla nuestro oficio.

La moda dice que antes los psicoanalistas eran una maravilla y que «todo el
mundo debia analizarse», hoy se dice que son una porgueria perimida y anacroénica,
gue no sirve para nada. Ni una cosa ni la otra, sino todo lo contrario, diria Cantinflas. El
proyecto de un analisis, como el de una aventura amorosa, siempre puede lograrse o
fracasar y estafarse.

Hoy las condiciones son adversas, nadie tiene tiempo ni plata, y el analisis es
oneroso en dinero, en tiempo y en angustia. Son malos tiempos para someterse al
calvario con la promesa de redencién, asi dicen los comentaristas. Sin embargo
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habemos una minoria de tontos, que pensamos que la aventura subjetiva no solo es
sostenible en los tiempos vertiginosos y locos de hoy, sino que es mas imprescindible y
pertinente que nunca o0 que siempre, como conguista de un espacio de remanso para
un mundo de vertigo.

Hubo otros tiempos adversos, el psicoanalisis sobrevivié al nazismo y dos guerras
mundiales, amén de las dictaduras. Quizas haya sido alli m&s esencial que en tiempos
de paz.

Hay algo de la experiencia freudiana que resiste a ser legislada y codificada desde
afuera, en standares y reglamentos nacionales o planetarios. Hay algo que sélo se
conquista en la soledad y la penuria, como requisito de intimidad, a conquistar y
construir paso a paso. Que esta construccion esté hoy contra la moda y el consenso, si
bien amenaza (tanto como en otros oficios), nuestras oportunidades laborales, tal vez
obtenga productos artesanales de mayor y mejor de calidad, superando los productos
en serie de la industria turistica, como también supo hacerlo el psicoandlisis en sus
tiempos de opulencia.
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