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Resumen

Este trabajo promueve una lectura critica de una obra limite dentro de la
literatura americana: “El zorro de arriba y el zorro de abajo”, de José Maria
Arguedas, su Ultima novela publicada péstumamente (1971) donde un hombre
relata la agonia que precede a su suicidio. Con este texto maldito, Arguedas se
inscribe en una tradicion que rompe con las reglas del indigenismo candénico y
subvierte moldes linguisticos prestigiados por la cultura criolla, a partir de
codigos y materiales de la cultura quechua y andina y también de las nuevas
culturas urbanas marginales. Muestra la caida del hombre y de todo un pueblo
gue debido a un proceso destructor (personal y social), retrocede a un estado
de desintegracion.

Summary

This study proposes a critical reading of a borderline piece of work in
American literature: “El zorro de arriba y el zorro de abajo” by José Maria
Arguedas. This was the author’s last novel, published in 1971 after his death
where a man talks about hisagony preceding his suicide. With this cursed text
Arguedas takes part in a tradition of breaking the rules of the canonical pro-
Indian movement and undermines the linguistics moulds enhanced by the
"criollo” culture, taking as a starting point codes and materials from the
"quechua” and “andino” cultures and also from the new excluded urban
cultures. He shows the downfall of a man and of a whole group of people that
as from a destructive personal and social process go back to a state of
disintegration.
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“La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo”
(El zorro de abajo, Cap. |, Primera Parte de
El zorro de arriba y el zorro de abajo)
José Maria Arguedas

Una obra limite dentro de la literatura americana es “El zorro de arriba y
el zorro de abajo”, de José Maria Arguedas, su Ultima novela publicada
péstumamente (1971) donde “un hombre relata la agonia que precede a su
suicidio, que coincide y a veces se intercambia con la agonia de todo un
pueblo, hasta el momento en que la palabra desaparece (¢,inGtil?) y sélo queda
la impenetrable realidad de una atroz muerte”

(Cornejo Polar, 1973).

La lectura de ésta, su ultima novela, deja perplejos a los lectores: la
experiencia es la de haber estado ante una instancia limite, asfixiante,
desintegradora, zozobrante. El lector siente la inminencia de la revelacion, un
disparo, a través de una urdimbre de palabras y de hechos también
desintegrados, puestoa prueba, desmenuzados. Es la caida del hombre y de
todo un pueblo que, debido a un proceso destructor (personal y social),
retrocede a un estado de desintegracion. Aunque en el final haya una
sensacion de posible comienzo: “Despidan en mi a un tiempo del Perl, cuyas
raices estaran siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que
viven en nuestra patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y
embrutecido por el egoismo puede vivir, feliz, todas las patrias” (Arguedas,
1971: 287). Esa desintegracion (vital y linguistica) engendrara un disparo (real
y metaforico).

Arguedas nacié en 1911 en la sierra del Perd (Andahuaylas), su
orfandad (su madre murié cuando tenia cerca de 3 afios) permitié6 que fuera
criado por los sirvientes indigenas: “Voy a hacerles una curiosa confesion: yo
soy hechura de mi madrastra. (...) (Ella) tenia el tradicional menosprecio e
ignorancia de lo que era un indio y como a mi me tenia tanto desprecio y tanto
rencor como a los indios, decidié que yo habia de vivir con ellos (...) Los indios
vieron en mi como si fuera uno de ellos, con la diferencia de que por ser blanco
acaso necesitaba mas consuelo que ellos.” (Arguedas, 1965). Este hecho lo
transporta a una doble marginalidad: se aparta de su extraccion social (blanco
dominante) y no consigue ingresar cabalmente al mundo indigena, queda asi
vencido para siempre.
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Su suicidio fue elaborado minuciosamente en avisos previos, diarios,
cartas y finalmente se produjo el 28 de noviembre del1969, aunque su agonia
se extendi6 hasta el 2 de diciembre, casi un afio después de haber iniciado la
novela, donde anticipaba desgarradoramente en sus primeras paginas: “En
abril de 1966, hace ya algo mas de dos afos, intenté suicidarme. En mayo de
1944, hizo crisis una dolencia psiquica contraida en la infancia y estuve casi
cinco afios neutralizado para escribir (...) En tantos afios he leido sélo unos
cuantos libros. Y ahora estoy otra vez a las puertas del suicidio. Porque,
nuevamente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no deseo,
como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo
lamentable de los acontecimientos” (Arguedas, 1971:11). Puso fin a su vida de
un disparo en la sien, en el claustro de la Universidad de San Marcos de Lima,
de la que era catedréatico de Antropologia.

El libro consta de tres diarios y de un “¢ ultimo diario?” en el cual el autor
hace el balance final y decide su muerte. La relacién entre diarios y novela es
mas interna que ficcional: el autor escribe los diarios cuando la depresién o la
angustia profunda que padece le impiden continuar la novela. El primer diario
comienza con la decision de matarse. Ya en el segundo diario el autor ha
aplazado el suicidio porque tiene una novela entre las manos. En el tercer
diario declara que la asfixia detiene a la ficcion. En el ¢ultimo diario? da por
concluido el proceso.

Los zorros del titulo son personajes miticos de leyendas indigenas (de
arriba, huanan, sierra y de abajo, urin, de la costa).Arguedas los ingresa a la
narracion de dos formas: por “La interpolacion de dialogos explicitos entre los
dos y la transformacion de ciertos personajes que, sin dejar de ser personajes
en el sentido tradicional del término, asumen la condicibn de zorros en
determinadas escenas. Los zorros poseen a estos personajes, los transforman,
variando a veces hasta sus cuerpos, en una suerte de espiral intensificatoria
gue culmina en cantos y danzas y que suscita, ademas, la modificacién magica
del paisaje circundante” (Cornejo Polar, 1973). El nivel mitico es también
materia de reflexion en los diarios. Alli se menciona reiteradamente a los zorros
y con frecuencia se los enlaza a la meditacion central, esto es, a la posibilidad
o imposibilidad de continuar la escritura: “¢,a qué habré metido estos zorros tan
dificiles en la novela? (segundo diario); “Estos zorros se han puesto fuera de mi
alcance; corren mucho o estan muy lejos. Quiza apunté a un blanco demasiado
largo o, de repente, alcanzo a los zorros y no los suelto mas” (tercer diario)
“Pretendia un muestrario cabalgata, atizado de realidades y simbolos, el que
miro por los ojos de los Zorros desde la cumbre de Cruz de Hueso adonde
ningun humano ha llegado ni yo tampoco.” (¢ ultimo diario?)

Si aceptamos que “la ficcion esta rodeada por las fronteras de lo
sagrado, de la realidad y de la representacion” (Garrido Dominguez, 1997),
descubrimos en “El zorro de arriba y en el zorro de abajo” tres abismos: un
abismo mitico (los zorros); un abismo ficcional (el relato) y un abismo personal
(el desgarramiento y finalmente el suicidio del propio Arguedas). Se forma asi
una estructura prismatica con tres niveles distintos: uno, novelesco, presenta la
caética realidad Chimbote, una ciudad-puerto que en pocos afios crece bajo el
imperio de la industria de la harina de pescado; otro autobiogréfico, expresa y
critica el proceso de creacion de la novela y lo remite de inmediato con
implacable lucidez al conflicto existencial que desembocara en el suicidio; un
tercero, actualiza un discurso mitico que ilumina una obsesion arguediana (la
compleja heterogeneidad del Peru).
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Se trata de una obra singular, aunque la apariciéon de voces vinculadas a
la muerte tiene una larga tradicion en la literatura americana. Solo algunos
ejemplos: Memorias de Bras Cubas (Machado de Asis), La amortajada (de la
chilena Maria Luisa Bombal), Pedro Paramo (de Juan Rulfo), e inclusive La
desembocadura de Enrique Amorim. En todos estos casos, las voces son de
los muertos. Aqui sin embargo encontramos un tono asfixiante y desgarrador
gue proviene del encontrarse en una zona fronteriza entre autobiografia-ficcion-
literatura confesional. Los diarios son un discurso contra la muerte,
paradojicamente cristalizados por la obsesion del suicidio: “Veo ahora que los
diarios fueron impulsados por la progresion de la muerte” escribe a Gonzalo
Losada, su editor, carta que forma parte del epilogo de la novela; “Escribo
estas paginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir
recuperaré la sanidad” (Primer diario). La novela se inicia con la confesién de
un intento de suicidio (“En abril de 1966, hace ya algo mas de dos afios, intenté
suicidarme”) y termina hablando de un balazo que se dara y acertara (“Habran
de dispensarme lo que hay de petitorio y pavonearse en este Ultimo diario, si el
balazo se da y acierta. Estoy seguro que es ya la Unica chispa que puedo
encender. Y, por fuerza, tendré que esperar no sé cuantos dias para hacerlo”
(¢ Ultimo diario?).

La novela fue haciéndose en una pelea con la muerte (Me siento a la
muerte, primer diario, 13 de mayo 1968- “Veo ahora que los Diarios fueron
impulsados por la progresion de la muerte. (...) Ha sido escrito a sobresaltos en
una verdadera lucha —a medias triunfal- contra la muerte. Yo no voy a
sobrevivir al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de creador,
profesor, estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y sélo
me quedan las que me relegarian a la condicion de espectador pasivo e
impotente de la formidable lucha que la humanidad esté librando en el Perd y
en todas partes, no me sera posible tolerar ese destino. O actor, como he sido
desde que ingresé a la escuela secundaria, hace cuarentitrés afios, o nada.”
(carta a Losada) “Pero como no he podido escribir sobre los temas elegidos,
elaborados, pequefios 0 muy ambiciosos, voy a escribir sobre el Unico que me
atrae: esto de como no pude matarme y cdmo ahora me devano los sesos
buscando una forma de liqguidarme con decencia” (primer diario).

Al haber intentado una lucha alucinada la doté de un impulso pasional y
desolado. “Es el intento agonico de un impulso por jugar una ultima partida”
(Ortega, 1992). Sostiene Arguedas en su carta a Losada que no puede
aventurar un juicio definitivo: “tengo dudas y entusiasmo”.

Este texto maldito profetiza en forma vanguardista e inesperada, por
venir de quien viene, la irrupcion de textos fronterizos en el universo literario
americano. Obra conclusiva aunque inconclusa, casi una antinovela
anticipadora de la destruccion de los géneros: demuele formas, borra las
fronteras de los géneros, da al lenguaje su valor real. Aparece lo blasfemo asi
como lo irreverente insultante y hasta lo obsceno: alegato contra la falsificacion
del arte y un intento por hacer de éste una razon de vivir, sobrevivir y resolver
el absurdo de la condicion humana aceptandola hasta las heces. Este anti es
una revolucion contra un tipo de sociedad que habla en mentiras, que simula
una ética. Asi la accién sera cadtica y la obra literaria llevara dentro de si una
bomba de tiempo (autonegacion). Antinovela, no simple texto psicopatoldgico,
aunque el autor haya escrito
“escribo estas péaginas porque se me ha dicho hasta Isaciedad que si logro
escribir recuperaré la sanidad.”
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Rebelion contra el lenguaje masticado y rumiado (pero no
desmenuzado) que termina por desvirtuar la expresion literaria pero al mismo
tiempo da una imagen auténtica de la realidad, de
Chimbote que es la gran zorra del mar: “Esa es la gran zorra ahora, mar de
Chimbote, era un espejo, ahora es la puta mas generosa “zorra” que huele a
podrido. Alli podian caber comodamente, juntas, las escuadras del Jap6n y de
los gringos, antes de la guerra. Los alcatraces volaban como sefiores duefios
(...) Antes espejo, ahora sexo millonario de la gran puta, cabroneada por
cabrones extranjereados, mafiosos”, dice Zavala sefialando la bahia, uno de
los personajes “meditador, lector y pescador, sindicalista enérgico”.

Chimbote es justamente el constructo fictivo, eje de la novela. Explotado
y degradado, grotesco y esperpéntico. Por Chimbote circula, “una fauna
multicolor y tremendista, que roza la locura o la vive”: “Cuatro hombres indo-
hablantes que por la diferencia de sus origenes y destinos se expresan y llegan
a ser en la ciudad puerto industrial (ese retorcido pulpo fosforescente) distintos
castellanos aunque de procreacién semejante; y se encaminan, claro, a puntos
o estrellas unos mas definidos que otros. (...) Y estan también dos ciudadanos
criollos, portefios, muy contrapuestos: “libre” el uno, Moncada; amancornado el
otro, Chaucato. Asi es... Y hay unos cuantos mas, a medio hacer; aparte de los
Zorros, sus andanzas y palabras.” EI Chimbote real producto del auge del
capitalismo salvaje, era para Arguedas un enigma (“no entiendo a fondo lo que
esta pasando en Chimbote” y precisamente porque no lo entendia sinti6 la
necesidad de inventarlo, ademas Arguedas lleg6 a sostener: “ésa es la ciudad
gue menos entiendo y que mas me entusiasma”. Quizas lo entusiasma la lucha
por encontrar una respuesta a tanto sufrimiento colectivo: “no soporto vivir sin
pelear, sin hacer algo para dar a los otros lo que uno aprendié a hacer y hacer
algo para debilitar a los perversos egoistas que han convertido a millones de
cristianos en condicionados bueyes de trabajo”.

En esa ciudad han perdido su identidad, su habla, su pasado:

“aqui esta reunido la gente desabandonada del Dios y mismo de la tierra,
porque ya nadie es de ninguna parte-pueblo en barriadas de Chimbote” (le dice
el albafiil Cecilio Ramirez al cura yanqui Cardozo). Una ciudad paradigma de la
depredacion de las economias americanas por la accion de las multinacionales,
llevada a cabo en el caso de Pera gracias a la convivencia aprista-oligarquica y
a los proyectos desarrollistas y populistas: “Este lodazal aguada es ahora un
falso ano de la Corporacién”.(Loco Moncada, 166); “Como la gran zorra de
Chimbote cuando ordenan de New York a Lima y de Lima a Chimbote. jLas
huevas, cabrona! jFinish! (Zavala). Es constante asi, el paralelismo
prostitucion-ciudad (Chimbote); explotacion de anchoveta- explotacion de los
indigenas.

El diario, elemento no fictivo, en que expone la crisis que lo lleva al
suicidio y el proceso de composicion de la novela, sobreexpone el referente y
se despliega con una libertad imaginativa que permite el paso del estrato mitico
a la novela (metafora narrativa del mundo contemporaneo) y de ellos dos a
fragmentos explicitamente autobiogréficos.

En principio, se pueden considerar los diarios como un caso de literatura
confesional formando parte de la novela, no fueron agregados ad hoc por
cuestiones ajenas al acto creativo, sino que fueron escritos por Arguedas mas
gue como ejercicio terapéutico con la intencion manifiesta de ser publicados,
asi lo registra el propio autor: “Creo que de puro enfermo del &nimo estoy
hablando con audacia. Y no porque suponga que estas hojas se publicaran
s6lo después que me haya ahorcado o me haya destapado el craneo de un tiro,
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cosas que, sinceramente creo aun que tendré que hacer (...) Porque si no
escribo y publico, me pego un tiro” (primer diario)

Existe en ellos, ademas, un exhibicionismo linglistico y una audacia
creativa (las mejores descripciones de la novela se encuentran alli) que pueden
entenderse como verdaderos ejercicios estilisticos mas que como escritura
automatica y confesional. Aunque, como sostiene Eduardo Pavlovsky, citando
a Mannoni, “la psicosis no tiene tanta necesidad de ser curada como de ser
recibida. Lo que el paciente busca es un testigo y un soporte de esa palabra
ajena que se le impone” (Pavlovsky, 1991). En ese sentido puede entenderse
su exhibicionismo: como una herramienta para combatir su enfermedad. No
hay duda de la verdad de sus afirmaciones (su desgarro interior, Su neurosis,
Su angustia, sus temores y sus recelos) pero, y aqui se produce la puesta en
jaque realidad-ficcion, a su vez los diarios son traspasados por las voces de los
zorros: en el diario 17 de mayo, luego de relatar su encuentro con Fidela (una
chichera con la que de adolescente ha tenido un encuentro sexual) aparecen
los zorros dialogando y realizando un comentario de lo acontecido: “EL ZORRO
DE ARRIBA: La Fidela preiiada; sangre; se fue. El muchacho estaba
confundido. También era forastero. Bajé a tu terreno. EL ZORRO DE ABAJO:
un sexo desconocido confunde a ésos. Las prostitutas carajean, putean con
derecho(...)...Asi es seguimos viendo y conociendo” ¢Qué es lo que ven los
zorros? ¢ Al propio autor que escribe una novela en la que aparecen como
personajes? (“el individuo que pretendid quitarse la vida y escribe este libro”,
como invocan los zorros). Luego en el primer capitulo apareceran “viendo y
conociendo” lo que sucede en el prostibulo de Chimbote: “¢ Entiendes bien lo
gue digo y cuento?”, inquiere el zorro de abajo, que es ahora el que inicia el
didlogo y el de arriba le responde: “Confundes un poco las cosas”.

El autor esta planteando, ¢sin querer?, la espinosa cuestion de las
relaciones entre la ficcion y realidad, y en definitiva el problema de la verdad y
la referencia literaria.

Todo esto fomenta la aparicion de un texto hibrido (en lucha desde la
modernidad y la postmodernidad) que por su caracter metaliterario, es una
verdadera mostracion catartica del autor al mismo tiempo que arriesgado
experimento linglistico, por la destruccién de las fronteras que operan en él. Es
un texto unico, irrepetible y maldito.

Pero la desintegracion va mas alla: es también una desintegracion vital
del propio autor. El tiro existio. No es s6lo una metafora. Un disparo que
transforma el esquema referencial y el horizonte de expectativas del lector, y
gue aporta una clave en la que debe ser leida la obra: no como documento
autobiogréafico o quizas etnografico, sino como acusacién radical del valor del
compromiso de la escritura a nivel individual y colectivo. Es, ahora si
metafoéricamente, un disparo a la literatura americana, un discurso radical y
jugado mortalmente, no es una pirueta linglistica. Un texto “marginal y barbaro”
que merece el desafio del andlisis, comprometido desde una perspectiva
americana.
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