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A la memoria de Don Rodolfo Agorio, a quien no conocí 
pero de quien supe, ha tenido el don de la trasmisión, don 
de 
haberle dado a otros lo que ellos ahora nos dan, eso es un 
fundador, quien brinda a un otro lo que éste ha de entregar. 
 
 
 
 
 

Resumen 
 
Texto concebido en el marco de las celebraciones de los cincuenta años 

de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU) dentro de las segundas 
jornadas de Literatura y Psicoanálisis. Planteo una afinidad entre el escritor y el 
psicoanalista, nos unen y hermanan las palabras, dichas o escritas dado que 
ambas conforman un texto. Considero e intrinco un texto literario Cien años de 
soledad de García Márquez con algunos conceptos y textos metapsicológicos 
freudianos, como ser el tiempo-espacio, a un mismo tiempo el del acontecer, 
inscribir, significar, resignificar, simbolizar retroactivamente. Por último tanto la 
novela de realismo mágico como ideas freudianas nos invitarían a reflexionar 
sobre qué se descubre en lo que se inventa y qué se inventa en lo que se 
descubre dentro de las construcciones teóricas que intentan explicar 
fenómenos que acontecen, interpretándolos. 
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Summary 
 
This text was conceived in the course of the activities commemorating 

the fifty years of the Uruguayan Psychoanalytical Association (APU), in the 
second meeting of Literature and Psychoanalysis. I propose that there is an 
affinity between the writer and the psychoanalyst. Words, either said or 
written—for both make up a text—unite us and make us brothers. I consider 
and weave a literary text, One Hundred Years of Solitude by Gabriel García 
Márquez, with some Freudian metapsychological concepts and texts, such as 
time-space: that of occurrence, inscribing, meaning, re-meaning, and 
symbolizing retroactively, all concurrently. Eventually, both the magic-realism 
novel and the Freudian ideas would encourage us to reflect on what is 
discovered in the invented and what is invented in the discovered, within 
theoretical constructions that try to explain occurring phenomena by interpreting 
them. 
 
 
 
 

Descriptores:  LITERATURA 
 
Obras-tema:  Cien años de soledad; Gabriel García 

Márquez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Psicoanalista y escritor, hermanados. 
 
Brindo, para celebrar los primeros cincuenta años de nuestra querida 

Asociación, mi aporte a los festejos: un (psico)análisis aplicado a Soledad y sus 
cien años. Tomemos entonces el primer y último capítulos de Cien años de 
soledad, para celebrar cincuenta años de acompañamientos. 

Pensemos a través de la soledad, la compañía y a través de ellas los 
bordes, fronteras difusas y siempre transitorias entre el psicoanálisis y la 
literatura, entre el escritor y el psicoanalista. Acompañándonos pudiera estar 
Freud quien fue ambas cosas. Tempranamente vislumbró el lugar de las artes, 
producciones psíquicas de los hombres en cuya superficie emergen, se 
manifiestan, se corporizan, se materializan. En la ficción que él gesta, su teoría, 
el arte de escribir y el de actuar, interpretar, comparten sus orígenes con el de 
jugar y el “humorizar”. Potencia de lo humano, procesos de humanización de 
cuyas entrañas nacen bellas criaturas que una vez lanzadas fuera parten hacia 
un otro, que al tomarlas en sus brazos pueda alzarlas. Obras como una novela, 
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un mito, una interpretación, pintura, escultura, un juego, un buen chiste. Tal vez 
un recuerdo de infancia que flotando en la memoria haya vencido las oleadas 
de la amnesia. 

Todo psicoanalizante es un narrador y todo psicoanalista un escuchador 
de relatos que a su tiempo pudiera transformarse en escritor, cuando toma sus 
notas durante el transcurso del relato o luego. Nuevamente se transformará si 
con lo escrito hace un historial. Giros inevitables que a la experiencia se le 
imprimen en su tránsito hacia la inscripción, desde su origen vivencial hacia su 
estado de registro, su morada. Es ahí donde intentaremos mantenerla atrapada 
y apaciguándola con palabras retenerla viva en cautiverio. Buscando hallar las 
que mejor la representen, encontraremos aquellas que a su vez la conviertan 
en fantasmas, permitiéndole atravesar paredes, puertas, cerraduras y rejas. 
Pudiera ser esto lo que Freud bautizó con el nombre de sublimación. Llamó 
sublimar al proceso por el cual aquello sólido de lo real de la experiencia, se 
transforma en sustancia volátil, evanescente estado gaseoso, simbólico estado 
de la palabra dada. 

 Hermano entonces el escritor, poseemos probablemente la misma 
madre, madre literatura y las mismas hadas madrinas, las lenguas y sus hijas 
nuestras primas, las palabras. Hace muchos años, desde un lejano reino, ellas 
nos acompañan. Acompañan nuestra soledad, la de cada uno, la de cada día, 
la de todos y la de siempre. Es más, creo que existe la posibilidad de estar 
solos en soledad porque nunca lo estamos, dado que ellas siempre nos hacen 
compañía. Son nuestro lazo con el mundo, es aquello que nos enlaza, nos 
“enmunda” porque ya nos ha sujetado en sus amarras. Nos acercan y nos 
alejan, nos calman y nos inquietan, nos provocan y nos adormecen. Palabras 
que han sido, siendo apresadas en papel, canción de cuna y de protesta, carta 
de amor y de ruptura, enviada o recibida. Papel, transporte de palabras, papel 
picado, papel de serpentina, papel hecho avión, barquito de papel, que dado 
vuelta en la cabeza es Gran Bonete. 

 
Espacio. 
 
He elegido Cien años de soledad, porque desde que lo leí por vez 

primera, supe siempre sin saberlo nunca que Gabriel 
García Márquez, periodista y escritor, nacido en Aracataca, había escrito un 
tratado psicoanalítico. Gabriel tenía cuando lo escribe hace cuarenta años, 
unos cuarenta años. Es colombiano, latinoamericano, escribe en castellano. 
Circunstancias que nos aproximan hermanándonos, por lo cual sus escenarios, 
sus personajes y sus peripecias se vuelven familiares, generándonos esa 
inquietante extrañeza de lo familiar desconocido. Aquello que a todos 
pertenece y no es de nadie, siempre se nos revela antes-después de lo 
ocurrido, retorna con su rostro y su saludo, que a poco de comparecer 
reconocemos: “no lo puedo creersiempre lo supe” o “siempre-nunca supe de 
ello” también “¿dónde has estado en todo este tiempo en que no supe que 
estabas?”. Asombrosa sorpresa que asimismo produce esa escasa pero plena 
y certera interpretación en una sesión de psicoanálisis, saber que no podría ser 
recordado porque nunca fue olvidado. 

Macondo, es el nombre que García Márquez encontró para nombrar lo 
que Freud buscaba. Buscó Freud nombrar con Ello, lo que Úrsula Iguarán 
temía de sí misma y su deseo. Eso, Inconsciente es el nombre que Freud 
encuentra para nombrar lo que un Buendía, José Arcadio, no encontró y se lo 
pasó buscando y que García Márquez hace decir a su hijo Aureliano: “Muchos 
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años después frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el 
hielo”. Recuerdo, esa argamasa, mezcla de imágenes, sensaciones y palabras 
que precipita y es lo que nos va quedando de la experiencia del encuentro con 
otro, que eso nos deja de sí, nuestra capacidad de recordarlo transformándolo. 

Macondo podría parecerse a esa tierra virgen que Freíd exploró y 
conquistó (el conquistador, personaje con quien le gustaba compararse). 
Campo fértil donde como buen patriarca fundó algunos saberes que 
germinaron desconectados de sus frutos, las verdades. Freud estuvo 
acompañado por Fliess, “su otro yo”, como José Arcadio Buendía tuvo su 
Melquíades, su doble, ese gitano trashumante que le entrega los enigmáticos 
pergaminos, escritos en sánscrito, su lengua materna. Le va entregando en 
cada visita instrumentos nuevos, se los trueca en la siguiente por otro y por 
otro, luego del imán, la lupa gigante y el catalejo, la juventud restaurada o 
dentadura postiza, mapas e instrumentos de navegación, le regala por último 
aquel laboratorio astrológico con la brújula, el sextante y el astrolabio así como 
aquellos productos de alquimia, con los cuales fabricar las sustancias que 
permitan convertir cualquier metal o chatarra en oro. Con algunas mediciones y 
especulación pura descubre 
José Arcadio que “La tierra es redonda como una naranja”. (García Márquez, 
G. 1967 pág. 12). Sale a buscar el mar y sin embargo no lo encuentra sino su 
esposa muchos años después, dado que descubre la condición peninsular de 
Macondo, rodeado de agua por todos lados. 

Trasladando de un disciplinar a otro, montó Freud su laboratorio, donde 
febrilmente enfrascado empezó señalando con el dedo, como aconteció en 
Macondo, dado que el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. Luego fue 
nombrando fenómenos, procesos y mecanismos de un “aparato”. Se dedicó a 
la alquimia de los fenómenos anímicos, a estudiar ese aparato que los producía 
y a develar sus productos, esas pequeñitas obras de arte de los sujetos en su 
cotidiana creación. Formaciones psíquicas, casi inasibles, evanescentes, 
surgen, se manifiestan y se van, todo en tiempo efímero. Insucesos nimios, 
fallidos hijos nacidos del error, de lo esquivo y lo equívoco. Lo inútil se vuelve 
sublime, cuando pierde el peso específico del juicio de realidad y por 
sublimación se lo recupera siendo luego vía regia, oro puro. Surge así 
Macondo por error de cálculo y de juicio, con una absoluta falta de sentido 
como todo lo que ahí acontece, y es por eso que José Arcadio su fundador 
siempre quiere trasladarla, desplazarla hacia otro espacio, sitio más propicio. 

 
Tiempo 
 
Tanto en la metapsicología freudiana como en la novela de realismo 

mágico de García Márquez tropezamos con una misma concepción del tiempo. 
A un mismo tiempo, el del acontecer, del inscribir, del significar, resignificar, 
simbolizar y del final hacia el comienzo. Cruce de registros que produce una 
dimensión estremecedora del tiempo en que los acontecimientos ocurren y se 
narran. Úrsula con su clarividencia lo percibe y pregunta algo así como “¿Quién 
dijo que el tiempo avanza hacia adelante?”. Al trastocar la cronología del 
tiempo lineal, secuencial, en que las causas anteceden a las consecuencias y 
así las ordenan en el tiempo de la memoria, surge esa otra temporalidad, 
tiempo lógico del a-posteriori cuando comprendemos lo que va a suceder, es 
porque está ocurriendo, lo que ya ocurrió. Tiempo de la angustia traumática y 
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su síntoma, tiempo de la risa anticipada de ese inconcebible chiste, tiempo de 
estar transfiriendo. 

Sucede en una sesión de psicoanálisis, dada la repetición en el tiempo 
actualizado de la transferencia y también en Macondo cuando Aureliano 
Babilonia lee, traduce y resignifica a un tiempo los manuscritos, mientras 
comienza a soplar el viento. Va sincrónicamente descifrando los pergaminos 
que cien años antes entregase Melquíades, comprende de una, hacia “atrás” lo 
ocurrido en el “presente”, lo que está ocurriendo, y hacia “adelante” lo que 
ocurrirá. Relatos que retroceden y avanzan creando una correspondencia 
gozosa entre inventar y escribir, leer e imaginar una historia, una novela, una 
mitología sobre los orígenes. Es una concepción diferente del tiempo, otra 
forma de estar inmersos en él. Un tiempo diverso, extremadamente humano, 
consustancial al sujeto deseante, a lo realizativo de su deseo, a la memoria y a 
su olvido, la repetición. 

 Aureliano comprendió y no pudo moverse. “No porque lo hubiera 
paralizado el estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron 
las claves definitivas de Melquíades y vio el epígrafe de los pergaminos 
perfectamente ordenado en el tiempo y en el espacio de los hombres: el 
primero de la estirpe está amarrado en un árbol y al último se lo están 
comiendo las hormigas.” (García Márquez, G. 1967 pág. 350). Era la historia de 
la familia, escrita por Melquíades hasta en sus detalles más triviales, con cien 
años de anticipación. “Melquíades no había ordenado los hechos en el tiempo 
convencional de los hombres, sino que concentró un siglo de episodios 
cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante.” “Sólo entonces 
descubrió que Amaranta Úrsula no era su hermana, sino su tía.” “... y empezó a 
descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, 
profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los 
pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado.” (García 
Márquez, G. 1967 págs. 351-352). Antes de llegar al verso final ya había 
comprendido que no saldría jamás de ese cuarto, pues “... estaba previsto que 
la ciudad de los espejos o los espejismos sería arrasada por el viento y 
desterrada de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano 
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos y que todo lo escrito en ellos era 
irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a 
cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.” 
(García Márquez, G. 1967 pág. 352).  

 
Finales y principios 
 
Tanto Aureliano Buendía como Aureliano Babilonia están frente a la 

muerte cuando recuerdan y comprenden. El hombre tiene por delante y por 
detrás de sí su propia muerte, es el único ser que un buen día se supo finito en 
el tiempo o sea mortal. 

Descubrimiento que abre esa otra forma del tiempo, dado que hubo un 
antes-después de mí que nos marca en una falta, nos funda en lo real de una 
ausencia y nos inscribe como sujetos amarrados a un simbólico navegando en 
las aguas de lo imaginario. Expedición que nos aproxima a la idea de destino, 
dado que estamos predestinados. 

Quizá sean los géneros literarios diferentes formas de dar cuenta del 
destino e intentar burlarlo a la vez. Sería la tragedia, especialmente la griega, 
quien mejor lo representa. Es que cuanto más huyamos de la boca del destino 
más dentro estaremos de ella. Boca oracular que se nos anuncia de alguna 
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forma y de varias, ya sea con gestos, presagios, milagros, sucesos mágicos, 
con fenómenos de la naturaleza y extranaturales, cualesquiera sean las formas 
de lenguaje, a través de las cuales el destino nos enviaría mensajes ocultos a 
revelar. Profecías, ocultismo, señales a interpretar, palabras a revelar, 
traducción de lo que está inscripto, de lo que está escrito que acontecerá. 
Ahora bien ¿en cuál memoria, en qué sujeto, en cuál escritura? Estas 
preguntas se las hacía cada tanto Úrsula, queda en ella, en la mujer, la 
memoria de lo no sabido que hay que recordar y de lo que hay que temer. 
Temor inculcado a través de su madre portadora de las historias familiares. 
Úrsula se hace cargo trágicamente de lo que organiza y atraviesa toda la 
novela: la culpa. Se sabía culpable de un delito, de un crimen del cual no tenía 
la menor idea hubiera cometido. Se sabía condenada de antemano a pagar, 
con algún sacrificio, una sentencia ya emitida. 
Temía que esto fuera con su descendencia, nacería una criatura 
con cola de cerdo, testimonio de lo trasgresor e incestuoso del deseo, que 
puede desterrar a los hombres de la cultura y enviarlos nuevamente a la 
naturaleza, de donde en todo caso provienen. Eso es todo lo que siempre 
supo. Freud comenta en relación a otra madre de otra novela de Zweig: “Fiel a 
la memoria de su esposo perdido... pero -y en esto acierta la fantasía del hijo 
no escapó como madre, a una transferencia amorosa sobre el hijo, por entero 
inconsciente para ella; y en este lugar desprotegido puede pillarla el destino”. 
(Freud, S. 1928 [1927] pág. 190). 

Se anudan de una manera magistral la culpa y el castigo por deseos 
incestuosos, deseos arrogantes y desafiantes hacia quien o quienes los 
interdictan y regulan. Deseos que además de la estirpe en gestación, provienen 
de muchas anteriores, de tiempos inmemoriales y seguirá aconteciendo en los 
tiempos venideros. Es una mitología de los orígenes y del destino de lo 
humano, organizado en torno a la culpa por ser deseante, en tanto el deseo es, 
deseo del deseo de otro. 

A raíz de la muerte de su padre y en pleno autoanálisis o análisis original 
de Freud con Fliess aquel descubre lo trasgresor e incestuoso de su propio 
deseo (no sólo hacia sus ascendientes sino también hacia sus descendientes, 
sueño con Matilde llamada Hella, como su sobrina) teme morir, construye una 
fantasía, su novela transferencial y surge un designio: morirá a los cincuenta 
años, por el deseo del deseo del padre, ¿es eso sustituirlo?, por querer ir más 
allá de lo que él fue ¿es eso superarlo? y querer ser él mismo ¿es eso 
trasuntarlo? Ser sujeto de deseo es trascender y trascendente para ser sujeto. 
Muchos años después, cuando tenía ochenta, recuerda cuando medio por 
casualidad llega a la Acrópolis, donde sabe su padre no llegó, padece 
nuevamente un trastorno del juicio y una perturbación del recuerdo, comprende 
que nunca-siempre pensó que eso no existía. 

Melquíades “aquel ser prodigioso que decía poseer las claves de 
Nostradamus, era un hombre lúgubre, envuelto en aura triste, con una mirada 
asiática que parecía conocer el otro lado de las cosas”. (García Márquez, G. 
1967 pág. 13). Conocía el doble, el reverso de sí mismo por eso quizá no hizo 
abuso de su supuesto saber, lo que ocasionó que José Arcadio creyera en la 
honradez de los gitanos y los esperara cada vez cuando se anunciaba en su 
llegada. De entrada sabe, supo que 
Melquíades había sucumbido a la mortandad de lo vivo. En ese mismo 
momento se hace cargo de su trasmisión y decide ir con sus hijos, pagar y ver 
el último invento. Delante de ellos, se asombra y lo nombra “es el diamante 
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más grande del mundo”. “No” corrigió el gitano “es hielo”. (García Márquez, G. 
1967 pág. 22). 

Espejismo, ilusión de reducir lo desconocido; ilusión que lleva a 
confundir lo grandilocuente con lo trivial, lo valioso con lo desechable y más 
aún ilusión que conduce a confundir lo que se inventa, reino de la cultura con lo 
que se descubre del reino de la naturaleza. Reinos que como sabemos 
conviven en permanente litigio por territorios y pertenencias. Litigios que nos 
conmueven confrontándonos con lo irreductible de lo humano ¿qué se inventa 
de lo que se des-cubre? ¿qué se descubre en lo que se inventa? 

José Arcadio paga para tocar lo que él inventa, “pone la mano sobre el 
hielo y la mantuvo puesta por varios minutos, mientras el corazón se le 
hinchaba de temor y de júbilo al contacto del misterio”. (García Márquez, G. 
1967 pág. 22). Le ofrece a sus hijos tocarlo, el mayor desiste, el menor 
Aureliano, da un paso hacia delante, pone la mano, lo toca y exclama asustado 
“está hirviendo”. Su padre no le presta atención “Embriagado por la evidencia 
del prodigio, en aquel momento se olvidó de la frustración de sus empresas 
delirantes y del cuerpo de Melquíades... y con la mano puesta en el témpano, 
como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, exclamó: “Este es el 
gran invento de nuestro tiempo”. (García 
Márquez, G. 1967 pág. 23). 

El inconsciente, Freud ¿lo descubre o lo inventa? Pregunta que quizá no 
tenga una respuesta, ¿nos encontramos frente a un descubrimiento? Des-
cubrir algo que está, como cosa natural del mundo, esperando que le quitemos 
el velo que la cubre y nos impide verla; eso pertenecería a los fenómenos del 
reino de la naturaleza. Por el contrario ¿no nos encontraremos frente a un 
invento? La teoría del inconsciente pertenecería entonces al terreno de la 
cultura que interpreta hechos, los ubica y les da sentidos. Construcción teórica 
que trata de explicar fenómenos que acontecen interpretándolos. 

Teoría, invento humano, que en el intento de abarcar lo que ocurre y dar 
cuenta de lo que se percibe en un campo, puede terminar reduciéndolos a lo 
mismo. Puede verse confundida la teoría como instrumento inventado para 
observar, comprender y acercar lo desconocido a lo conocido, con lo 
observado, con la materia o material de fenómenos a ser comprendidos. Freíd 
mismo comparó su metapsicología con una bruja: “Entonces es preciso que 
intervenga la bruja” citando a Goethe. “La bruja metapsicología, quiere decir. 
Sin un especular y un teorizar metapsicológicos –a punto estuve de decir: 
fantasear- no se da aquí un solo paso adelante. Por desgracia los informes de 
la bruja no son muy claros ni muy detallados”. Nos recuerda a Melquíades 
pregonando “La ciencia ha eliminado las distancias.” y cobrando por mirar a 
través del catalejo y de la lupa gigante. “Dentro de poco el hombre podrá ver lo 
que ocurre en cualquier lugar de la tierra sin moverse de su casa”. (Freud, S. 
1937 pág. 228). 

Lupa gigante, poder de una visión cósmica, que precisa y preciosa 
metáfora del riesgo que encierra la humana ilusión de inventar-descubrir, en fin, 
crear una cosmovisión en la cual creer en el porvenir. 
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