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A la memoria de Don Rodolfo Agorio, a quien no conoci
pero de quien supe, ha tenido el don de la trasmision, don
de

haberle dado a otros lo que ellos ahora nos dan, eso es un
fundador, quien brinda a un otro lo que éste ha de entregar.

Resumen

Texto concebido en el marco de las celebraciones de los cincuenta afios
de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU) dentro de las segundas
jornadas de Literatura y Psicoanalisis. Planteo una afinidad entre el escritor y el
psicoanalista, nos unen y hermanan las palabras, dichas o escritas dado que
ambas conforman un texto. Considero e intrinco un texto literario Cien afios de
soledad de Garcia Marquez con algunos conceptos y textos metapsicologicos
freudianos, como ser el tiempo-espacio, a un mismo tiempo el del acontecer,
inscribir, significar, resignificar, simbolizar retroactivamente. Por Ultimo tanto la
novela de realismo magico como ideas freudianas nos invitarian a reflexionar
sobre qué se descubre en lo que se inventa y qué se inventa en lo que se
descubre dentro de las construcciones tedricas que intentan explicar
fendmenos que acontecen, interpretandolos.

* Los articulos de esta seccion fueron presentados en las 2as. Jornadas de Literatura y Psicoanalisis
organizadas por el Centro de Intercambio de APU, los dias 2,3 y 4 de setiembre de 2005
** Primer Premio del Concurso Rodolfo Agorio, setiembre 2005.

*** Instituto de Psicoanalisis de APU. 2 de Mayo 1485 - E-mail: mefe@adinet.com.uy
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Summary

This text was conceived in the course of the activiies commemorating
the fifty years of the Uruguayan Psychoanalytical Association (APU), in the
second meeting of Literature and Psychoanalysis. | propose that there is an
affinity between the writer and the psychoanalyst. Words, either said or
written—for both make up a text—unite us and make us brothers. | consider
and weave a literary text, One Hundred Years of Solitude by Gabriel Garcia
Marquez, with some Freudian metapsychological concepts and texts, such as
time-space: that of occurrence, inscribing, meaning, re-meaning, and
symbolizing retroactively, all concurrently. Eventually, both the magic-realism
novel and the Freudian ideas would encourage us to reflect on what is
discovered in the invented and what is invented in the discovered, within
theoretical constructions that try to explain occurring phenomena by interpreting
them.

Descriptores: LITERATURA
Obras-tema: Cien afos de soledad; Gabriel Garcia
Marquez

Psicoanalistay escritor, hermanados.

Brindo, para celebrar los primeros cincuenta afios de nuestra querida
Asociacién, mi aporte a los festejos: un (psico)analisis aplicado a Soledad y sus
cien afios. Tomemos entonces el primer y Ultimo capitulos de Cien afos de
soledad, para celebrar cincuenta afios de acompafiamientos.

Pensemos a través de la soledad, la compafia y a través de ellas los
bordes, fronteras difusas y siempre transitorias entre el psicoanalisis y la
literatura, entre el escritor y el psicoanalista. Acompafiandonos pudiera estar
Freud quien fue ambas cosas. Tempranamente vislumbré el lugar de las artes,
producciones psiquicas de los hombres en cuya superficie emergen, se
manifiestan, se corporizan, se materializan. En la ficcidon que él gesta, su teoria,
el arte de escribir y el de actuar, interpretar, comparten sus origenes con el de
jugar y el “humorizar”. Potencia de lo humano, procesos de humanizacion de
cuyas entrafias nacen bellas criaturas que una vez lanzadas fuera parten hacia
un otro, que al tomarlas en sus brazos pueda alzarlas. Obras como una novela,
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un mito, una interpretacion, pintura, escultura, un juego, un buen chiste. Tal vez
un recuerdo de infancia que flotando en la memoria haya vencido las oleadas
de la amnesia.

Todo psicoanalizante es un narrador y todo psicoanalista un escuchador
de relatos que a su tiempo pudiera transformarse en escritor, cuando toma sus
notas durante el transcurso del relato o luego. Nuevamente se transformara si
con lo escrito hace un historial. Giros inevitables que a la experiencia se le
imprimen en su transito hacia la inscripcion, desde su origen vivencial hacia su
estado de registro, su morada. Es ahi donde intentaremos mantenerla atrapada
y apaciguandola con palabras retenerla viva en cautiverio. Buscando hallar las
gue mejor la representen, encontraremos aquellas que a su vez la conviertan
en fantasmas, permitiéndole atravesar paredes, puertas, cerraduras y rejas.
Pudiera ser esto lo que Freud bautiz6 con el nombre de sublimacién. Llamé
sublimar al proceso por el cual aquello sélido de lo real de la experiencia, se
transforma en sustancia volatil, evanescente estado gaseoso, simbdlico estado
de la palabra dada.

Hermano entonces el escritor, poseemos probablemente la misma
madre, madre literatura y las mismas hadas madrinas, las lenguas y sus hijas
nuestras primas, las palabras. Hace muchos afios, desde un lejano reino, ellas
nos acompafian. Acompafian nuestra soledad, la de cada uno, la de cada dia,
la de todos y la de siempre. Es mas, creo que existe la posibilidad de estar
solos en soledad porque nunca lo estamos, dado que ellas siempre nos hacen
compafiia. Son nuestro lazo con el mundo, es aquello que nos enlaza, nos
“enmunda” porque ya nos ha sujetado en sus amarras. Nos acercan y nos
alejan, nos calman y nos inquietan, nos provocan y nos adormecen. Palabras
gue han sido, siendo apresadas en papel, cancion de cuna y de protesta, carta
de amor y de ruptura, enviada o recibida. Papel, transporte de palabras, papel
picado, papel de serpentina, papel hecho avidn, barquito de papel, que dado
vuelta en la cabeza es Gran Bonete.

Espacio.

He elegido Cien afios de soledad, porque desde que lo lei por vez
primera, supe siempre sin saberlo nunca que Gabriel
Garcia Marquez, periodista y escritor, nacido en Aracataca, habia escrito un
tratado psicoanalitico. Gabriel tenia cuando lo escribe hace cuarenta afos,
unos cuarenta afios. Es colombiano, latinoamericano, escribe en castellano.
Circunstancias que nos aproximan hermanandonos, por lo cual sus escenarios,
Sus personajes y sus peripecias se vuelven familiares, generandonos esa
inquietante extrafieza de lo familiar desconocido. Aquello que a todos
pertenece y no es de nadie, siempre se nos revela antes-después de lo
ocurrido, retorna con su rostro y su saludo, que a poco de comparecer
reconocemos: “no lo puedo creersiempre lo supe” o “siempre-nunca supe de
ello” también “¢ddénde has estado en todo este tiempo en que no supe que
estabas?”. Asombrosa sorpresa que asimismo produce esa escasa pero plena
y certera interpretacion en una sesion de psicoanalisis, saber que no podria ser
recordado porque nunca fue olvidado.

Macondo, es el nombre que Garcia Marquez encontré para nombrar lo
que Freud buscaba. Busco Freud nombrar con Ello, lo que Ursula Iguaran
temia de si misma y su deseo. Eso, Inconsciente es el nombre que Freud
encuentra para nombrar lo que un Buendia, José Arcadio, no encontré y se lo
pas6 buscando y que Garcia Marquez hace decir a su hijo Aureliano: “Muchos
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aflos después frente al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el
hielo”. Recuerdo, esa argamasa, mezcla de imagenes, sensaciones y palabras
gue precipita y es lo que nos va quedando de la experiencia del encuentro con
otro, que eso nos deja de si, nuestra capacidad de recordarlo transformandolo.

Macondo podria parecerse a esa tierra virgen que Freid explord y
conquisté (el conquistador, personaje con quien le gustaba compararse).
Campo fértii donde como buen patriarca fundé algunos saberes que
germinaron desconectados de sus frutos, las verdades. Freud estuvo
acompafado por Fliess, “su otro yo”, como José Arcadio Buendia tuvo su
Melquiades, su doble, ese gitano trashumante que le entrega los enigmaticos
pergaminos, escritos en sanscrito, su lengua materna. Le va entregando en
cada visita instrumentos nuevos, se los trueca en la siguiente por otro y por
otro, luego del iman, la lupa gigante y el catalejo, la juventud restaurada o
dentadura postiza, mapas e instrumentos de navegacion, le regala por ultimo
aquel laboratorio astrologico con la brajula, el sextante y el astrolabio asi como
aquellos productos de alquimia, con los cuales fabricar las sustancias que
permitan convertir cualquier metal o chatarra en oro. Con algunas mediciones y
especulacion pura descubre
José Arcadio que “La tierra es redonda como una naranja”. (Garcia Marquez,
G. 1967 pag. 12). Sale a buscar el mar y sin embargo no lo encuentra sino su
esposa muchos afios después, dado que descubre la condicién peninsular de
Macondo, rodeado de agua por todos lados.

Trasladando de un disciplinar a otro, monté Freud su laboratorio, donde
febriimente enfrascado empezé sefialando con el dedo, como acontecidé en
Macondo, dado que el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de
nombre y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo. Luego fue
nombrando fenbmenos, procesos y mecanismos de un “aparato”. Se dedicé a
la alquimia de los fenbmenos animicos, a estudiar ese aparato que los producia
y a develar sus productos, esas pequefiitas obras de arte de los sujetos en su
cotidiana creacion. Formaciones psiquicas, casi inasibles, evanescentes,
surgen, se manifiestan y se van, todo en tiempo efimero. Insucesos nimios,
fallidos hijos nacidos del error, de lo esquivo y lo equivoco. Lo indtil se vuelve
sublime, cuando pierde el peso especifico del juicio de realidad y por
sublimacion se lo recupera siendo luego via regia, oro puro. Surge asi
Macondo por error de calculo y de juicio, con una absoluta falta de sentido
como todo lo que ahi acontece, y es por eso que José Arcadio su fundador
siempre quiere trasladarla, desplazarla hacia otro espacio, sitio mas propicio.

Tiempo

Tanto en la metapsicologia freudiana como en la novela de realismo
magico de Garcia Marquez tropezamos con una misma concepcion del tiempo.
A un mismo tiempo, el del acontecer, del inscribir, del significar, resignificar,
simbolizar y del final hacia el comienzo. Cruce de registros que produce una
dimension estremecedora del tiempo en que los acontecimientos ocurren y se
narran. Ursula con su clarividencia lo percibe y pregunta algo asi como “¢,Quién
dijo que el tiempo avanza hacia adelante?”. Al trastocar la cronologia del
tiempo lineal, secuencial, en que las causas anteceden a las consecuencias y
asi las ordenan en el tiempo de la memoria, surge esa otra temporalidad,
tiempo l6gico del a-posteriori cuando comprendemos lo que va a suceder, es
porque esta ocurriendo, lo que ya ocurrié. Tiempo de la angustia traumatica y
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su sintoma, tiempo de la risa anticipada de ese inconcebible chiste, tiempo de
estar transfiriendo.

Sucede en una sesion de psicoanalisis, dada la repeticion en el tiempo
actualizado de la transferencia y también en Macondo cuando Aureliano
Babilonia lee, traduce y resignifica a un tiempo los manuscritos, mientras
comienza a soplar el viento. Va sincronicamente descifrando los pergaminos
gue cien afios antes entregase Melquiades, comprende de una, hacia “atras” lo
ocurrido en el “presente”, lo que esta ocurriendo, y hacia “adelante” lo que
ocurrird. Relatos que retroceden y avanzan creando una correspondencia
gozosa entre inventar y escribir, leer e imaginar una historia, una novela, una
mitologia sobre los origenes. Es una concepcion diferente del tiempo, otra
forma de estar inmersos en él. Un tiempo diverso, extremadamente humano,
consustancial al sujeto deseante, a lo realizativo de su deseo, a la memoriay a
su olvido, la repeticién.

Aureliano comprendié y no pudo moverse. “No porque lo hubiera
paralizado el estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron
las claves definitivas de Melquiades y vio el epigrafe de los pergaminos
perfectamente ordenado en el tiempo y en el espacio de los hombres: el
primero de la estirpe estda amarrado en un arbol y al Ultimo se lo estan
comiendo las hormigas.” (Garcia Marquez, G. 1967 pag. 350). Era la historia de
la familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mas triviales, con cien
afios de anticipacién. “Melgquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo
convencional de los hombres, sino que concentré un siglo de episodios
cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante.” “Sélo entonces
descubrié que Amaranta Ursula no era su hermana, sino su tia.” “... y empezo a
descifrar el instante que estaba viviendo, descifrdndolo a medida que lo vivia,
profetizandose a si mismo en el acto de descifrar la Gltima pagina de los
pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado.” (Garcia
Marquez, G. 1967 pags. 351-352). Antes de llegar al verso final ya habia
comprendido que no saldria jamas de ese cuarto, pues “... estaba previsto que
la ciudad de los espejos 0 los espejismos seria arrasada por el viento y
desterrada de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos y que todo lo escrito en ellos era
irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a
cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.”
(Garcia Méarquez, G. 1967 pag. 352).

Finales y principios

Tanto Aureliano Buendia como Aureliano Babilonia estan frente a la
muerte cuando recuerdan y comprenden. El hombre tiene por delante y por
detras de si su propia muerte, es el Unico ser que un buen dia se supo finito en
el tiempo o sea mortal.

Descubrimiento que abre esa otra forma del tiempo, dado que hubo un
antes-después de mi que nos marca en una falta, nos funda en lo real de una
ausencia y nos inscribe como sujetos amarrados a un simbélico navegando en
las aguas de lo imaginario. Expedicién que nos aproxima a la idea de destino,
dado que estamos predestinados.

Quiz4 sean los géneros literarios diferentes formas de dar cuenta del
destino e intentar burlarlo a la vez. Seria la tragedia, especialmente la griega,
quien mejor lo representa. Es que cuanto mas huyamos de la boca del destino
mas dentro estaremos de ella. Boca oracular que se nos anuncia de alguna
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forma y de varias, ya sea con gestos, presagios, milagros, sucesos magicos,
con fendmenos de la naturaleza y extranaturales, cualesquiera sean las formas
de lenguaje, a través de las cuales el destino nos enviaria mensajes ocultos a
revelar. Profecias, ocultismo, sefiales a interpretar, palabras a revelar,
traduccion de lo que esta inscripto, de lo que esta escrito que acontecera.
Ahora bien ¢en cual memoria, en qué sujeto, en cual escritura? Estas
preguntas se las hacia cada tanto Ursula, queda en ella, en la mujer, la
memoria de lo no sabido que hay que recordar y de lo que hay que temer.
Temor inculcado a través de su madre portadora de las historias familiares.
Ursula se hace cargo tragicamente de lo que organiza y atraviesa toda la
novela: la culpa. Se sabia culpable de un delito, de un crimen del cual no tenia
la menor idea hubiera cometido. Se sabia condenada de antemano a pagar,
con algun sacrificio, una sentencia ya emitida.

Temia que esto fuera con su descendencia, naceria una criatura

con cola de cerdo, testimonio de lo trasgresor e incestuoso del deseo, que
puede desterrar a los hombres de la cultura y enviarlos nuevamente a la
naturaleza, de donde en todo caso provienen. Eso es todo lo que siempre
supo. Freud comenta en relacion a otra madre de otra novela de Zweig: “Fiel a
la memoria de su esposo perdido... pero -y en esto acierta la fantasia del hijo
no escap6 como madre, a una transferencia amorosa sobre el hijo, por entero
inconsciente para ella; y en este lugar desprotegido puede pillarla el destino”.
(Freud, S. 1928 [1927] pag. 190).

Se anudan de una manera magistral la culpa y el castigo por deseos
incestuosos, deseos arrogantes y desafiantes hacia quien o quienes los
interdictan y regulan. Deseos que ademas de la estirpe en gestacion, provienen
de muchas anteriores, de tiempos inmemoriales y seguird aconteciendo en los
tiempos venideros. Es una mitologia de los origenes y del destino de lo
humano, organizado en torno a la culpa por ser deseante, en tanto el deseo es,
deseo del deseo de otro.

A raiz de la muerte de su padre y en pleno autoanalisis o analisis original
de Freud con Fliess aquel descubre lo trasgresor e incestuoso de su propio
deseo (no sélo hacia sus ascendientes sino también hacia sus descendientes,
suefio con Matilde llamada Hella, como su sobrina) teme morir, construye una
fantasia, su novela transferencial y surge un designio: morird a los cincuenta
afos, por el deseo del deseo del padre, ¢es eso sustituirlo?, por querer ir mas
alld de lo que él fue ¢es eso superarlo? y querer ser él mismo ¢es eso
trasuntarlo? Ser sujeto de deseo es trascender y trascendente para ser sujeto.
Muchos afios después, cuando tenia ochenta, recuerda cuando medio por
casualidad llega a la Acrépolis, donde sabe su padre no llegé, padece
nuevamente un trastorno del juicio y una perturbacion del recuerdo, comprende
gue nunca-siempre penso que eso no existia.

Melquiades “aquel ser prodigioso que decia poseer las claves de
Nostradamus, era un hombre ligubre, envuelto en aura triste, con una mirada
asiatica que parecia conocer el otro lado de las cosas”. (Garcia Marquez, G.
1967 pag. 13). Conocia el doble, el reverso de si mismo por eso quiza no hizo
abuso de su supuesto saber, lo que ocasion6 que José Arcadio creyera en la
honradez de los gitanos y los esperara cada vez cuando se anunciaba en su
llegada. De entrada sabe, supo que
Melquiades habia sucumbido a la mortandad de lo vivo. En ese mismo
momento se hace cargo de su trasmision y decide ir con sus hijos, pagar y ver
el dltimo invento. Delante de ellos, se asombra y lo nombra “es el diamante
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mas grande del mundo”. “No” corrigio el gitano “es hielo”. (Garcia Marquez, G.
1967 pag. 22).

Espejismo, ilusion de reducir lo desconocido; ilusion que lleva a
confundir lo grandilocuente con lo trivial, lo valioso con lo desechable y més
aun ilusién que conduce a confundir lo que se inventa, reino de la cultura con lo
que se descubre del reino de la naturaleza. Reinos que como sabemos
conviven en permanente litigio por territorios y pertenencias. Litigios que nos
conmueven confrontandonos con lo irreductible de lo humano ¢ qué se inventa
de lo que se des-cubre? ¢ qué se descubre en lo que se inventa?

José Arcadio paga para tocar lo que él inventa, “pone la mano sobre el
hielo y la mantuvo puesta por varios minutos, mientras el corazén se le
hinchaba de temor y de jubilo al contacto del misterio”. (Garcia Marquez, G.
1967 pag. 22). Le ofrece a sus hijos tocarlo, el mayor desiste, el menor
Aureliano, da un paso hacia delante, pone la mano, lo toca y exclama asustado
“estd hirviendo”. Su padre no le presta atencion “Embriagado por la evidencia
del prodigio, en aquel momento se olvidé de la frustracion de sus empresas
delirantes y del cuerpo de Melquiades... y con la mano puesta en el témpano,
como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, exclamo: “Este es el
gran invento de nuestro tiempo”. (Garcia
Marquez, G. 1967 péag. 23).

El inconsciente, Freud ¢lo descubre o lo inventa? Pregunta que quiza no
tenga una respuesta, ¢nos encontramos frente a un descubrimiento? Des-
cubrir algo que esta, como cosa natural del mundo, esperando que le quitemos
el velo que la cubre y nos impide verla; eso perteneceria a los fenébmenos del
reino de la naturaleza. Por el contrario ¢no nos encontraremos frente a un
invento? La teoria del inconsciente perteneceria entonces al terreno de la
cultura que interpreta hechos, los ubica y les da sentidos. Construccién teérica
gue trata de explicar fendmenos que acontecen interpretandolos.

Teoria, invento humano, que en el intento de abarcar lo que ocurre y dar
cuenta de lo que se percibe en un campo, puede terminar reduciéndolos a lo
mismo. Puede verse confundida la teoria como instrumento inventado para
observar, comprender y acercar lo desconocido a lo conocido, con lo
observado, con la materia o material de fendmenos a ser comprendidos. Freid
mismo compard su metapsicologia con una bruja: “Entonces es preciso que
intervenga la bruja” citando a Goethe. “La bruja metapsicologia, quiere decir.
Sin un especular y un teorizar metapsicolégicos —a punto estuve de decir:
fantasear- no se da aqui un solo paso adelante. Por desgracia los informes de
la bruja no son muy claros ni muy detallados”. Nos recuerda a Melquiades
pregonando “La ciencia ha eliminado las distancias.” y cobrando por mirar a
través del catalejo y de la lupa gigante. “Dentro de poco el hombre podra ver lo
gue ocurre en cualquier lugar de la tierra sin moverse de su casa”. (Freud, S.
1937 péag. 228).

Lupa gigante, poder de una vision cosmica, que precisa y preciosa
metafora del riesgo que encierra la humana ilusion de inventar-descubrir, en fin,
crear una cosmovision en la cual creer en el porvenir.
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