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i Puede elaborarse el horror?

Laura Verissimo de Posadas™

La practica psicoanalitica s6lo es merecedora de ese
nombre por referencia a un cuerpo tedrico del que cada analista
ha de hacer un trabajo de apropiacién. No se trata meramente de
un trabajo intelectual sino “trabajo” (arbeit) en sentido freu-
diano que, como el trabajo del suefio (traumarbeit) o el trabajo
del duelo(trauerarbeit) compromete a todo el sujeto, y lo
compromete tanto en lo que sabe de si como en lo que ignora,
en lo que ama y lo que odia, en sus posibilidades creativas y
reparatorias y en sus puntos ciegos, en lo mdas vital tanto como
en lo mas letal que lo habita.

El andlisis del analista hard posible no solo la apropiacion
de la propia historia sino, inseparable de ese proceso, la
apropiacién de la teoria que dejard asi de ser letra escrita para
hacerse letra escribiéndose, articuldndose en nueévas
significaciones, en una permanente revision, movida desde la
peripecia del descubrimiento personal y desde las peripecias
vividas con cada paciente.

El presente trabajo (que no deberia llevar el nombre de tal
desde un punto de vista académico) intenta presentar un momento
de ese permanente ejercicio de cuestionamiento. Se trata de un
momento en el que creo descubrir que las distintas
manifestaciones que me intrigan -de la clinica, de la literatura,
de la vida- tienen en comiin algo del orden del horror. Me
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sorprendo de que sus destinos, en algunos casos, hacen tambalear
afirmaciones que, a veces con demasiada seguridad, hacemos
desde el psicoandlisis. Aqui voy a referirme solamente a las
relativas al trabajo elaborativo (durcharbeiten).

Sabemos que éste no es monopolio de la cura y no dudamos
en reconocer los limites de dicho trabajo: siempre quedars un
resto, una marca que no podrd ser atrapada por redes de signifi-
cacion, una herida cuya cicatrizacién siempre serd incompleta.
Pero a veces jerarquizamos, indebidamente, entre modalidades
Supuestamente mejores y peores. Asi es poco frecuente que se
reconozca el valor elaborativo que puede tener la accién y
valoremos especialmente las posibilidades que la escritura
ofrece para curarse de “las enfermedades del alma”.

En todas las épocas, de distintas maneras, el horror se ha
hecho presente en el escenario humano. Es, tal vez, 1a terrible
prerrogativa del hombre. La esperanza de que el proyecto
modemnista fuera una salvaguarda respecto a él ha resultado, una
mads. de las ilusiones rotas y el siglo XX nos ha enfrentado a que
alli mismo donde las més sublimes expresiones del espiritu
humano pueden florecer germinen también las mas indignas.

El psicoandlisis no ha soslayado este aspecto de lo humano
y la investigacion en las condiciones y posibilidades de su
subjetivacion. Porque, ademds, nos compromete la historia
reciente de nuestros paises latinoamericanos que nos ha
enfrentado a las formas locales de su manifestacién.

La coexistencia, en el tiempo de dos textos literarios fue el
impulso para estas reflexiones.

Ante el horror: la escritura, la accién... o la muerte.

Primo Levi opta por la escritura. Después de pasar por la
experiencia del horror, de llegar a sentirse “un hombre vacio,
reducido al sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de
juicio, porgue a quien lo ha perdido todo facilmente le sucede
perderse a si mismo”, que ha llegado “al fondo. Mas bajo no
puede llegarse...”, después de haber estado en “‘el infierno”, “fuera
del mundo™... *no se puede pensar ya, es como estar ya muertos”.
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Después de todo eso nos dice en “Si esto es un hombre” (
Muchnik Editores) que no escribe para anadir nada a lo ya sabido
en cuanto detalles atroces, ni para formular nuevos cargos, sino
de “la necesidad de hablar a los demas (...) como una
liberacién interior”. “Si no en acto, si en la intencién y en
su concepcién’ este libro nace en los dfas del campo de
concentracidon. El didlogo -la presencia de otro préjimo, amigo,
escuchante- sostiene su condicién de hombre. Y luego
escribiendo “recuperaba retazos de paz y volvia a ser un
hombre, un hombre entre los demas hombres, ni martir, ni
infame, ni santo, uno de esos hombres que fundan una
familia y que miran tanto hacia el futuro como hacia el
pasado” (“Los hundidos y los salvados”).

Jorge Semprin opta por la accién. Luego de la liberacién
de Buchenwald comienza su actividad clandestina antifranquista.
Su experiencia en relacién a la escritura es muy diferente de la
de Primo Levi “mientras la escritura liberaba a Primo Levi del
pasado (....) a mi me hundia otra vez en la muerte, me sumergia
en ella. Me ahogaba en el aire irrespirable de mis borradores,
cada linea escrita me sumergia la cabeza debajo del agua,
como si estuviera de nuevo en la bafiera de la villa de la
Gestapo... fracasé en mi intento de expresar la muerte para
reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la muerte,
probablemente me habria hecho enmudecer”.

Importa aclarar que pasé tanto tiempo para que Semprin
pudiera escribir, como para que Primo Levi pudiera ser
escuchado, leido: recién en 1963 luego de la publicacién de su
segundo libro, “La tregua”, Primo Levi logra una amplia audiencia
asi como el reconocimiento para su primer libro para el que,
escrito en 1945, no habfa encontrado editor y luego paso
desapercibido. Es también en 1963 que Semprin publica su
primer testimonio de la experiencia como deportado: “El largo
viaje”.

Primo Levi se suicida el 11 de abril de 1987 en su casa de
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Turin. Creo que es rendir un homenaje a su estatura humana el
dejarnos interrogar sobre su acto ya que otro de sus objetivos al
escribir “Si esto es un hombre” fue “proporcionar documentacién
para un estudio sereno de algunos aspectos del alma humana”.

La escritura tenfa en €l efectos transformacionales (Bollas):
“mi bagaje de recuerdos atroces se convertia en una riqueza,
una simiente: me parecia escribiendo que crecia como una
planta”.

Aun cuando aceptemos que la experiencia del horror nos
enfrenta a algo de lo inelaborable no deja de sorprender que
alguien pueda, por 40 aiios, transformar los horrores vividos en
simiente que llega hasta nosotros y luego se quiebre. ;Qué ocurre,
en ese momento, 40 afios después? ;Qué marca se activa? ;Cémo
inciden los procesos sociopoliticos de esos afios? Recordemos
que Virginia Wolf realiza sus dos intentos de suicidio durante
las dos guerras mundiales. Primo Levi ha dicho sentirse culpable
de ser un hombre porque los hombres habian construido
Auschwitz. ;Tomaremos literalmente sus palabras para contes-
tarnos que es su sentimiento de culpa lo que lo lleva al suicidio?
¢O haremos de su acto un llamado a seguir intentado echar algo
de luz en el estudio del alma humana y de las atrocidades de
nuestra época?
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